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„Užsimojęs pakeisti pasaulį, žmogus pamiršo keisti save.“ 


Andrejus Platonovas Naujojo žmogaus lopšys 


Samarinas 


Kiti Ivanovičiui Samarinui tada buvo dvylika, turės prabėgti dar 
daug laiko, kol merginos kuprinėje tarp knygų ir odekolono kvapų 
jis gebės užuosti dinamitą; tais metais jis pareikalavo, kad dėdė leistų 
jam pasikeisti antrąjį vardą. Nebenorįs būti Ivanovičius. Jo tėvas 
Ivanas, iš kurio vardo kilo tėvavardis, mirė, kai sūnui buvo dveji, 
netrukus po jo motinos, ir nuo tolei jis gyveno su dėde. Šio vardas 
buvo Pavelas; tad kodėl jį negalėtų vadinti Kirilu Pavlovičiumi? 
Dėdei pasakius, kad vardo jis pasikeisti negalįs, kad ir mirę tėvai 
turi teisių ir juos reikia gerbti, berniukas paniro į piktą tylą, kietai 
sučiaupė lūpas ir garsiai šnopuodamas nusuko žvilgsnį į šalį. Dėdė 
žinojo, ką tai reiškia. Matydavo jį tokį kartą per kelis mėnesius, 
kai vaiką nuvildavo vienas iš jo draugų ar kai jam liepdavo liautis 
skaičius, užgesinti lempą ir eiti miegoti, ar kai jis mėgindavo dėdei 
sutrukdyti nubausti tarną. 

Ber paskui jis pasielgė neįprastai. Pažvelgė į savo globėją, išsišiepė 
ir ėmė juoktis. Gilios rudos berniuko akys, įsmeigtos į globėją, ir 
tas juokas, dar ne vyro — balsas nebuvo mutavęs — bet ir ne vaiko, 
paliko nerimą keliantį įspūdį. 

— Dėde Pavelai, — tarė jis, — ar gali mane nuo šiol vadinti tiesiog 
Samarinu, kol ateis laikas ir pats galėsiu pasirinkti vardą? 

Taigi dvylikametis bent jau namie buvo pradėtas vadinti tik pa- 
varde, tarsi gyventų kareivinėse. Dėdė mylėjo savo sūnėną. Lepino 
jį kaip galėdamas, nors Samariną nebuvo lengva išlepinti. 


Samarino dėdė neturėjo vaikų ir taip drovėdavosi moterų aki- 
vaizdoje, kad buvo sunku pasakyti, ar jos jam patinka, ar ne. Kalbėjo 
mažai, bet turėjo daug turto. Buvo architektas ir statytojas, vienas 
iš tų išrinktųjų, kurių gebėjimai pranoksta snobizmą, korupciją ir 
kvailumą tų, nuo kurių malonės jie priklauso. Samarinui užaugus, 
žmonės jau nebelaikė jo vargšu našlaičiu, o veikiau ščas/včiku, laimės 
kūdikiu. 

Samarino dėdė nesidomėjo politika, bet tai negadino jo gero 
vardo tarp konservatyvių ponų. Jo namuose nesirinkdavo paplepėti 
liberalų būrelis, jis neprenumeravo Sankt Peterburgo periodinių 
žurnalų ir neįstojo į jokią reformų draugiją. Tačiau reformatoriai ir 
toliau kvietė jį prisijungti. Vis dėlto šie reikalai jam anksčiau nebuvo 
svetimi. Beprotišką 1874-ųjų vasarą, gerokai prieš gimstant Sama- 
rinui, jo dėdė buvo vienas iš studentų narodnikų, ėjusių į kaimus ir 
raginusių valstiečius sukilti. Kaimiečiai visai nenutuokė, apie ką šie 
kalba, manė, kad iš jų tyčiojamasi, sumišę murmėdavo ir bandydavo 
juos išprašyti. Samarino dėdei pasisekė išvengti tremties Sibire. Bet 
savigarbos jis taip ir neatgavo. Kartą per mėnesį parašydavo ilgą 
laišką moteriai, su ja susipažino tomis dienomis, o dabar ji gyveno 
Suomijoje, ir neišsiuntęs sudegindavo. 

Samarinas perėmė savo dėdės požiūrį į politiką, bet ne į santy- 
kius su moterimis. Jis baigė mokyklą ir įstojo į vietos universitetą 
mokytis inžinieriumi, bet neįsiliejo į jokią debatų draugiją, diskusijų 
klubą ar pusiau pogrindinį marksistų ratelį, įkurtą radikalių pažiūrų 
studentų. Netraukė jo ir rikiuotė ar draugija karingai nusiteikusių 
antisemitų, kurie stoviniuodavo ant universiteto laiptų, žiopsodami 
į kumpanosių kraujasiurbių žydų karikatūras platinamose brošiū- 
rose. Jis daug skaitė — dėdė nupirkdavo kokią tik panorėdavo knygą 
bet kuria kalba, vaikščiojo į šokius, o vėlyvais paauglystės metais 
vasarą ilgam išvažiuodavo į Sankt Peterburgą. Draugo paklaustas 
apie vokiškas, prancūziškas ir angliškas bagažo etiketes ant jo kelio- 
ninio lagamino, Samarinas nusišypsojęs atsakė, kad pirkti etiketes 
daug pigiau nei keliauti į užsienį. Jis turėjo begalę draugų, tikriau, 
daugybė studentų laikė jį savo draugu, tačiau dauguma būtų galėję 


suskaičiuoti jų kartu praleistas valandas ant vienos rankos pirštų. Jis 
patiko moterims, nes gerai šoko, nesistengdavo kaip galėdamas grei- 
čiau pasigerti ir nuoširdžiai susidomėjęs klausydavosi, ką jos sako. 
Jis mokėjo skirti visą dėmesį vienai moteriai, šitai ją per pokalbį ne 
tik pakerėdavo, bet ir palikdavo įspūdį, kad jųdviejų kartu praleistas 
laikas - kad ir koks trumpas, o dažniausiai jis būdavo trumpas - do- 
vanotas jai iš brangių atsargų, kad tai laikas, kurį Samarinas galėjo ir 
turėjo skirti didžiam tikslui. Niekas nežinojo, koks tasai didis tikslas, 
o tai tik stiprindavo įspūdį. Be to, jis gerai rengėsi, turėjo paveldėti 
didelį turtą, buvo protingas, ir jo sąmojis, jėga, net išvaizda - buvo 
aukštas, liesokas, tankiais, apykaklę siekiančiais tamsiais plaukais, o 
žvilgsnis būdavo tai ramus ir nutolęs, tai skvarbus ir įdėmus — tarsi 
sakė, kad šis žmogus tvardosi ir iki galo neatskleidžia savo tikrojo 
„aš“, galvodamas apie kitus, mažiau už jį apdovanotus. 

Kalbos, kad Samarinas iš tiesų yra kitoks, niekada nebuvo iki 
galo išgirstos ne todėl, kad manyta, jog jas pakurstė pavydas, o dėl 
to, kad atrodė pernelyg miglotos. Kartais laikraščiuose pasirody- 
davo žinučių, skelbiančių apie keistus nutikimus kituose provincijos 
miesteliuose, tokiuose kaip Raduga (bet niekada Radugoje), jas 
smalsiai skaitydavo, bet netikėdavo, tuo labiau išsamiau nepasido- 
mėdavo. Sklandė gandas, esą kažkas matė vaikštinėjančius Samariną 
ir jo dėdę, sūnėnui tada buvę penkiolika, jis kalbėjęs, gestikuliavęs 
ir tarsi kažką aiškinęs, o žilaplaukis dėdė tylėjęs, linkčiojęs, laikęs 
rankas už nugaros ir beveik pagarbiai klausęsis. Tomis dienomis 
kaime buvo neramu. Valstiečiai degindavo dvarus įpykę dėl kom- 
pensacijos, kurią vis dar buvo skolingi žemės savininkams už tai, 
kad prieš keturiasdešimt metų buvo paleisti iš baudžiavos. Samarino 
dėdė būdavo kviečiamas vadovauti dvarų atstatymui. Važiuodamas 
aplankyti sudegusių namų šeimininkų jis pasiimdavo ir Samariną. 
Vienas liudininkas sakė, bet tai buvo tik jo žodis prieš visų kitų, kad 
po vieno tokio vizito pas visko netekusį smulkųjį bajorą jis nugirdo 
juodu besijuokiančius iš nelaimėlio. 

— Pirmiausia išgirdau sūnėno juoką, o tada nusikvatojo ir dėdė! — 


sakė liudininkas. 


1910-aisiais, būdamas dvidešimt vienų, Samarinas ėmė leisti 
laiką su Jekaterina Michailovna Orlova -— Katia — jo kurso studente 
ir universiteto rektoriaus dukterimi. Jiedu eidavo pasivaikščioti, per 
vakarėlius vienudu kalbėdavosi, šokdavo. Kartą ankstyvą pavasarį 
Kacios tėvas liepė jai šiuos santykius nutraukti. Jis pasakė, kad per 
jo kasmetinį kreipimąsi į paskutinio kurso studentus Samarinas 
jį pažeminęs. Orlovui kalbant apie tai, kaip pasisekė studentams, 
nes jie tokie jauni įžengė į erą, kurioje Rusija virto turtinga, šviesia, 
demokratine šalimi, Samarinas prapliupęs juoku. 

— Tai nebuvo tramdomas juokas ar kikenimas, — tvirtino Or- 
lovas, — o garsus kvatojimas, tarsi riaumotų koks laukinis žvėris 
mūsų akademiniuose soduose. 

Buvo atostogos, ir Orlovas išsivežė dukterį į vieno iš universiteto 
globėjų užmiesčio namą. Samarinas sužinojo, kad vienas studentas 
rengiasi susitikti su Katia sode šalia namo ir skaityti jai savo poeziją. 
Jis įtikino studentą norįs jį palydėti iki sodo vartų. Taip pat įspėjo, 
jog Katiai patinka šviesiais drabužiais vilkintys vyrai. Samarinas 
važiavo dviračiu, o poetas jojo arkliu. Abu vyrai leidosi kaimo keliu 
užmiesčio namo link, ir netrukus įvyko keistas dalykas. Paprastai 
romus arklys numetė jojiką kaip tik tada, kai risnojo per gilų, skystą 
purvą. Balta poeto eilutė ir smėlio spalvos angliškas lierpaltis išsitepė 
purvu, o jis susižeidė kulkšnį. Samarinas jam padėjo užlipti ant 
arklio, ir vaikinas apsisuko joti atgal. Samarinas pasisiūlė nunešti 
jo eilėraščius Kariai, paskui grįžti atgal ir palydėti poetą namo. Šis 
sutiko, ir jiedu išsiskyrė. 

Per mylią nuo namo Samarinas nusėdo, viena ranka vedėsi dvi- 
ratį, kitoje nešė studento eilėraščius. Jie buvo rašyti sekant ankstyvai- 
siais Aleksandro Bloko darbais. Dažnai kartojosi žodžiai „mėnulis“, 
„tamsa“, „meilė“ ir „kraujas“. Perskaitęs eiles, Samarinas sustojo, 
suplėšė popierius į aštuonias lygias dalis ir įmetė į griovį, vingiuojantį 
palei kelią. Vėjo nebuvo, ir skiautės pasklido polaidžio vandens, 
nutekėjusio iš laukų, paviršiuje. 

Prie sodo vartų stovėjo sargas. Vieną studentą jis ne ką skyrė 
nuo kito, ir Samarinui prisistačius poetu jam neatėjo į galvą, kad 
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jaunuolis gali meluoti. Vaikinas paklausė, ar gali susitikti su Katia 
pavėsinėje prie tvenkinio, ir sargas nuėjo jos pakviesti. Samarinas 
nusivedė dviratį prie pavėsinės, sulinkusio, sutrūnijusio statinio, 
apaugusio žaliomis kerpėmis, atrėmė jį į medį ir prisėdo ant sauso 
laiptų plotelio. Surūkė porą cigarečių, apžiūrėjo sraigę, šliaužiančią 
apie jo bato galą, perbraukė ranka dilgėlių guotą ir nusidilgino. Iš už 
debesų išlindo saulė. Per drėgną, nenupjautą žolę ėjo Katia, ji vilkėjo 
ilgą rudą švarką ir dėvėjo plačiabrylę skrybėlę. Pamačiusi Samariną, 
nusišypsojo. Pasilenkė ir kažką nuskynė. Prisėdo šalia jo laikydama 
snieguolių puokštelę. Samarinas jai paaiškino, kas nutiko poetui. 

— Neturėčiau su jumis matytis, — tarė Katia. 

— Jis davė man savo eilėraščius, - pasakė Samarinas, — aš juos 
pamečiau. Jie nebuvo geri. Atsinešiau kai ką kita jums paskaityti. 
Gal norėtumėt cigaretės? 

Katia papurtė galvą. 

— Tai dabar rašote poeziją? — paklausė ji. 

— Tai ne mano rašyta, — atsakė Samarinas ir išsitraukė iš vidinės 
švarko kišenės sulankstytą brošiūrą. — Ir tai ne poezija. Pamaniau, 
kad jums bus įdomu. Girdėjau, ketinate tapti teroriste. 

Katia pasilenkė į priekį ir prajuko. 

— Kirilai Ivanovičiau! Kokias kvailystes čia šnekate, - jos dantys 
buvo maži ir tobulai lygūs, - tik pokštaujat visą laiką. 

— Teroristė. Kaip skamba;? Jums reikėtų priprasti prie šio žodžio. 
Teroristė. 

— Surimtėkit! Surimtėkit. Ar kada esu pasakiusi jums bent žodį 
apie politiką? ( Geriau nei kas kitas žinote, kokia lengvabūdė būtybė 
esu. Teroras, man net šis žodis nepatinka. Nebent kalbate apie tai, 
kaip mes per Naujuosius metus leidom fejerverkus ant ledo už žvejų 
nugarų. Aš iš to išaugau. Dabar esu gerai išauklėta. Geriau paklau- 
sinėkit manęs apie madą! Jums patinka šis švarkas? Tėtis nupirko jį 
Peterburge. Gražus, ar ne? Taigi. Gana. 

Katia padėjo gėles ant laiptelio tarp jų. Stiebeliai buvo sutraiškyrti 
toje vietoje, kur ji spaudė juos saujoje. Mergina sukryžiavo rankas 
ant kelių. 
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— Nieko keista, jog tėtis nenori, kad su jumis matyčiausi, jei 
ketinate iš manęs šaipytis. Na, pirmyn, skaitykite. 

Samarinas išlankstė brošiūrą ir ėmė garsiai skaityti. Skaitė ilgai. 
Iš pradžių Katia stebėjo jį su nuostaba, kuri paprastai nutvieskia 
žmonių veidus išgirdus ką nors, kas atitinka jų slapčiausias mintis, 
arba sulaukus nepadoraus pasiūlymo daug anksčiau, nei galima būtų 
tikėtis. Tačiau po kiek laiko mėlynos Katios akys susiaurėjo, ir iš jos 
lygaus balto veido išnyko paskutinis kraujo lašas. Ji nusisuko nuo 
Samarino, nusiėmė skrybėlę, nubraukė nuo kaktos žvilgančias švie- 
sias sruogas, paėmė cigaretę ir pasirėmusi alkūne į kelį užsirūkė. 

— „Tikro revoliucionieriaus prigimtyje nėra vietos romantikai, 
sentimentalumui, susižavėjimui ar entuziazmui,“ — skaitė Sama- 
rinas, — „taip pat asmeninei neapykantai ar kerštui. Revoliucio- 
nieriaus aistra, kuri jam tampa įprasta būsena, turi derėti su šaltu 
apskaičiavimu. Visur ir visada jis turi būti ne toks, kokiu verčia būti 
jo asmeniniai polinkiai, o kokiu nurodo būti pagrindinis revoliu- 
cijos interesas.“ Paklausykite šios dalies, Katia: „Kai draugą ištinka 
nelaimė, revoliucionierius, spręsdamas, ar šis turi būti išgelbėtas, 
ar ne, turi vadovautis ne asmeniniais jausmais, o galvoti tik apie 
naudą reikalui. Todėl jis turi pasverti, viena vertus, kiek draugas 
yra naudingas, kita vertus, kiek energijos, skirtos revoliucijai, bus 
iššvaistyta jį gelbėjant, ir tada nuspręsti, kuri iš šių aplinkybių yra 
svaresnė.“ 

— Kaip šis keistas dokumentas susijęs su manimi? — paklausė 
Katia. 

— Čia nupasakojamas planas, atskleidžiantis jums veikimo prie- 
mones ir užduotį. 

— Turėtumėt rūpintis savais reikalais. 

— Nepriimkit jo. Manau, kad taip norima jumis pasinaudoti ir 
nurašyti į nuostolius. 

Katia trumpai nusijuokė. 

— Paskaitykit dar, — pasakė. 

Samarinas skaitė: 

— „Revoliucionierius patenka į valstybės...“ 
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Kacia jį pertraukė: 

— „Revoliucionierius patenka į valstybės, klasės ir vadinamo- 
sios kultūros pasaulį ir gyvena jame tik dėl to, kad tiki, jog jis bus 
greitai ir visiškai sunaikintas“, — citavo ji. — „Jeigu kam nors šiame 
pasaulyje jaučia gailestį, jis nėra revoliucionierius. Jei gali, privalo 
sunaikinti situaciją, santykius ar bet kurį asmenį, esantį šio pasaulio 
dalimi, — visi ir viskas jam turi kelti tik pasibjaurėjimą. Blogiausia, 
jei šiame pasaulyje jis turi šeimą, draugus ar mylimuosius; jis nėra 
revoliucionierius, jeigu nesugeba su tuo susidoroti.“ Štai. Jei dirbate 
policijai, dabar jau galit mane įskųsti. 

— Aš nedirbu policijai, - pasakė Samarinas, sulankstė brošiūrą 
ir pliaukštelėjo ja per kelius, — galėjau pamesti ją kartu su poezija, 
ar ne? Jūs prisiminėt Revoliucionieriaus Katekizmą. Protingai pa- 
darėt. 

Vaikinas truputį palenkė galvą, jo burną iškreipė šypsena, pa- 
mažu virstanti grimasa. Katia numetė nuorūką į piktžoles ir atsisuko 
norėdama jo akyse pagauti abejonės šešėlį, kurį jai vargu ar buvo 
tekę matyti anksčiau. Samarinas pakreipė galvą, Katia palinko ar- 
čiau, Samarinas nusisuko, Katia sukosi paskui jį, akimirką Katios 
kvėpavimas lietė Samarino skruostą, tada jis atsitiesė ir pažvelgė į 
ją. Katia aiktelėjo, jos šūksnis buvo ir niekinamas, ir linksmas, ir 
kupinas nuostabos. Ji padėjo ranką Samarinui ant peties, ir šis at- 
sisuko į ją, iš labai arti pažvelgdamas į akis. Jie buvo taip arti vienas 
kito, kad būtų galėję pasakyti, ar žiūri viens kitam į akies rainelę ar 
į juodą vyzdį, ir pasvarstyti, kuris iš jų svarbesnis. 

— Keista, — pasakė Katia, — bet jaučiuosi taip, lyg pirmą sykį 
matyčiau jus tikrąjį, - balsas skambėjo intymiai, ji nešnabždėjo, 
bet tingiai, palengva murmėjo, tarsi dusliai murkė. 

— Kodėl tai taip nepakenčiama? —- paklausė Samarinas. 

— Kas? 

— Žiūrėti į akis to, kuris žiūri į tave. 

— Jei jums tai atrodo nepakenčiama, — atsakė Katia, — tai ne- 
kęskit. 


— Nekęsiu, — tarė Samarinas. 
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Savo lūpomis prisispaudė prie josios. Jie užsimerkė ir apsikabino. 
Jų rankos spaudė kits kito nugarą tuo stipriau, kuo įnirtingiau bučia- 
vosi. Mažai trūko iki prievartos, iki kraujo, iki to, kad būtų suleidę 
vienas į kitą dantis, kai tolumoje išgirdo šaukiant, ir Katia jį atstūmė. 
Sėdėjo žiūrėdami vienas į kitą, giliai kvėpuodami ir paniurę, tarsi 
narkomanai prie opiumo tinktūros, kurią susikivirčiję išliejo. 

— Jums reikia eiti, — tarė Katia. 

Ji linktelėjo galva į brošiūrą. 

— Ten. Štai ten. Ar žinote, kas rašoma antro syriaus dvidešimt 
pirmame punkte? 

Samarinas ėmė sklaidyti puslapius, bet nespėjus jam rasti, Katia 
ėmė cituoti sustodama kvapui atgauti: 

— „Šešta, labai svarbi, kategorija yra moterys. Jas reikėtų skirs- 
tyti į tris pagrindinius tipus: pirma, tos lengvabūdės, apie nieką 
negalvojančios ir lėkštos moterys, kuriomis galime pasinaudoti 
taip pat, kaip ir trečiojo bei ketvirtojo tipo vyrais; antra, aistringos, 
talentingos ir atsidavusios moterys, kurios mums nepriklauso, nes 
dar nepasiekė tikro, šalto ir praktiško revoliucionierių suvokimo: 
jomis reikia naudotis kaip penktojo tipo vyrais; ir galiausiai mo- 
terys, esančios su mumis visa siela, galutinai priimtos į mūsų gretas 
ir visiškai pripažįstančios mūsų programą. Šias moteris turime 
vertinti kaip didžiausias brangenybes, be jų pagalbos negalėtume 
apsieiti.“ 

Praėjo daug mėnesių, kol Samarinas vėl pamatė Katią. Vieną 
rytą jis laukė jos stotyje. Universiteto biblioteka buvo skurdi, ir 
protarpiais valdžia atsiųsdavo iš Penzos traukinio vagonus, pilnus 
knygų lentynų ir stalų, kad studentai galėtų susipažinti su specialiąja 
literatūra. Samarinas namuose turėjo visas knygas, kurių jam reikėjo, 
bet karščiausią gegužės dieną, atvykus vagonui-bibliotekai, jis buvo 
lauke. Pasirodė Katia, ji vilkėjo balta suknele, buvo be skrybėlės ir 
nešėsi didelę, pustuštę kuprinę. Jos blyški oda buvo įdegusi, mergina 
atrodė sulysusi ir nerimastinga, lyg būtų prastai miegojusi. Pūtė 
karštas vėjas, už stoties sausai ošė tuopų eilė. Samarinas pašaukė 


Katią, bet ši neatsisuko. Ji įlipo į vagoną-biblioteką. 
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Samarinas atsisėdo ant suolo stoties perone ir ėmė stebėti vagoną. 
Mieste kažkas degė, virš stogų sklido juodi dūmai. Pūtė toks stiprus 
ir karštas vėjas, kad atrodė, jog kils audra, bet dangus buvo giedras, 
tik dūmai sklaidėsi. Samarinas sėdėjo ir stebėjo ateinančius ir nuei- 
nančius studentus. Suolas buvo stoties stogo šešėlyje ir apsaugotas 
nuo vėjo, bet lentos virš galvos braškėjo. Studentai užsimerkę ėjo 
per dulkių debesis, moterys viena ranka prilaikė sijonus, kita — skry- 
bėles. Samarinas užuodė gaisro dūmus. Medžiai tai šlamėjo, tai ūžė 
it krioklys. Kai nebeliko studentų, laukiančių vėjyje, Samarinas ėmė 
skaičiuoti išeinančiuosius iš vagono-bibliotekos. Jis uodė degėsių 
kvapą. Dangų niaukė debesys. Jie buvo tiršti ir keitė formą jam be- 
žiūrint. Perone nieko nebeliko. Dvokė dulkėmis, dūmais ir ozonu. 
Smarkiai sutemo. Dangus kybojo virš galvos tarsi žemas stogas. Iš 
vagono išbėgo paskutinis studentas. Samarinas pakilo ir jį pašaukė. 
Studentas buvo pasistatęs apykaklę, jis apibėgo vagoną ir leidosi per 
bėgius, tolyn, laukų link. Nesustodamas jis atsisuko ir pažvelgė į 
Samariną. Tai buvo žinutė iš ateities. Jis išvydo kai ką, ko daugiau 
nebenorėjo matyti, tetroško dar kartą pažvelgti Samarinui į veidą, 
kad galėtų pasakyti: „Tą dieną aš mačiau Samariną.“ 

Vienintelė Karia vis dar nesirodė. Samarinas patraukė vagono 
link. Skaitykloje nieko nebuvo, suolai stovėjo tušti, čia gulėjo tik 
knyga „Garo variklių pagrindai ', kurią skaitė Katia, ir jos užrašai. Ji 
buvo parašiusi eilėraštį. „Ji mylėjo kaip savižudžiai myli žemę, ant 
kurios krinta“, — rašė ji, — 


Ji juos sulaiko, apglėbia ir numalšina jų skausmą, 
Bet ji vis krito ir krito, atsitrenkdavo, 
Atsimušdavo į žemę ir mirdavo tam, kad ir vėl kristų. 


Samarinas užvertė knygą, priėjo prie bibliotekininko kabineto 
durų ir priglaudė ausį prie medžio. Vagonas taip garsiai girgždėjo 
vėjyje, kad jis nieko negirdėjo. Negalėjo pasakyti, ar anoje durų pu- 
sėje šnabždamasi, ar tai vėjas ir medžių ošimas. Vėjo šuoras pagavo 
smėlio smiltis su šapais ir nuteškeno jas vagono šasi, atrodė, tarsi 
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tarp ratų šiurentų žiurkių tuntas. Samarinas pasitraukė nuo durų ir 
išgirdo moters šūksnį. Jis nuaidėjo lauke. Vaikinas išbėgo iš vagono 
į dulkes ir apsidairė po peroną. Nieko nebuvo. Nuo miesto galėjai 
girdėti ugniagesių brigados varpus. Jis vėl išgirdo šaukiant moterį, 
tarsi ne iš baimės, malonumo ar pykčio, o tiesiog šiaip, kad duotų 
valią balsui, tarsi vilkas ar varnas. Šaukė kažkur toli. Ledo gabalas 
pataikė Samarinui į petį, kitas — į galvą, o dar vienas į skruostą, nu- 
drėksdamas iki kraujo. Jis užsidengė galvą rankomis ir nubėgo po 
perono stogu. Vėjo švilpimą nustelbė keistas garsas, tarsi ant miesto 
nepaliaujamai kristų patrankų sviediniai, ir viską aplink aptraukė 
baltuma. Kruša truko apie dvi minutes, jai pasibaigus nuo medžių 
tarsi skarmalai karojo lapų liekanos. Žemę padengė ledokšniai, jų 
sluoksnis siekė iki kulkšnių. Samarinas pamatė, kaip atsidaro vagono 
durys ir išlipa Katia su kuprine ant pečių. Kažkas sunkaus svėrė ku- 
prinę žemyn. Mergina pakėlė akis ir jį pamatė. Samarinas pašaukė 
ją vardu, ir ji ėmė bėgti palei geležinkelio bėgius. Jis leidosi paskui. 
Ji paslydo ant ledų, parkrito, ir jis pasivijo. Katia gulėjo sniege, pu- 
siau ant nugaros, pusiau ant šono. Samarinas atsiklaupė šalia, ir ji 
pažvelgė į jį taip, tarsi būtų atėjęs pažadinti ją ryte išmiegojus daugelį 
dienų ir naktų. Ji palietė įdrėskimą jam ant skruosto ir lėtai atitraukė 
pirštus, išteptus krauju. Pradėjo virpėti iš šalčio ir paklausė: 

— Kam? 

Kam. Samarinas paėmė ją už rankų ir pakėlė nuo tirpstančių 
ledų. Ji buvo kiaurai permirkusi ir drebėjo. Pasitraukė nuo jo per 
kelis žingsnius, nusiėmė kuprinę, pažvelgė jos vidun, prispaudė prie 
krūtinės ir nusijuokė. Samarinas liepė atiduoti kuprinę. Juokdamasi 
ji pasileido palei bėgius. Samarinas pasivijo, pagavo ją per liemenį 
ir ji parkrito veidu į žemę. Buvo stipri ir bandė uždengti kuprinę 
savo kūnu. Jie grūmėsi, Samarinas stengėsi atversti ją ant nugaros, 
jo blauzdos sušlapo nuo ledų, keliais buvo suspaudęs jai šlaunis, 
rankomis naršė po Katios kūnu, kur ji laikė prispaudusi kuprinę 
sau prie pilvo. Užuodė jos plaukų ir drėgnos medvilninės suknelės 
kvapą, o jos minkštas, bet stiprus juosmuo spurdėjo jo rankose it 
žuvis. Jis įkišo dešinę ranką jai tarp kojų, o kaire palietė krūtis, nė 
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nešūktelėjusi ji paleido kuprinę, atsivertė ir atplėšė nuo savęs jo 
rankas, krumpliais jis pajuto jos minkštus vėsius delnus. Vaikinas 
čiupo kuprinę, nusirito nuo jos ir atsistojo. 

— Atiduokit, - pasakė ji gulėdama ir žiūrėdama į jį. 

Samarinas atsegė kuprinę. Joje buvo sprogmuo. Išėmė jį ir sviedė 
kuprinę jai. Katia ėmė drebėti. 

— Geriau aš, nei jūs, — tarė Samarinas. 

— Kaip romantiška, — vangiai pasakė ji, - jūs susimausit dar nė 
nepradėjęs. 

— Mano ranka stipresnė, toliau numesiu. 

— Įmesit į upę. Nepanaudosit. 

— Kodėl ne? - šypsodamasis paklausė Samarinas, žiūrėdamas į 
sunkų paketą, sveriantį jo ranką, — bus geriau, nei planuojama. 

Katia atsikėlė, ant jos suknelės priekio liko drėgni tamsūs ištir- 
pusio ledo ruožai. Plaukuose įsivėlę kabojo ledo krisleliai. Ji pažvelgė 
žemyn, ėmė valytis, paskui pasižiūrėjo į Samariną. Jos veidas pasi- 
keitė. Mina tapo šilta, smalsi ir susidomėjusi. Priėjo prie Samarino, 
prisispaudė prie jo, apkabino ir pabučiavo į lūpas. 

— Ar tikrai jums taip patinku? — paklausė. 

— Taip, - atsakė jis ir palinko prie jos burnos. Katia čiupo bombą 
iš jo atsileidusių pirštų, pakišo jam koją, pargriovė ir pabėgo anks- 
čiau, nei jis spėjo sugauti. 

Po dviejų savaičių ji buvo suimta ir apkaltinta dalyvavusi są- 
moksle rengiant teroristinį aktą. 


Kirpėjas ir uogautojas 


P, devynerių metų, spalio vidury, Sibire, tarp Omsko ir Krasno- 
jarsko, iš šiaurės pusės geležinkelio link ėjo aukštas lieknas vyriškis, 
vilkintis du paltus ir mūvintis dvejas kelnes. Jis traukė palei upę, pro 
laukinius česnakus, šermukšnius ir beržus, augančius ant uolų virš 
upės kelias mylias iki tilto. Pro tamsių plaukų garbanas, siekiančias 
apykaklę, buvo matyti vyro ausys. Iškišęs liežuvį pro susivėlusią 
barzdą jis apsilaižė lūpas. Žiūrėjo tiesiai priešais save ir žengė tvirtai, 
nedvejodamas, ne taip, tarsi būtų žinojęs kelią, o taip, tarsi ištisus 
mėnesius būtų ėjęs skaisčios saulės link ir ketinęs šitaip eiti tol, kol 
kas nors jį nužudys arba pastos kelią. Jis pasilenkė ir dešine ranka 
palietė virvę, kuria buvo apraišioti batai. Kairę ranką laikė tvirtai 
prispaudęs prie krūtinės. 

Pasigirdo garvežio švilpimas - geležinkelio linija buvo už kelių 
šimtų jardų. Vėjo nebuvo, ir medžiai nuo garso sulingavo iki pat 
horizonto. Vyro pasitikėjimas savimi ir įsitikinimas, kad žino, kur 
eiti, dingo, jis pravėrė burną ir apsidairė laižydamasis lūpas. Pri- 
simerkęs pažvelgė į giedrą pilką dangų ir ėmė giliai alsuoti. Vėl 
pasigirdo švilpimas, vyras nusišypsojo ir išleido kažkokį garsą, tai 
galėjo būti žodžio skiemuo arba juokas, tarsi jis būtų pamiršęs, kaip 
juokiamasi, ir stengtųsi prisiminti. 

Švilpukui nuaidėjus trečiąkart, dar arčiau, žmogus leidosi te- 
kinas palei upės vingį ir išvydo tiltą. Jo veidas įsitempė, ir jis nubėgo 
iki pat kranto. Pritūpė, dešine ranka pasisėmė vandens, apšlakstė 
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sau veidą ir atsigėrė. Metė žvilgsnį į tiltą ir už jo, pro medžius, tada 
atleido kairę ranką ir iš palto gilumos išsitraukė ryšulį. Kažkas buvo 
suvyniota į lininį skudurą. Paėmė sunkų akmenį, įsuko jį į audinį ir 
abu skarmalo galus tvirtai surišo mazgu. Užsimojęs sviedė ryšulį, ir 
šis pradingo upės vandenyje. Tada nusiplovė rankas, nupurtė nuo 
jų vandenį, atsiraitojo palto rankoves ir vėl nusiprausė. 

Per tiltą riedėjo lokomotyvas, tamsiai žalias žvėris, tarsi mala- 
chitas, išvagotas išblukusių rūdžių juostų, jis šliaužė siauru tiltu 
vilkdamas virtinę gyvulinių vagonų. Siaurame tarpeklyje nuaidėjo 
švilpimas, ir traukinio svoris prislėgė pūvančius pabėgius, girgždėjo 
medis, cypė nesutepta geležis ir plienas. Traukinys ropojo taip, tarsi 
prieš jį vertųsi daugybė, o ne vienui vienas kelias. Upės link sklendė 
suodžių ir šapų debesis. Vienas iš vagonų svyravo iš vienos pusės į 
kitą, o per traukinio keliamą triukšmą galėjai girdėti dundesį, lyg 
kas kapotų kirviu lentą. 

Staiga vagono durys su trenksmu atsidarė, tarpduryje pasi- 
rodė vyras, mūvintis kariškomis galifė kelnėmis ir vilkintis baltais 
marškiniais. Jis stovėjo nugara į lauko pusę, viena ranka laikėsi, o 
kita bandė sugauti už apynasrio arklį. Gyvulys stojo piestu ir sten- 
gėsi jam įspirti priekinėmis kanapomis. Viduje buvo ir daugiau 
arklių, jie it pamišę spraudėsi šviesos link. Vagonui pasvirus upės 
pusėn žmogus iškrito ir persivertė per turėklą. Iš penkiasdešimties 
metrų aukščio jis lėkė į uolėtą upės seklumą. Krisdamas mojavo 
rankomis ir kojomis, tarsi stengtųsi tuo pat metu skristi, nusileisti 
ant kojų ir pasirengti smūgiui. Jo veidas buvo persimainęs, akys 
atmerktos, burna pravira, bet jis nešaukė ir pilvu tėškėsi į vandenį. 
Aplink ištiško vandens purslai, o ribuliams nuščiuvus žmogus ne- 
judėdamas gulėjo ant žvirgždo, o šalia jo upės pakraštyje švelniai 
teškeno bangelės. 

Arklių buvo penki, jie išvirto iš vagono paskui žmogų ir susi- 
spaudė tarp judančio traukinio ir žemo surūdijusio tilto turėklo. 
Vienas iš karto nuslydo nuo tilto ir nukrito palei krantą, netoli žmo- 
gaus, driokstelėdamas į vandenį tarsi sprogusi mina. Kiti grūmėsi dėl 
vietos ant geležinkelio pylimo. Kresną kaštoninį nusitempė vagonas, 
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už kurio užsikabino jo pakinktai, ir taip besispardantį, trūkčiojantį 
ir bandantį ištrūkti arklį nuvilko link tunelio angos tilto pabaigoje, 
kur jis nusilaužė sprandą. 

Trys likę gyvi arkliai mėgino nusigauti iki saugios vietos tarp 
traukinio ir tiltų turėklų. Jiems vos užteko vietos judėti viena vora, 
ber vienas iš trijų, didelis liesas anglių juodumo žirgas, mėgino eiti 
priešinga kryptimi nei kiti. Jis stojo piestu ir kojomis atsirėmė į bėrį, 
užstojantį jam kelią. Juodasis atgavo pusiausvyrą ir vėl bandė stoti 
piestu. Tuo tarpu bėris veržėsi į priekį, ir juodis įstrigo, kojomis 
apsikabinęs bėrojo kaklą. 

Kol juodis ir bėris buvo susikibę lyg kresni apgirtę boksininkai, 
trečias arklys, baltas eržilas, tikriausiai pajuto traukinio smūgį arba 
pamišo, nes staiga metėsi apsauginių turėklų link, persivertė per 
juos ir stačia galva nėrė į upę. Kartu jis nusitempė ir bėrį, šis buvo 
traukte ištrauktas iš po juodojo kanopų ir nusirito žemyn. Bėris 
ir baltasis arklys skriejo upėn, nė vienas nepanašus į Pegasą, abu 
nerangūs, įtemptomis kojomis, ir griausmingai tėškėsi į vandens 
paviršių tarp akmenų. 

Gyvas likęs juodis žengtelėjo kelis žingsnius atgal, sustojo ir 
leidosi priešinga kryptimi, nei judėjo traukinys. Plotas tarp turėklo 
ir vagonų arkliui einant tolyn vis didėjo, o paskutiniam vagonui 
nulingavus per tiltą jis leidosi ristele. Vagonas pranyko tunelyje, o 
arklys per šaknis ir aukštą žolę palei bėgius nušuoliavo į vakarus. 

Vyras prie upės stovėjo ir klausėsi, kol nuščiuvo traukinio dun- 
dėjimas. Jis atsirišo batus, nusimovė abi poras kelnių ir įbrido į upę 
iki pat tos vietos, kur buvo įmetęs ryšulį. Vanduo apsėmė jo plonas 
baltas šlaunis. Jis ieškojo valandą laiko, lėtai, žingsnis po žingsnio 
naršė tyrą vandenį, vaikščiojo pirmyn ir atgal. Du kartus pasilenkė 
ir ranka sugniaužė akmenį. 

Galiausiai išlipo iš vandens, apsimovė kelnes ir apsiavė batus. 

— Na ir kvailys, — garsiai pasakė. 

Jis ėjo upės pakrante, kol pasiekė tiltą. Bėris buvo dar gyvas, 
jo galva judėjo pulsuojančiame uodų debesyje, o likusi kūno dalis 
buvo paralyžuota, apie šį didžiulį, minkštą, šiltą mėsos kalną tekėjo 
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vanduo. Iš traukinio iškritęs kareivis ir kiti arkliai buvo išplauti į 
krantą. Kareivis buvo miręs. Jo kelnės siūtos iš geros medžiagos, o 
batai importiniai. Kišenės buvo tuščios. Vyras nuavė kareivio batus 
ir pasimatavo. Per maži. Tada vėl apavė lavonui batus, apvertė kūną 
veidu žemyn ir iš kišenės išsitraukė peilį. Tai buvo ilga, plona, sta- 
čiakampė plieno geležtė, viena briauna išgaląsta, o galas apvyniotas 
vilnone atraiža, atstojančia kriaunas. Prisiartino prie vieno iš negyvų 
arklių, baltojo, nulupo rėžį odos nuo kojos, atsipjovė gabalą mėsos 
ir įsidėjo į burną. 

Tada nuėjo medžių link, nusiskynė rūgštynių ir pritūpęs ėmė 
kramtyti žalią mėsą ir lapus, dairydamasis aplink ir stebėdamas ka- 
reivį. Paskui atsigėrė upės vandens, priglaudė ausį prie tilto atramos 
ir pasiklausė. 

Priėjęs prie kareivio vyras pakėlė dešinę jo ranką. Pažvelgė į upę, 
ton pusėn, iš kurios buvo atkeliavęs, padėjo kareivio riešą ant srovės 
nugludinto akmens ir nupjovė jo plaštaką. Raiščiai plyšo, o sąnariai 
persiskyrė veikiau dėl to, kad geležtė buvo spaudžiama labai stipriai, 
o ne dėl jos aštrumo. Kraujas tamsiai nudažė akmenį, sudrumstė 
vandenį ir nutekėjo pasroviui. 

Žmogus paleido kareivio ranką, ir ši tekštelėjo upėn, paėmė 
nupjautąją plaštaką ir leidosi į mišką. Nubėgęs apie mylią nuo upės 
delnais ėmė kasti purvą, lapų puvenas ir žemę. Nupjautąją ranką 
įdėjo į duobę, užkasė ir sulygino žemę. Tada grįžo prie upės, nusi- 
plovė rankas ir ėmė lipti uola aukštyn, geležinkelio tunelio link. 

Jo kojų pirštai su nulūžinėjusiais nagais kyšojo pro suplyšusių 
batų galus. Kai šlaitas tapo labai status, jis nusiavė ir įsikišo batus į 
viršutinio palto kišenes. Trisdešimčia metrų aukščiau ant uolos buvo 
įtvirtinta tilto atrama, bet paskutinius dešimt metrų uola buvo vi- 
siškai lygi, jokių krūmų, į kuriuos galėtum įsitverti. Stovėdamas ant 
akmeninio iškyšulio vyras sunkiai kvėpavo ir akimis ieškojo uoloje 
plyšių, o vakaruose besileidžianti saulė per storą palto medžiagą jam 
kaitino nugarą. Jis iškėlė kairę ranką, įkišo pirštus į pirmą pamatytą 
tarpą ir pritraukė dešinę koją prie briaunos uoloje. Taip pamažu 
lipo aukštyn, kol uola tapo visai lygi, o įtrūkimas, kurį buvo matęs 
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netoli atramos, pasirodė besąs tik atbrailos smiltainio uoloje šešėlis. 
Vyras buvo prisispaudęs prie uolos, kabojo išskėstomis rankomis 
ir kojomis, tarsi ką tik gimęs padaras, besistengiantis žįsti ir ap- 
kabinti akmeninę motiną, gerokai didesnę, nei jis pajėgia apimti. 
Buvo užlipęs per aukštai, kad galėtų pasileisti, nes nukristų. Įstrižai 
uolą atramos link vingiavo kvarco gysla. Vyras pajuto, kad uola 
ima slysti. Jis pusiau sukriokė, pusiau sudejavo ir įsitvėrė kvarco 
gyslos dešinės rankos nagais, paskui ir kairės, ir šitaip pakibo ant šios 
vaiskios briaunelės, turinčios jį sulaikyti, kad nenukristų, o likusį 
kūno svorį perkėlė ant kojų pirštų. Ilgas tvirtas dešinės kojos nagas 
slystelėjo porą centimetrų žemyn ir pataikė į neregimą įtrūkimą 
uoloje. Visas vyro svoris akimirksnį pakibo ant šios trapios atramos, 
kol jis atsispyrė, kilstelėjo aukštyn ir, sekundę prieš nagui nuplyštant, 
viena ranka įsitvėrė į surūdijusią geležinę tilto siją. Kelias akimirkas 
kabojo, tada įsitvėrė ir kita ranka ir prisitraukė aukštyn tiek, kad ant 
sijos užkėlė abi kojas. 

Jis lipo atrama aukštyn. Buvo lengva, tarsi liptų kopėčiomis. 
Skausmas pulsavo kartu su krauju jo smilkiniuose. Viršuje buvo 
liukas, juo buvo galima patekti ant geležinkelio pylimo. Išlindęs 
pro liuką jis atsisėdo ant dažytų metalinių plokščių. Saulė pamažu 
leidosi už medžių. Vyras atsigulė palei lygų metalinį bėgį tarp knie- 
džių ir užsimerkė. 

Išgirdo trakšint skaldos akmenėlius, dengiančius pabėgius, ir 
nesikeldamas pasuko galvą garso pusėn. Išsigiedrijo, dangus vaka- 
ruose buvo ugninis, horizonto linija suplėšyta juodų pušų viršūnių 
ir įrėminta dviejų išsprogdintų uolų gūbrių abiejose kirtimo pusėse. 
Artėjantysis ėjo pėsčiomis ir buvo vienas, maždaug už trisdešimties 
metrų prieblandoje lėtai judėjo maža, kresna, tamsi figūra. Vyras 
pakilo ir išskėtė rankas. | 

— Broli! - sušuko jis. 

Figūra stabtelėjo. 

— Nebijokit! Aš vienas, beginklis! 

Pakeleivis žengė kelis žingsnius artyn. 

— Nagi, negąsdinkime vienas kito. 
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Du vyrai priartėjo taip, kad beveik galėjo įžiūrėti viens kito veidą. 
Žmogus, atkeliavęs iš vakarų pusės, buvo su skrybėle, dėvėjo paltą, 
jo smakras buvo apaugęs pūkeliais. Nešėsi kelionmaišį. 

Užlipusysis uola tarė: 

— Aš čia uogavau. Samarinas, Kirilas Ivanovičius. 

Jis ištiesė ranką. 

— Balašovas, Glebas Aleksejevičius, — sutiktojo delnas buvo 
pailgas, vėsus ir švelnus. Samarino - šiurkštesnis, karštas ir sutrū- 
kinėjęs. Abu vyriškiai buvo panašaus amžiaus — maždaug trisde- 
šimties. 

Samarinas prisėdo ant bėgių ir užsirišo batus. Balašovas jį ste- 
bėjo, abiem rankom priešais save laikydamas kelionmaišį. 

— Kodėl einat pėsčiomis? —- paklausė Samarinas. - Traukiniai 
per greiti? 

— Traukiniai nebevažinėja. Tik šarvuoti. Jais keliauti drau- 
džiama. 

— Aš mačiau traukinį. ; 

— Tai buvo kariuomenės kiiinais Čekų traukinys. Čekai jus 
nušautų, jei bandytumėt į jį įlipti. 

— Čekai? Ar čia vis dar Sibiras? 

— Sibiras. 

Samarinas įdėmiai pažvelgė į Balašovą, tarsi mėgindamas su- 
prasti, ar šis melagis ar kvailys. Balašovas atsikrenkštė ir nusuko 
žvilgsnį. Jis taip suspaudė kelionmaišio rankeną, kad oda girgžtelėjo. 
Ištiesė kaklą ir pažiūrėjo per tilto kraštą. Tada šūktelėjo, išmetė savo 
mantą ir sugniaužė tilto turėklus. Nukritęs ant žemės kelionmaišis 
parvirto ant šono, ir iš jo pabiro daiktai. Balašovas nekreipė dė- 
mesio. 

— Ten apačioj arkliai! - šūktelėjo jis. — Sužeisti! 

— Jie negyvi, - atsakė Samarinas, — iškrito iš vieno iš traukinio 
vagonų. Pats mačiau. 

— Vargšai gyvuliai. Ar jūs įsitikinęs? Reikėtų nusileisti. Galbūt 
kuris nors dar gyvas. Ir kada žmonės duos arkliams ramybę ir ne- 
bevels jų į savo karus? 
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Jis pažvelgė į Samariną, tarsi tikėtųsi atsakymo. Šis nusijuokė. 

— Žemyn nenusileisit. Aš vos likau gyvas, kol užlipau. Na, man 
ir sekasi. Visą šį laiką rinkau uogas, o pirmas mano sutiktas žmogus 
labiau jaudinasi dėl arklių, išėjusių į karą, nei dėl žmonių, išjojusių 
ant jų. Tarsi ta anglė, kuri po mirties pateko į pragarą ir pamatė 
milijonus prakeiktųjų, kankinamų velnių: nelaimėliai turėjo pli- 
komis rankomis krauti degančią anglį į asilų traukiamus vežimus, 
ir ji tarė: „Vargšai asilai!“ 

— Arkliai neina į karą, - pasakė Balašovas, - žmonės juos išsi- 
veda. 

— Štai ten dar vienas negyvas arklys, — tarė Samarinas ir linktelėjo 
galva tunelio angos link. 

Balašovas atsisuko, giliai įkvėpė ir nubėgo ton pusėn, kur maž- 
daug už penkiasdešimties metrų gulėjo negyvas kaštoninis arklys. 
Samarinas stebėjo, kaip šis tolsta, o pamatęs, kad vyras pasilenkė 
prie gyvulio ir uždėjo ranką jam ant kaklo, pritūpė prie Balašovo 
kelionmaišio. Iš jo iškrito nedidelis, sunkus drobės ritinys. Taip 
pat čia buvo duonos kepaliukas, marinuotų pipirų stiklainis su 
kiniška etikete ir brošiūra, pavadinimu „Devyni slapti būdai nuga- 
lėti sielvartą “. Per petį žvilgtelėjęs į Balašovą, Samarinas atvyniojo 
drobės ritinį. Tai buvo chirurginių instrumentų rinkinys, jis atsi- 
vėrė tarsi perkreiptas žandikaulis, kurio medžiaginėse dantenose 
saugiai ilsėjosi aštrūs įrankiai, skalpeliai ir žirklutės. Samarinas nė 
kiek nesivaržydamas rausėsi kelionmaišyje, rado litrą gryno spirito, 
pauostė jį ir patraukė iš butelio. Paskui ištraukė didelį skudurą, 
kadaise baltą, o dabar kietą nuo sudžiūvusio kraujo. Įkišo jį į maišą 
kartu su brošiūra ir išėmė paskutinį ten buvusį daiktą, kartoninę 
piniginę užsilanksčiusiais kampais - ji buvo voko didumo, perrišta 
gumele. Jis atidarė piniginę ir iš vidinės kišenėlės ištraukė fotogra- 
fhiją. Tai buvo jaunos moters atvaizdas, ne sustingusi provincijos 
ateljė fotografija, bet kai kas intymesnio, tikra ir artima; moteris 
sėdėjo parėmusi delnu smakrą ir gal kiek per daug įdėmiai žiūrėjo 
į kamerą — buvo sutemę, sunku įžiūrėti detales. Nuotraukos fonas 
buvo tuščias. Samarinas įsidėjo piniginę ir nuotrauką į viršutinio 


24 


palto kišenę, padėjo kelionmaišį, įkišo į jį butelį, drobės ritinį 
ir skudurą ir ėmė kimšti į burną duoną ir pipirus. Valgė greitai, 
nuleidęs galvą ir akis. 

— Atsiprašau, — pasakė Samarinas kramtydamas, kai Balašovas 
grįžo. — Maistas iškrito iš jūsų maišo. Aš buvau alkanas. Štai, — viena 
ranka jis ištiesė Balašovui kepalo likučius, o kita susipylė į burną 
sūrymą iš stiklainio. 

— Nesirūpinkit, — tarė Balašovas ir numetė šalin plutą, - į svei- 
karą. Iki Jazyko tik valanda kelio. 

— Ar galiu čia sulaukti ekspreso į Peterburgą? 

— Jūs ilgai uogavot. 

— Taip, iš tiesų. 

— Aš jums sakiau. Traukiniai nevažinėja, —- paaiškino Balašovas. 
Jis pažiūrėjo į atidarytą kelionmaišį. Ėmė naršyti jame, o jo rankos 
blaškėsi it paukščiai, nelaisvėje einą iš proto. 

— Gal matėte kartoninę piniginę? Joje buvo fotografija. 

— Piniginę? — paklausė Samarinas. - Ne, nemanau. Kieno tai 
buvo fotografija? 

— Anos Petrov... bet jūs, žinoma, jos nepažįstat. 

— Ana Petrovna! Jūsų žmona? 

— Ne, aš neturiu žmonos. 

Atsiklaupęs ant kelių ir pasirėmęs alkūnėmis Balašovas ieškojo 
tarp geležinkelio pabėgių. Buvo jau beveik visai sutemę. 

— Ji mano pažįstama, ne daugiau. Prašė manęs nunešti fotogra- 
fhiją į Aukštutinįjį Luką, tai susiję su kažkokiais dokumentais, bet... 
niekas dabar nedaro dokumentų. 

— Kaip gaila, kad ją pametėte! Ir kaip gaila, kad negaliu jos pa- 
matyti. Ana Petrovna. Šis vardas leidžia įsivaizduoti kokią tik nori 
moterį, ar ne, Glebai Aleksejevičiau? Šviesiomis kasomis, trumpais 
ryškiai rudais plaukais, jauną studentę, seną bažušką, gal šlubą, o 
gal ir ne. Išgirdęs tokį vardą, gali pats susikurti sau paveikslą. Ne 
taip kaip, na, nežinau, kokia nors Jevdokija Filemonovna, kuri tegali 
būti brunetė, karpuota ir didele krūtine. Ana Petrovna. Spėju, kad 
ji didžiai morali. O gal šiek tiek kekšiška? 
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— Ne! — atsakė Balašovas. — Ji kavalerijos karininko našlė, turi 
mažą sūnelį ir pasižymi itin aukšta morale. 

— Nuostabu. Ir kaip puiku, kad apsiimate būti jos pasiunti- 
nuku. 

— Jazyke turiu parduotuvę. Kartais dirbu kirpėju. Ėjau į Aukš- 
tutinįjį Luką su reikalu. Tai dvi dienos kelio. Turiu tam skirtą kam- 
bariuką. Kerpu plaukus, kas nori, nuskutu. — Balašovas kalbėjo vis 
greičiau, tai atidarydamas, tai uždarydamas kelionmaišį. 

— Glebai Aleksejevičiau! — tarė Samarinas, dėdamas ranką ant 
Balašovo peties. — Nesijaudinkit. Jūs neprivalote nieko aiškinti. 
Esat taikus, įstatymų besilaikantis pilietis, einantis savais reika- 
lais. Pažiūrėkit į manę. Juk tai aš esu laukinis. Argi ne aš turėčiau 
aiškintis? 

Balašovas nervingai nusijuokė. 

— Tamsu, - pasakė. 

— Tunelyje bus dar tamsiau, - atsakė Samarinas. 

— A, - ištarė Balašovas, — jūs taip pat einat į Jazyką? 

— Tai artimiausias miestas? 

— Tai jau tikrai. 

— Tada turiu jo gyventojus įspėti apie žmogų, kuris mane seka. 

Abu vyrai nužingsniavo tarp bėgių, vos įžiūrimi bežvaigždėje 
naktyje. Jiems einant pro arklio lavoną, gulintį prie tunelio angos, 
Balašovas persižegnojo ir sumurmėjo maldą. 

— Eidami dviese naktį per tunelį, mes dažniausiai susiimame už 
rankų, — pasakė Balašovas. 

— Na, mes juk Azijoje, — atsiliepė Samarinas. 

Balašovas paėmė Samarino ranką ir nusivedė jį į tunelį. Po jų 
kojomis garsiai girgždėjo žvyras, o aplinkui banguojanti juoduma 
atrodė begalinė. Samarinas sukosėjo, garsą pasigavo aidas ir gyvai 
kartodamas nusinešė palei neįžiūrimą plytų sieną. Už kelių šimtų 
metrų Samarinas sustojo. Balašovas mėgino eiti toliau, bet Samarinas 
tvirčiau suspaudė jo ranką, ir Balašovas nebesipriešino, laukė. 

— Ar jums baisu? — ištarė Samarinas. 


— Ne, - Balašovo balsas sudrebėjo. 
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— Kodėl? Man baisu. 

— Dievas yra čia. 

— Ne, - atsakė Samarinas, — čia nieko nėra. Baisu tik tamsos. 
Baisu užmigti ir atsibusti tamsoje ir tyloje. 

Jis paleido Balašovo ranką. 

— Vienam. Ir be jokios galimybės suprasti, kas toks esi. Gali 
klausyti savo balso. Bet ar tai tikrai tu? 

Atrodė, tarsi jo balsas sklinda iš kažkur toli, lyg būtybė, slypinti 
už šių žodžių, į viską žvelgtų iš viršaus. 

— Aš nesu vienas! — sušuko Balašovas. Jo balso aidas nusirito 
tuneliu, kildamas iki žmogaus ausiai vos girdimų aukštumų. Be- 
galybės įspūdis išnyko. Samarinas čiupo Balašovą į glėbį. Balašovas 
abejodamas silpnai atsakė į jo apkabinimą. 

— Atleisk, mano drauge, - pasakė Samarinas. - Žinoma, tu nesi 
vienas. Aš esu čia. Štai mano ranka. Per ilgai buvau nutolęs. 

Jie ėjo toliau. 

— Kartą aš visą savaitę klaidžiojau miške, — tarė Balašovas, — 
tokiu metų laiku, kaip dabar. Naktį siaubingai bijodavau laukinių 
žvėrių, bet nedrįsau užkurti laužo, nes jį galėjo pamatyti plėšikai. 
Gulėdavau tamsoje, apsikamšęs apklotu, stengdamasis neužmigti, 
kol imdavo rodytis, kad akys pasrus krauju iš skausmo. Kartais 
girdėdavau vilkus. Tyla buvo dar blogiau. Norėjosi išgirsti varlių 
kurkimą arba pelėdos ūkavimą, nors ir atrodytų, kad dejuoja pa- 
klydusios sielos, maldaujančios duoti joms laisvę, tačiau ištisa va- 
landa praslinkdavo tyloje, paskui netoliese kažkas sušnarėdavo ir 
užplūsdavo mintys apie žvėrį, besitaikantį stverti už kojos ir tave 
nusitempti; tu rėki ir maldauji paleisti, nors žinai, kad gyvis negali 
tavęs suprasti ir nuspręsti, geras ar blogas jo poelgis. Netgi apimtas 
siaubo, kančios ir stengdamasis neužmigti aš ėmiau suvokti, kad 
žvėries baimė kyla iš manęs paties. Numirti vienam miško glūdu- 
moje būtų žiauru ir baisu, bet ne vilko aš turėjau bijoti; vilkas tėra 
vienas iš Dievo kūrinių, o Dievas yra geras. Visą siaubą aš nešiojausi 
savyje, o vilkas padėtų man jo atsikratyti, ir tada niekas nebeskirtų 
manęs nuo Dievo. 
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— Ojei tai būtų ne laukinis žvėris? Jei būtų kitas žmogus? — greitai 
paklausė Samarinas. 

— Toks baisus dalykas negalėtų nutikti. Iki paskutinės akimirkos 
prieš ateinant mirčiai tikėtumeisi, kad jis išgelbės tave nuo jo viduje 
slypinčio blogio, kad apsigalvos. Tikėtumei, kad yra suklaidintas. 
Tačiau tą kartą nepasirodė joks žvėris, niekas nepasirodė. Galų gale 
aš užmigau ir, užuot regėjęs košmarus, sapnavau gražius sapnus 
apie rojų ir amžiną laimę. Pabudęs, supratęs, kad pabudau, pasi- 
jutau prislėgtas, tarsi mirus kažkam, ką labiausiai mylėjau. Ėjau visą 
dieną, o artėjant nakčiai sapno prisiminimas išblėso ir vėl apėmė 
baimė. Vieną vakarą pamačiau kaimo žiburius ir supratau, kad esu 
saugus. Bet mane pagavo kitas siaubas, dar didesnis už ankstesnįjį. 
Išsigandau, kad visi košmarai, kurių savo laiku nesusapnavau miš- 
kuose, užplūs mane pačią pirmąją naktį prieglobstyje. 

Samarinas sustojo ir priėjo artyn prie Balašovo. Jo kvėpavimas 
slystelėjo Balašovo veidu. 

— Nair? — sušnabždėjo jis. — Ar taip ir atsitiko? 

— Ne! - atsakė Balašovas, traukdamasis nuo karšto Samarino 
kvėpavimo. - Jokiu būdu. 

— Žinoma, ne, — tarė Samarinas, —- žinoma, ne. Gerai. Eime. 

Abu vyrai išėjo iš tunelio, į juos padvelkė abipus kirtimo au- 
gančių maumedžių kvapas. Nakties dangų aptraukė debesys, ir 
nieko negalėjai matyti, tik žvilgančius bėgius ir vos įžiūrimą tamsią 
dantytą liniją, skiriančią dangų ir medžių viršūnes. Virš galvų pra- 
skrido pulkas žąsų, jų kryksmas priminė vėjyje girgždančias langines. 
Suplyšę Samarino batai slidinėjo ir pliauškėjo ant bėgių. 

— Kokie dabar metai? — paklausė Samarinas. 

— Tūkstantis devyni šimtai devyniolikti. 

— Tikriausiai vis dar vyksta karas. 

— Dabar tai kitoks karas. Toks, kur negali suprasti, kas kuriai 
pusei priklauso. Senajame kare kovojome su vokiečiais ir austrais, sa- 
viškiai prieš svetimuosius. O dabar — saviškiai prieš saviškius. Baltieji 
ir Raudonieji. Baltieji už carą — jis miręs, nužudytas Raudonųjų — o 
Raudonieji už tai, kad visi būtų lygūs. 


28 


— Ojūs už ką, Glebai Aleksejevičiau? 

Balašovas ilgai tylėjo. Galų gale pasakė tęsdamas žodžius: 

— Prieš Dievą visi lygūs. 

— Bet kaip to pasiekti? 

— Už ką jūs kalėjot? 

Samarinas, ėjęs priekyje, sustojo ir atsisuko. Iš už debesų išlindo 
mėnuo, jo blankus spindulys nužėrė vyrų veidus smulkiais šešėliais. 
Samarino veidas neteko gyvumo, tapo bejausmis ir sustingęs. 

— Maniau, kad Sibire mus vadina nelaimėliais, — tarė jis. 

Balašovas žengtelėjo atgal. 

— Taip, bet... jūs nekalbat kaip kalinys. 

— Tai gerai, turint omeny, kad tarp jų praleidau penkerius 
metus. 

Samarino bruožai atgijo, jo veidas atgavo ankstesnį gyvybin- 
gumą ir atrodė, kad niekada nė nebuvo toks mirtinai tuščias ir 
nykus. Jis nuskynė paparčio lapą ir ėmė jį skabyti. Sudainavo kelis 
dainos posmus, bet per tyliai, kad Balašovas būtų galėjęs suprasti 
žodžius, išskyrus frazę „tarp pasaulių . 

— Aš tikrai sulaužiau įstatymą ir pabėgau iš prievartinio darbo 
stovyklos, — pasakė Samarinas, — bet nesu nusikaltėlis. 

— Jūs politinis nusikaltėlis. 

— Taip. 

— Inteligentas. Socialistas. 

Samarinas nusijuokė, bičiuliškai ir supratingai pažvelgė Bala- 
šovui į akis. 

— Tos veislės, — tarė jis, — aš pabėgau iš Baltojo Sodo. Ar teko 
apie jį girdėti? Nuo čia tūkstantis mylių į šiaurę. 

— Ar ten buvo aukso? - išsiblaškęs paklausė Balašovas. — Neži- 
nojau, kad Baltajame Sode yra prievartinio darbo stovykla. 

— Ten buvo darbo, bet nebuvo aukso, - atsakė Samarinas. — Tik- 
riausiai jums norisi sužinoti, kodėl ten kalėjau. 

— Man nereikia to žinoti, — atsakė Balašovas. - Manau, kad per 
didelis smalsumas nepažįstamų žmonių atžvilgiu tam tikra prasme 
yra nuodėmė. 
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— Oho! Tai labai geras požiūris. Ar jūs tikras, kad pats niekada 
nesėdėjot? 

— Ne. Niekada nesu kalėjęs. Išskyrus tą faktą, kad visų mūsų 
sielos yra įkalintos kūnuose, Kirilai Ivanovičiau. 

— A, taip, tas dalykas su kūnu ir siela. Taip. Na, jeigu tuo ti- 
kite. 

— Jazyke mes tikime. Tikime išsigelbėjimu. Dauguma mūsų 
jau išgelbėti. 

— Išsigelbėjimas, — nusijuokė Samarinas. 

Jis ėjo toliau, o Balašovas sekė iš paskos, atsilikęs per kelis žings- 
nius. Kurį laiką nė vienas jų nepratarė nė žodžio. Retkarčiais Sama- 
rinas kluptelėdavo arba sukosėdavo. Balašovas judėjo tyliai, žengė 
nuo pabėgio ant pabėgio, tarsi atmintinai žinotų kelią. Jis nutraukė 
tylą. 

— Bet jeigu norite man pasakyti, už ką kalėjot, Kirilai Ivanovi- 
čiau, žinoma, būtų nuodėmė jums neleisti. 

— Ne, jūs buvot teisus, — trumpai atrėžė Samarinas. 

— Tiesiog prisiminiau, kad anksčiau minėjote, jog norit kažką 
įspėti. Apie žmogų, kuris jus seka. 

— Taip. Galbūt geriausia man būtų pasukti atgal. Ar jums teko 
girdėti istoriją apie vienuolį, kuris atkeliavo į vieną Lenkijos mies- 
telį, prekyvietėje paskambino varpu, o susirinkus visiems gyvento- 
jams pasakė, kad atvyko jų įspėti apie netrukus juos užgriūsiančią 
siaubingą maro epidemiją? Kažkas jo paklausė, kas neša užkratą. 
Vienuolis atsakė: „Aš“. 

— Aišku, — tarė Balašovas. 

— Studijavau inžineriją mieste netoli Penzos. Pažinojau tokią 
merginą, taip pat studentę. Katią. Na, vardas nesvarbu. Buvome 
draugai. Ji susidėjo su netinkamais žmonėmis. Aš taip pat. Katia 
nuėjo toliau už mane. Tada dar valdė caras. Viskas baigėsi tuo, kad 
ji ketino mesti bombą. Ji man patiko, nenorėjau, kad ją suimtų, 
todėl bombą pavogiau. Mane suėmė. Nuteisė dešimt metų kalėti 
Baltajame Sode. 

— Taip toli šiaurėje, - pasakė Balašovas, — turėjo būti sunku. 
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Po kiek laiko Samarinas tęsė: 

— Jūs net įsivaizduoti negalite, kokia tai tolima, šalta ir visų 
užmiršta vieta. Vieną vakarą aš išėjau neketindamas grįžti. Tamsa 
buvo dusyk tirštesnė nei dabar. Vėjas toks stiprus, kad jauteisi 
jame it šapelis. Galvojau, ką jie apie mane sakė, ir supratau, kad 
tai nieko nereiškia. Buvau tam tikro judėjimo dalyvis, ir jeigu visi 
penki šimtai iš mūsų būtume išėję iš barakų ir atsigulę ant sniego, 
sniegas mus būtų užklojęs, ir istorijoje nebūtume palikę jokio pėd- 
sako. Suprantat? Jokios žymės. Mes buvom mėnulio istorija. Oro 
ir vandens istorija. Sniege mūsų laukė duobės, mes būtume tapę 
sniego spalvos ir užpildę tas duobes. Maniau, jeigu nubėgčiau iki 
spygliuotos vielos tvoros ir pakankamai smarkiai į ją trenkčiausi, tai 
nieko nebejausčiau, tiesiog užmigčiau, vėjas suptų mane tarsi inkarą 
per audrą, mano palto medžiaga užsikabintų už metalinių spyglių, 
o kai rastų kūną ir jį nuimtų, ant vielos liktų palto siūlų, ir viela 
rūdytų, o šios gijos žymėtų vietą, kur aš buvau, tai būtų ženklas, kad 
kažkoks žmogus kažkada puolė ant tvoros, tai būtų geresnio ateities 
pasaulio dalelė, atminimas apie žmogų, bėgusį tamsoje į mirtį, o ne 
atsigulusį ant žemės ir leidusį sniegui jį užkloti. 

— Dievas tikrai jus saugojo, jei atsidūrėt čia, - pasakė Bala- 
šovas. 

— Ne Dievas mane čia atvedė, — tarė Samarinas, - o žmogus. 
Žmogus, kuris dabar mane seka. Mohikanas. Ar teko girdėti šį 
vardą? 

— Ne. Bet, aišku, žinau tą romaną. 

— Mohikanas yra ne ką vyresnis už jus ar mane, bet jį gerbia visi 
didieji banditai, nuo Odesos iki Sachalino. Jie bijo jo. Norėdamas 
nusigauti ten, kur jam reikia, Mohikanas lipa per lavonus taip pat 
lengvai, kaip kad jūs žengiate per šiuos pabėgius. Netgi kalėjime jis 
buvo laisviausias žmogus, kokį man yra tekę pažinoti. Jam neegzis- 
tuoja žmogiškieji ryšiai, siejantys tiek brolius, tiek nepažįstamuosius, 
kaip mes. Jis nepaiso tokių dalykų kaip garbė, pareiga, pažadas ar 
rūpestis. 

— Tačiau bėgdamas jis pasiėmė jus kartu. 
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— Taip. Pasiėmė mane kaip maistą. Mes pabėgome sausį, kai 
taigoje nerasi ko valgyti, jau nekalbant apie tundrą, o elnių varovai 
nuklydę toli į pietus. Mane jis pasiėmė ketindamas papjauti, išmė- 
sinėti ir suvalgyti, tarsi kiaulę. 

— Dieve pasigailėk. 

— Kas galėtų būti geriau už maistą, kuris eina kartu, neša tavo 
mantą ir palaiko tau kompaniją, iki jį suvalgysi? 

— Kristau aukštybėse. Kirilai Ivanovičiau, ar jis mėgino? 

— Mėgino. Aš pabėgau. Manau, seka mane vienos dienos ats- 
tumu. 

— Ber jei jis nuėjo taip toli, kam jam reikia... Jazyke nėra daug 
maisto, bet... 

Samarinas nusijuokė ir plekštelėjo Balašovui per petį. 

— Glebai Alesejevičiau, turėtumėt dirbti miuzikhole! Jūs toks 
juokingas! Ar tai traukinys? 

Bėgiai zvimbė. Blankus šviesos.pluoštas švystelėjo per dangų iš 
rytų pusės, iš ten, kur link ėjo vyrai. Balašovas ir Samarinas nulipo 
nuo bėgių, einančių geležinkelio pylimu. Bėgiai dar garsiau zvimbė, 
šnypštė ir drebėjo. Ant pirmojo vagono buvo įtaisytas prožektorius. 
Jis išniro iš už posūkio ir lėkė vakarų kryptimi, iš abiejų lokomotyvo 
pusių baltai švietė po žibintą, žiro raudonos žiežirbos, prožektorius 
brovėsi per medžių šakas, akindamas pelėdas ir baidydamas kiaunes, 
kurios kūrė tolyn mylių mylias, apimtos panikos. Jam važiuojant pro 
šalį, Samarinas leidosi bėgti. Balašovas šaukė jam sustoti. Blykstelėjo 
šviesa ir pasigirdo pykštelėjimas. Samarinas pašoko, griebė grandinę, 
kabančią nuo vieno iš vagonų, pakėlė kojas nuo žemės, sekundės 
dalį suposi, paskui pasileido, nuslydo nuo geležinkelio pylimo ir 
nusirito į susiraizgiusias krūmo šakas palei žemę. Balašovas priėjo 
prie jo ir padėjo atsikelti. 

— Įsipjovėt ranką, — pasakė jis. 

— Duokit truputį spirito, kad galėčiau ją patepti, - paprašė Sa- 
marinas. 

Balašovas dvejojo. 

— Anksčiau aš patraukiau gurkšnį iš jūsų butelio. 


32 


— Žinau, - atsakė Balašovas, — užuodžiau iš jūsų kvėpavimo. 

Jis išsiėmė iš kišenės nosinę, sudrėkino ją spiritu ir išvalė žaizdą. 
Paklausė Samarino, ar šis girdėjo šūvį. 

— Manau, kulka nulaužė šaką štai ten, —- pasakė Balašovas ir 
linktelėjo galva medžių pusėn, - jums pasisekė. Kaip sakiau, negali 
suprasti, kas kuriai pusei priklauso. Senasis karas nesibaigė švariai ir 
galutinai. Visur Rusijoje galima rasti jo liekanų, tokių, kaip čekai. 
Rusija paėmė juos nelaisvėn senajame kare, kai jie dar neturėjo savo 
šalies. Dabar jau turi ir stengiasi į ją sugrįžti, bet įsivėlė į šį naująjį 
karą. Oficialiai jie yra Baltieji. Bet pusė jų palaiko Raudonuosius. 
Visame Sibire jų tūkstančiai. Jie užgrobė geležinkelio liniją, einančią 
per Sibirą, įsivaizduojat? Visa tai tiesiog neįtikėtina. 

— Viskas čia įtikėtina, — atsakė Samarinas, — išskyrus jus. 

Balašovas nusijuokė. 

— Eikime, - tarė. 

Jie ėjo tylėdami, kol Samarinas pasakė: 

— Ne, aš iš tiesų taip manau. Jūs esat neįtikėtinas. 

— Nesuprantu, - tarė Balašovas, jo balsas sudrebėjo, o burna 
išdžiūvo. 

— Jūs ne kirpėjas. Nebent labai prastas kirpėjas. Kirpėjai nenau- 
doja skalpelių ir spirito, ir jų klientai neplūsta krauju kaip kiaulės. 

— Kartais man skutant sudreba ranka. 

— Skutant ką? Gerklę skalpeliu? 

— Prašau, Kirilai Ivanovičiau, jūs turite suprasti, kaip toli arti- 
miausia ligoninė. Kartais atlieku smulkias chirurgines operacijas. 

— Galiu pamanyti, kad jūs priklausot vienai iš tų pamišusių Si- 
biro sektų. Galiu pamanyti, kad jai priklauso visi tame jūsų, kaip ten 
jį, Jazyke. Atrodot per daug kilmingas kaip kirpėjas ar parduotuvės 
savininkas, ir per kvailas kaip politinis tremtinys. 

— Pone Samarinai, maldauju. Juk sakėte pritariąs, kad nereikėtų 
kištis į kitų žmonių gyvenimą, kai jie to nenori. 

Samarinas sustojo, atsisuko ir ištiesė ranką, norėdamas paglostyti 
Balašovui smakrą. Balašovas staigiai išsisuko. 

— Aš žinau, kas jūs, - pasakė Samarinas. 
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Jis susmuko ant kelių, atmetė galvą ir žiūrėdamas į dangų pra- 
pliupo juoktis, kvatojo ilgai ir pasigardžiuodamas. Tada pažvelgė į 
Balašovą, šis purtė galvą. 

— Žinau, kas jūs tokie. Žinau, ką padarėt ir ką praradot. Nepa- 
prasta. Ar čekai žino? Ne, aišku, kad ne. Jie veikiausiai mano, kad 
jūs tik šiaip bepročiai. Na, tai labai juokinga, nors galėčiau lažintis, 
kad... vyras..? Berniukas..? Aukštutiniame Luke nesijuokia. 

— Nepraradome, - sušnabždėjo Balašovas. 

— Atsiprašau? 

— Jūs sakėt, kad mes praradome. Nepraradome nieko, išskyrus 
naštą, O gavome naują gyvenimą. 

Samarinas nusižiovavo ir linktelėjo. 

— Šalta, — pasakė, — kai tik imu įsivaizduoti, kad esu šiltame 
name, man darosi šalta. 

Jis leidosi eiti, o Balašovas sekė iš paskos, dabar atsilikęs per 
kokius gerus dešimt žingsnių. 

— Ką jūs darysit? — paklausė jis po kiek laiko. 

— Trauksiu į Peterburgą. 

— Bet traukiniai nevažinėja. Ir toje pusėje vyksta mūšiai. 

— Man tik reikia įtikinti čekus priimti mane į vieną iš jų trau- 
kinių. Kas jų vadas? 

— Jis vardu Matula, - pasakė Balašovas. — Bet jis nėra visai nor- 
malus. Jo siela serga. 

— Kaip įdomu girdėti tave sakant, jog kiti žmonės nėra nor- 
malūs. 

— Kirilai Ivanovičiau, labai prašau, kad ir ką darytumėt, nekal- 
bėkite garsiai apie tai, kokie esame, Jazyke. Čekai, kaip jūs ir sakėt, 
nežino. Mes jiems pasakėme, kad miesto vaikai išsiųsti į Turkestaną, 
nes ten jiems saugiau. 

— Turkestanas! Tu tikras senas komikas. O kaip tavo draugė Ana 
Petrovna? Ir jos sūnus Miša? 

— Alioša, ne Miša. 

— Taigi jis vardu Alioša. 

— Prašau neskaudinti Anos Petrovnos. 
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— Kodėl turėčiau? — pasiteiravo Samarinas. 

Iki tol jis kalbėjo nežiūrėdamas į Balašovą, o dabar atsisuko. 

Smalsiai paklausė: 

— Ar verta ją skaudinti? 

Priekyje tarp medžių pasirodė miesto žiburiai. 

— Tai Jazykas, — pasakė Balašovas. 

Samarinas sustojo ir pažvelgė į šviesas. 

— Vargšas mažas miestelis, — tarė. - Klausyk. Pasakyk man kai 
ką. Ar tungūzų šamanas pastaruoju metu lindo žmonėms į akis? Tai 
čionykštis šarlatanas, neseniai išjojęs iš miškų ant nusususio elnio, 
murmėdamas pranašystes ir kaulydamas gėrimų. 

— Vienas toks miega kieme prie kapitono Matulos štabo. 

— Tai velnias. Kiek jis turi akių? 

— Vieną. 

Samarinas žengtelėjo Balašovo link. 

— Turi omeny, vieną matančią akį? 

— Vieną akį ir du tvarsčius, vieną per nereginčią akį, kitą per 
kaktą. Tvirtina ten turįs trečiąją akį, bet nieks nėra jos matęs. 

— Mm, —- numykė Samarinas, — vargšas žmogelis. Bijau, kad jis 
bus pirmas Mohikano sąraše. 

— Turėtumėte palaukti čia iki ryto, - pasakė Balašovas, — naktį 
miesto pakraštį saugo čekų kareiviai. Dabar komendanto valanda. 
Nepraeisit. 

— Duok man butelį, — tarė Samarinas. 

— Jis netinka gerti, Kirilai Ivanovičiau. 

— Liepiau duoti jį man, - Samarino balsas pasikeitė. Skambėjo 
panašiai, kaip tunelio tamsoje, tai buvo balsas vyresnio žmogaus, 
kuriam beveik svetima aistros, pakilimai ir nuopuoliai. 

— Aš... aš nesu linkęs atiduoti jums butelio, Kirilai Ivanovičiau. 

— Tu prastas kovotojas. 

— Ne, bet neturėtumėt atimti butelio, jeigu aš nenoriu jo duoti. 
Sakėte, kad nesat nusikaltėlis. 

Samarinas įkišo ranką į palto kišenę ir išsitraukė peilį. Prispaudė 
jį Balašovui prie skruosto. 
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— Duok man butelį, kol dar neužbaigiau to, ką pradėjai. 

Atsargiai, išsilenkdamas peilio geležtės, Balašovas padėjo kelion- 
maišį ant žemės, ištraukė butelį ir atidavė jį Samarinui. - 

— Dabar nebeturiu priežasties tavęs žudyti, — tarė Samarinas. — 
Niekam nesakysi, kad šįvakar buvai mane sutikęs, tarsi to nė būti ne- 
buvo. O aš nesakysiu, ką veikei Aukštutiniame Luke. Mes nebuvom 
susitikę. Tikiuosi, supratom vienas kitą. Kas yra už šių medžių? 

— Pieva. 

Samarinas pašoko, pasileido tarp medžių ir pranyko tamsioje 
pievoje. Balašovas šaukė jam iš paskos, prašydamas palaukti ir ne- 
skriausti Anos Petrovnos. Išgirdo atsišaukiant Samariną, šįkart tai 
buvo jauno vyro balsas: 

— Komediantas! 


Mucas 


Leitenantas Jozefas Mucas, Čekoslovakų legiono Rusijoje kari- 
ninkas, sėdėjo savo kambaryje prie stalo ir pasišviesdamas žibaline 
lempa skaptuku kažką raižė ant vyšnios medžio gabalo. Beveik kas 
minutę jis prikišdavo nosį prie medžio, o paskui pasižiūrėdavo į 
nešvarią laikraščio iškarpą su Tomašo Masaryko fotografija. Papūtė 
į raižinį ir prispaudė prie jo rašalinį antspaudą. Iš krūvos priešais 
paėmė mažą, stačiakampį mėlyno popieriaus lapelį. Popieriuje ru- 
siškai, čekiškai ir lotyniškai buvo įspausti žodžiai: „Pirmasis sla- 
viškas socialistinis Sibiro bankas Jazyke: vienas bilijonas kronų“ 
ir skaitmenimis parašytas skaičius. Mucas papūtė į medžio raižinį 
ir prispaudė jį prie tuščios vietos popieriuje. Pirmojo ČCekoslova- 
kijos prezidento atvaizdas išdžiūvo ant banknoto. Masaryko akiniai 
išėjo kiek išskydę, bet raukšlelės aplink akis buvo puikiai matyti, o 
barzdoje Mucui pavyko įamžinti išsiblaškiusią šypseną, kuria prezi- 
dentas daugelį dešimtmečių šypsojosi, klausydamasis kvailių. Mucas 
paėmė gerai išgaląstą skaptuką ir dar padirbėjo prie akinių. Svarbu, 
kad neatrodytų, jog Masarykas dėvi tamsius akinius. Muco pinigų 
kalykloje gerų žmonių akys visada bus matomos. 

Leitenanto pinigų kalykla buvo padaryta iš didžiulio spaustuvės 
dėklo, jis gulėjo šonu, kad sudarytų skyrelius, prie jo buvo horizon- 
taliai prikalta „Trik trak“ žaidimo lenta, išterliota nenuplaunamais 
kairiojo socialisto revoliucionieriaus Čupkino smegenimis. Jo galvą 


snaiperis prakiurdė kaip tik tada, kai Mucas ketino jį mušti, kaip 
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visada darydavo. Čupkinas atsisakė pripažinti savo pralaimėjimą, 
užsispyrimas buvo smelkte persmelkęs jo nervų ląsteles, todėl ban- 
dymas išvalyti šį jovalą vandeniu ir smėliu buvo toks pat bevaisis, 
kaip ir mėginimas pakeisti jo nuomonę apie buržuazijos vaidmenį 
klasių kovoje jam gyvam esant. Ant lentos buvo išdėlioti Muco 
kalteliai ir skaptukai. Skyreliuose buvo trumpa infliacijos Jazyke 
istorija čekoslovakams įvedus karinę padėtį, banknotai nuo vieno 
iki šimto milijonų kronų ir juos atitinkančios medinės graviūros. 
Vienos kronos banknotų buvo nedaug belikę. Jų užteko du mėne- 
sius, kol Mucui sekėsi įtikinti Matulą laikytis sistemos, siejančios 
atspausdintų pinigų vertę su maisto kiekiu gyvenvietėje. Jie buvo 
susidėvėję, minkšti ir praradę vertę. Mucas išėmė vienos kronos gra- 
viūrą ir perbraukė pirštais jos griovelius. Ji buvo taip seniai naudota, 
kad rašalas seniai išdžiūvo be pėdsako. Paėmė tuščią blanką, pamirkė 
graviūrą rašale ir atspaudė naują egzempliorių. Vienos kronos ban- 
knotui buvo išraižęs moters, turinčios simbolizuoti Laisvę, veidą. 
Po jos atvaizdu buvo užrašas „Laisvė“, kitu atveju šią moterį buvo 
galima supainioti su kokia įžymybe arba bent jau palaikyti anaiptol 
ne simboline figūra, nes jis neišraižė jos visu ūgiu, puolančios bari- 
kadas, o pavaizdavo tik galvą ir pečius. Ji buvo vienplaukė, tankūs 
garbanoti plaukai surišti ant pakaušio. Nosis smaili, viršutinė lūpa 
putlesnė už apatinę, gražios formos ir šiek tiek trumpoka. Ji žvelgė 
į banknoto savininką rudomis apvaliomis akimis, kuriomis taip 
ilgai rijo pasaulį ir patenkinta iš jo juokėsi, kad neįstengė nuleisti 
žvilgsnio net nebelikus nieko juokinga. 

Mucas kurį laiką žiūrėjo į Laisvę, o jo veidas degė. Jis pamasažavo 
kaklą, šaltais pirštais palietė šiltus raumenis, įsidėjo vienos kronos 
banknotą į marškinių kišenę, įsikando bilijoną kronų, atsikėlė ir 
ėmė tvarkyti sujauktą lovą. Padėjo mamuto dantis, baltus plytos dy- 
džio luistus, ant grindų, sukrovė dėžutes su retesniais Sibiro drugių 
egzemplioriais ant lentynos, chronologine tvarka sudėliojo pluoštą 
bolševikų propagandinių karikatūrų ir įkišo ataskaitos apie Jenise- 
jaus aukštupio geologiją juodraštį tarp kitų užrašų, į lagaminą prie 
durų. Tada atsigulė ant lovos ir pakėlė bilijono kronų banknotą prieš 
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šviesą. Jokio vandenženklio. Dabar Prahoje jie turi naujų čekoslo- 
vakiškų pinigų, su vandenženkliais. Ir mažiau nulių. Vieną dieną, 
tegu tik ji greičiau ateina, šimtas vyrų apdriskusiomis uniformomis 
išlips iš traukinio Prahoje ir patrauks į aludę, ir vyriškiai naujais kos- 
tiumais bei moterys naujomis suknelėmis sustos gatvėse paspoksoti 
į seniai pasibaigusį karą, jie drovėsis šių ginkluotų kareivių, žygiuo- 
jančių tarp jų madų ir tarsi bepročiai tvirtinančių, kad kovojo už 
Čekoslovakiją Sibire. Ir Čekų legiono kapitono Matulos kuopos 
vyrai įeis į aludę, tylūs, laižydamiesi lūpas, ir mėgins susimokėti už 
gėrimus Imperijos pinigais, kuriuos nešiojosi kišenėse penkerius 
metus, keliaudami per Euraziją, Ameriką ir Atlantą, o šeimininkas 
papurtys galvą ir parodys jiems naujuosius čekoslovakiškus pinigus, 
argi jie tokių neturi? Ir vienas jų vėl pasiraus kišenėje ir ištrauks su- 
glamžytą bilijono kronų banknotą iš pirmojo slaviško socialistinio 
Sibiro banko Jazyke, tėkš jį ant baro ir pareikalaus šimto bokalų 
alaus. Ir šeimininkas juos aptarnaus, gal iš gailesčio, gal iš baimės, 
o gal dėl to, kad akimirką išvys savo klientus išsirikiavusius ir ne- 
darniai žygiuojančius mieste tarp stepių, kitame pasaulio pakrašty, 
ir laukiančius, kol galės grįžti namo. 

Mucas išgirdo balsus kieme, po jo langu, kur kapitonas Matula 
laikė prie šuns būdos prirakintą šamaną. Buvo beveik vidurnaktis. 
Mucas pakilo ir atidarė langą. Jis buvo viršutiniame čekų štabo, 
Jazyko administracijos pastato, aukšte. Vienintelė šviesa, išskyrus 
degančią jo paties lange, buvo sargybinio žibintas, kabantis ant 
kablio prie arkinių vartų į kiemą. Vartuose jis išvydo seržanto Ne- 
kovaro siluetą. Nekovaras apsisuko ir išnyko jam iš akių. 

Mucas pašaukė šamaną. Nematė jo, bet girdėjo šliaužiojant 
purve ir žvanginant grandinę. 

Šamanas sukosėjo gleivių užgulta krūtine ir pasakė: 

— Visi turės po arklį. 

— Tu gėrei? —- paklausė Mucas. 

Iš pradžių buvo tylu, tada pasigirdo kosulys ir atsakymas: 

— Ne. 


— Tai miegok, — tarė Mucas ir uždarė langą. 
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Kapitonas Matula pavydėjo šamanui sapnų.-Kapitonas — prieš 
karą jis lankė spiritizmo seansus Prahoje ir suviliojo juodaakę tar- 
pininkę tarp žmonių ir dvasių pasaulių Karpatų naftos spalvos 
plaukais, nes tikėjo ją turint braminų kraujo, o jų įkaitusiems 
prakaituotiems kūnams gulint ant atsagstytų kvepiančių šilko ir 
drobės apdarų sužinojo, jog nuo Akmens amžiaus jos giminės li- 
nija nepažengė toliau Presburgo — tikėjo, kad šamanui miegant jo 
siela bastosi po taigą. Matula norėjo sužinoti, ką šamanas mato, 
kaip jo siela keliauja ir kokiuose pasauliuose ji lankosi; ar gali būti, 
kad astralinis lygmuo, kurį pasiekdavo Europos spiritistai, tebuvo 
bruzdesio, paskalų ir madų pilna vieta, tarsi Vienos kavinė, vien 
paparčių lapai, skanėstai ir stručių plunksnos, kur draugai tampa 
meilužiais, meilužiai žvilgčioja į gretimus stalelius, o žinios iš gy- 
vųjų pasaulio — tik slaptas padavėjo skambutis telefonu; tuo tarpu 
šamano aukštutinis ir žemutinis pasauliai buvo didžiulės erdvės, 
kur lenktyniavo ir kovojo herojai, demonai ir elniai, ištisos kraujo ir 
geležies visatos. Kai šamanas pirmą kartą pasirodė Jazyke ieškodamas 
išgerti, kapitonas davė jam kambarį, gultą bei šlakelį degtinės ir liepė 
atskleisti savo šamaniškas paslaptis, kad galėtų įvesti tvarką žemėse 
šiauriau geležinkelio, iki pat vandenyno, ir perduoti šimtui čekų 
maumedžių miškų paslaptis. Šamanas paprašė dar išgerti, o paskui 
užmigo. Pabudęs ėmė kosėti krauju ir pavadino Matulą avakhi, 
tungūzų kalba tai reiškia „demonas“. Avakhi jis vadino visus čekus ir 
rusus. Sakė, kad miške avakbi išdūrė jam trečiąją akį, todėl jo dvasia 
apako. Matula tikino atversiąs jo trečiąją akį ir liepė jį prirakinti, 
kad daugiau nepabėgtų ir negautų išgerti, kol vėl praregės ir atskleis 
savo paslaptis. 

Mucas atsigulė ant lovos. Už durų pasigirdo trepsėjimas ir jį 
šaukiantis Brauceko balsas. Mucas liepė jam užeiti. 

Braucekas sustojo tarpdury laikydamas šautuvą taip, kad jo tūta 
lingavo per kelis centimetrus nuo grindų, o kita ranka pešiodamas 
apykaklę. 

— Drįstu pranešti, broli, — tarė jis, - čia ponas Balašovas. Nori 
kalbėti su tavimi. 
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— Tau nebereikia sakyti „drįstu pranešti“, — pasakė Mucas. Jis 
nuleido kojas, atsisėdo ant lovos krašto ir garsiai nusistebėjo, ko 
Balašovas vaikštinėja po komendanto valandos. 

— Ponas Balašovas labai nervingas, - pasakė Braucekas. 

— Jis visada nervingas. 

— Nervingesnis nei paprastai. 

— Sėskis. 

Braucekas atsisėdo ant lovos šalia Muco, abiem rankom laiky- 
damas šautuvo tūtą. Jis buvo tamsaus gymio kaip čigonas, nors sakė, 
kad toks nėra, ir tvirtino, niekada per daug dėl to neširsdamas, jog 
joks čigonas niekada nėra prisiartinęs prie jo motinos, kad būtų 
galėjęs prisidėti prie vaiko pradėjimo ar sukeisti kūdikius. Jis buvo 
aukštas ir savo ilgu kūnu judėjo nerangiai ir drauge grakščiai. Vieną 
jo burnos pusę buvo iškreipusi nenykstanti šypsena, o didelės juodos 
it derva akys žvelgė į visus iš viršaus žemyn nekaltai ir smalsiai. 
Nebuvo sąmojingas, nemokėjo pasakoti istorijų, meluoti ar sal- 
džialiežuvauti, bet keliaudamas iš Bohemijos į Sibirą suprato, koks 
patrauklus atrodo moterims ir, nė pats to nesuvokdamas, perėmė iš 
jų kalbą, kuria galėdavo jas apžavėti. Jo draugas Nekovaras, paskyręs 
savo gyvenimą ištirti tam, ką vadino moterų sujaudinimo mecha- 
niniais pagrindais, nuolatos iš jo kaulijo informacijos. Šiuo metu 
jie buvo kareiviai, tapę žemės ūkio darbininkais ir inžinieriais. Blo- 
giausią jų priverstinės tarnybos dieną Senojoje Tvirtovėje Braucekas 
laikėsi nuošaliai, nenorėdamas visame tame dalyvauti ir nepaste- 
bėdamas, kaip moterų riksmai slopo iš tylaus augančio siaubo, nes 
tarp savo kankintojų jos pamatė gaivų, tyrą ir lygų Brauceko veidą, 
tokį gražų ir nežemišką, ir suprato, kad angelai ir demonai yra daug 
artimesni vieni kitiems, nei galėtų būti joms pačioms. 

— Štai naujieji pinigai, — tarė Mucas, rodydamas Braucekui bili- 
jono kronų banknotą. Braucekas jį paėmė ir ilgokai apžiūrinėjo. 

— Čia devyni nuliai, - pasakė. 

— Taip. Tai bilijonas. Mes visi būsime bilijonieriai. 

— Bilijonas — tai daug. 

— Velniškai daug. Tūkstantis milijonų. 
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— Tūkstantis milijonų! 

— Taip! 

— Kai dirbau fermoje Bohemijoje, gavome dešimt kronų. De- 
šimt! 

Braucekas išsišiepė ir spragtelėjo pirštais. 

— Už dešimt kronų galėjai nusipirkti visokių daiktų. Kilogramą 
kavos, žaidimo kortas, nosinę ar konjako butelį, ar porą batų, ar vienos 
dienos bilietą į Hradec Krylovę, ar laikraštį, anglišką skrybėlę, kirvį, 
spąstus pelėms, lūpinę armonikėlę, puokštę gvazdikų, krepšelį apel- 
sinų. O kai paskutinį kartą mums čia mokėjo, po kiek gavome? 

— Po penkis šimtus milijonų kronų. 

— Taip. Ir nebuvo ko pirkti, išskyrus saulėgrąžų sėklas, o jos 
kainuoja šimtą milijonų už pakutį. Gal tai dėl to, kad Sibiras toks 
didelis. Gal dėl to. Tarsi pinigams atsitiktų tas pats, kas mylioms. 
Bohemijoje nukeliavus dešimt mylių viskas keičiasi. Čia gali nueit 
tūkstančius mylių ir viskas atrodys taip pat. Lygumos, pilnos ber- 
želių ir varnų. Ar tai Masaryko paveikslėlis? 

— Taip. 

— Gerai jį nupiešei. Tai kada jis mums leis grįžti namo? 

— Nežinau. 

Braucekas sušnarpštė ir pasilenkęs pasikasė nosį į šautuvo tūtos 
galą. 

— Jam turbūt gerai Prahoje, - pasakė. - Dabar jis turbūt jau 
rūmuose. Jam nereikėjo palikti mūsų čia, Sibire, ar ne? Gal jis mus 
pamiršo. 

— Ne, —atsakė Mucas. — Bet matai. Kai prancūzai, britai ir ame- 
rikiečiai susirinko ir nusprendė, kaip padalyti Imperiją, kiekvienas, 
norėjęs jos gabalėlio, turėjo ką nors pasiūlyti. Ką nors vertingo, kaip 
auksas, anglis ar kraujas. O Masarykas negalėjo pasiūlyt nei aukso, 
nei anglies. 

— Tikrai? — paklausė Braucekas. — Maniau, kad jis turtingas. 

— Ne šių dalykų. 

— Taigi teliko kraujas. 

— Taip. 
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— Mūsų kraujas. 

— Taip. 

— Mes kovojom su vokiečiais. Argi jiems neužtenka tiek 
kraujo? 

— Tai gerai, bet dabar, kai vokiečiai nugalėti, prancūzai, britai ir 
amerikiečiai susirūpino Raudonaisiais. 

— Nes jie nužudė carą. 

— Veikiau dėl to, kad jie nori perimti visą nuosavybę ir ją išdalyti. 

— Taip, girdėjau apie tai, - tarė Braucekas ir linktelėjo. - Skamba 
visai neblogai. Argi ne tokia bus Čekoslovakija, kai grįšime? 

— Abejoju, — pasakė Mucas, — ar tokią nori ją matyti? 

— Taigi. Šiuo metu neturiu jokios nuosavybės. Visada norėjau 
senelio laikrodžio. Ir pianino. Ir tokio kostiumo, kaip anglai dėvi 
per žirgų lenktynes. 

— Pamiršai gramofoną. 

Braucekas gūžtelėjo pečiais. 

— Gramofoną gali pasiimti kas nors kitas. Tačiau norėčiau 
grįžti ir pažiūrėti, kaip ten laikrodis. Jau laikas. Su Raudonaisiais 
jau kariavom. Jie rusai. Kaip ir Baltieji. Jie visi rusai. Jiems mūsų 
čia nereikia. Ir be mūsų neblogai žudo vieni kitus. Gal Masarykas 
nori įkurti Čekoslovakijos imperiją, kaip britai ar prancūzai? Gal 
jis mano, kad jei anglai savo mažoje saloje gali valdyti visą Indiją, 
čekai ir slovakai gali valdyti Sibirą. 

— Ne Masarykas, - atsakė Mucas. 

— Tai tada kapitonas, ar ne? 

— Taip. 

— Kai kurie mano, kad turėtume jį užmušti. 

— Tai būtų maištas. 

— Taip. 

— Jis moka doleriais Smutnui, Hanakui, Klimentui, Dezortui ir 
Bucharai, kad jį saugotų, o šie turi Maxim kulkosvaidį. 

— Tu gali mus iš čia išvesti. Galėtum nuvesti mus į Vladivostoką 
ir be kapitono. 


Kažkas nedrąsiai pasibeldė. 
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— Ponas Balašovas laukia už durų, - pasakė Braucekas stoda- 
masis. 

— Priimsiu jį. Tu leiskis žemyn ir paprašyk Nekovaro pažiūrėti, 
kaip ten šamanas. 

— Nekovaro nėra, broli. Jis stebi vietinius, susirinkusius pono 
Balašovo parduotuvės galiniame kambaryje. 

— Taigi niekas nebudi kieme? 

— Ten tik šamanas, o jis prirakintas, taigi niekur neišeis. 

— O ką, jeigu kas nors norės įeiti? 

Jie puolė į tamsų koridorių, prabėgo pro Balašovą, kuris jiems 
pavymui kažką sušuko. Muco ir Brauceko batai kaukšėjo į grindis 
koridoriaus tyloje, o ant slenksčių subarškėdavo kareivio šautuvo 
spyna. Lauke buvo atšalę ir lijo. 

Abu vyrai išbėgo pro arkinius vartus ir prisiartino prie šamano 
būdos, šalia jos pro Muco langą ant sienos krito šviesos dėmė. Mucas 
kaukštelėjo bato galu į stiklą. Jis pasilenkė ir pakėlė tuščią litro talpos 
butelį. Iš jo ištiško likutis gryno spirito, aštrus kvapas dūrė jam į 
nosį. Mucas numetė butelį į šviežią purvą, sukosėjo ir pasitrynė akis. 
Darėsi lengviau ką nors įžiūrėti. Šamanas sėdėjo purve, atsirėmęs į 
būdos šoną, apkabinęs rankomis ant pilvo laikė būgną. Mucas pa- 
purtė jį už peties. Surūdijusios geležinės gyvūnų figūrėlės, monetos 
ir sulankstyti skardinių dėžučių dangteliai, puošiantys šamano paltą, 
kėlė triukšmą tarsi benamių kačių armija. Mucas iš munduro kišenės 
išsiėmė žiebtuvėlį ir prikišo liepsną šamanui prie veido. Lietus iš jo 
susivėlusios barzdos plovė tulžį ir kraują. Šamanas sukosėjo, nuo 
jo dvelktelėjo skrandžio rūgštimi ir alkoholiu. Reginčiosios akies 
vokas virpėjo. Bet neatsimerkė. 

Mucas uždėjo ranką ant šamano peties ir papurtė. 

— Ei, — pasakė, — kas tau davė išgerti? 

— Per toli į pietus, — tarė šamanas. 

Žodžiai buvo vos girdimi, o balsas gergždė, nes šamanas buvo 
senas, sirgo ir gėrė. Jis laisvai kalbėjo rusiškai su stipriu tungūzų 
kalbos akcentu. Jo šnabždesys buvo tarsi paskutiniai ugnies pėd- 
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sakai, vos matomi rusenančiose žarijose. Liežuvis nesipynė: rodės, 
jis veikiau pavargęs nei girtas. 

— Kas nors tave mušė? — paklausė Mucas. 

Šamano lūpa buvo prakirsta. 

— Sakiau jam, kad nemačiau jo brolio kituose pasauliuose, — pa- 
sakė šamanas, — tik girdėjau jį, ten žemai, iš kur kyla smarvė. Gir- 
dėjau brolio balsą, jis šaukė, kad nori atgauti savo kūną. 

— Kieno brolis? — Mucas atsisuko į Brauceką. — Ar bent nutuoki, 
apie ką jis čia šneka? 

Braucekas gūžtelėjo pečiais. 

— Mano tėvas pasigerdavo ir šūkalodavo nesąmones ištisas va- 
landas, ir niekas neklausdavo, apie ką jis šneka. 

Šamano galva nusviro, jis ėmė kosėti ir vemti. Mucas vėl jį pa- 
purtė. 

— Turime įnešti tave vidun, — pasakė. 

Braucekas tarė: 

— Tu turi raktą. 

Mucas susigėdo. Ėmė raustis kišenėse rakto, kad atrakintų 
spyną, laikančią šamaną prie būdos. Šis žiaukčiojo purve. Atrodė, 
kad refleksas perliejo jį tarsi elektros srovė ir suteikė šiek tiek jėgų, 
jis įkvėpė ir atsimerkė. 

— Velnias, - pasakė Mucas, - Braucekai, nubėk į kambarį. Raktas 
ant kablio prie mano lovos. Šamane, sakyk, kas tave mušė? Kas davė 
spirito? 

— Kai turėjau tris reginčias akis, buvau narsus karys, — atsakė 
šamanas. - Apie mane kūrė dainas. Vadino Mūsų Žmogumi. 

— Prašau, — tarė Mucas, - pabandyk suprasti, ko tavęs klausiu. 
Turi man pasakyti, kas tau šitai padarė. 

— Ne, atsiliepė šamanas, - Jis persekios Mūsų Žmogų iki aukš- 
tutinio pasaulio. Jis žiaurus demonas. Avakbi. 

Šamanas įkišo ranką į kapšelį, ištraukė sudžiūvusį tamsų gumu- 
lėlį, įsikišo į burną ir ėmė kramtyti. 

— Netrukus Mūsų Žmogus mirs. Jis išeina. 

— Palauk, — tarė Mucas, - pasirūpinsime tavim viduje. Luktelk 
truputį, kol atneš raktą. 
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— Mūsų Žmogus nemato, kur eina, bet užuodžia maumedžius ir 
girdi girgždant šaką, per ją permesta virvė, ir užuodžia beržo žievės 
karstą, jis siūbuoja ant virvės vėjyje. 

— Palauk, - kartojo Mucas, - gyvenk! Išsigydyk. Tu išgyvenai 
sunkesnes naktis nei ši. Ką jis tau sakė, tasai demonas? 

Šamano balsas pasikeitė; tai tebebuvo tas pats silpnas šnabždesys, 
bet be akcento, be to, jame skambėjo žiauri pajuoka, tarsi demono 
balsas būtų įrašytas plokštelėje: 

— Tu, prakeiktas kalės vaike, — pratarė šamanas demono balsu, — 
ko čia atvykai? Gal manai, kad aš patikėsiu tavo prakeiktomis vi- 
zijomis ir pasikarsiu? —- Demono balsas išsiveržė pro šamano lūpas 
trūkčiojančiu europietišku juoku. — Liaudis myli aklus pranašau- 
tojus. Mano, kad kuo mažiau jie mato, tuo daugiau žino. 

— Galiu surasti ir nubausti šį vyrą, jei man padėsi, - pasakė 
Mucas. - Ar pažįsti jį? Ar buvai sutikęs anksčiau? 

Šamanas kelis kartus giliai įkvėpė ir iškvėpė, smarkiai sudrebėjo. 
Savo paties balsu jis tarė: 

— Išeinu. 

Mucas išgirdo parbėgant Brauceką. 

— Tai Braucekas su raktu, - pasakė. - Netrukus įnešime tave 
vidun, kur nelyja. 

Šamanas delnu plojo į purvą. 

- Jokio elnio, kuris nuneštų Mūsų Žmogų į aukštutinį pasaulį, 
jokio arklio, - tarė jis. - Šis purvas minkštas. Nutempkite juo Mūsų 
Žmogų prie upės, įstumkite į vandenį ir tegu srovė neša jį šiaurėn. 

Braucekui atklampojus artyn, Mucas griebė iš jo raktą ir atra- 
kino spyną. 

— Luotas slysta per purvą ir plaukia laisvėn, - sušnabždėjo ša- 
manas. 

Jo gerklėje keistai sutraškėjo — tarsi sužeistas paukštis, besiblaš- 
kantis sausuose lapuose. 

— Ateityje, — pasakė jis, — visi turės po arklį. 

Šamano galva nusviro ant krūtinės. Mucas ją pakėlė, paėmęs už 
smakro pravėrė bueną ir palaikė prie jos delną. Pavedžiojo žiebtu- 
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vėlio liepsną pirmyn atgal prieš reginčiąją akį, o kita ranka paieškojo 
pulso. 

— Miręs? — paklausė Braucekas. 

— Taip. Gėrė tol, kol išsilaisvino, — atsakė Mucas. — Iš kur prira- 
kintas žmogus vidury nakties gavo litrą alkoholio tokiame mieste, 
kaip šis? 

Mucas pažvelgė į šamano veidą, ištatuiruotą išilgai abiejų skruostų 
ir paženklintą susikertančiomis senatvės raukšlėmis, tokiomis giliomis 
ir ryškiomis, kad neįrėžtum jokiu skaptuku. Vietoj antros akies žiojėjo 
tuščia akiduobė, ją buvo išplėšęs lokys, ir šamanas tai laikė garbinga 
netektimi. Ant kaktos jis ryšėjo elnio odos raištį, dengiantį trečiąją 
akį, šamanas tvirtino, kad ji taip pat akla, bet niekas iš čekų jos ne- 
buvo matęs. Jis grumdavosi ir rėkdavo, jei kas nors mėgindavo ją pa- 
liesti. Mucas nusmaukė raištį ant mirusiojo skalpo. Trečioji akis buvo 
gumbas ant kaktos, tvirtas kaulas po oda, o ant jo — akies tatuiruotė. 
Ji buvo sena, deformuota, matyt, buvo jam ištatuiruota jaunystėje, o 
kaulinis guzas toliau augo. Ant jos kažkas buvo padaręs šviežią, gru- 
besnę tatuiruotę, išpjaustytą peiliu. Tai buvo žodis MELAGIS. 

Jie nunešė šamaną į namą ant jo paties palto. Einant per lietų 
alkoholio dvokas išsisklaidė, ir jie užuodė šlapią rūdijančią geležį. 
Paguldė jį ant plytelėmis klotų grindų, laiptų apačioje. Čia laukė 
Balašovas. Pamatęs lavoną, jis sušuko Dievo vardą. 

— Ar jis nudurtas? 

— Kodėl manot, kad nudurtas? - paklausė Mucas. 

— Kartais iš miško ateina nusikaltėlių. Tai kaliniai, benamiai. 
Žmonės, tapę žvėrimis. 

— Ar turit dingstį manyti, kad Jazyke dabar yra kalinys? 

Balašovas papurtė galvą. 

— Jūs savo parduotuvėje neparduodat spirito, ar ne? — paklausė 
Mucas. 

— Gerbiamas leitenante, kaip jūs žinote, šiame mieste uždrausta 
pardavinėti alkoholį. Dėl mūsų tikėjimo. 

— Taip, dėl jūsų migloto tikėjimo. Net dėl medicininių prie- 
žasčių? 
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— Ar jis toks miglotas? 

— Miglotas. Taip. Viskas, ką žinau, kad neinate į bažnyčią, tikite 
Dievą, negeriate ir nevalgote mėsos, visada randate būdą išsisukti 
nuo tiesaus klausimo, ir niekad nesame matę jūsų vaikų. 

— Turkestanas, - sumurmėjo Balašovas, - mes išsiuntėme juos į 
Turkestaną specialiu traukiniu, juk žinote... kol rūpesčiai... 

Pažvelgęs į mirusįjį, jis pasitrynė burną ir perbraukė ranka 
plaukus. 

— Kas jam būtų davęs spirito? Gal jie neketino jam pakenkti. 
Tik norėjo padaryti ką nors gera kitam nelaimėliui. 

— Ką čia veikiat po komendanto valandos? Aš, suprantate, nieko 
prieš, bet jus galėjo nušauti. 

— Lankiau draugus miesto pakrašty. Norėjau jus pamatyti. Bijau, 
kad Anai Petrovnai gresia pavojus. Norėjau paprašyti, kad nusiųs- 
tumėt kelis vyrus šiąnakt saugoti jos namų. - Jis linktelėjo galva 
šamano link. — Vargšas žmogus. Į miestą prasiskverbė kai kas naujo 
ir negero. | 

— Kodėl manot, kad Anai Petrovnai gresia pavojus? 

— Man pasakė Dievas. Vienas iš tungūzų ateis pasiimti šamano 
kūno. Kol kas turėtumėt jį paguldyti šaltame rūsyje. Bet maldauju, 
pasiųskite kareivį saugoti Anos Petrovnos namų. 

— Aš pats nueisiu, - pasakė Mucas, — eime drauge. 

— Ne! - garsiai atsakė Balašovas. Akimirką jo veide švystelėjo 
kito žmogaus šešėlis, jis taip skyrėsi nuo visiems pažįstamo Balašovo, 
kaip žaizda skiriasi nuo rando. 

— Ne, - pakartojo tyliau, ir šešėlis išnyko. 

Jo veidu nuslinko šypsena, jis palietė leitenanto rankovę ir tarė: 

— Ana Petrovna manęs neįleis - prašė nekelti kojos į jos namus 
dėl mūsų ilgalaikio nesutarimo. Ji gera moteris, garbinga ir dora, turi 
sūnelį, našlauja, neteko vyro per karą. Bet jūs pažįstate ją, ar ne? 

— Taip, - atsakė Mucas. 

— Žinote, kokia ji gera moteris. 

— Taip, žinau. — Mucas stebėjo, kaip Balašovo veide švysteli 
šypsena, tada jis tankiai sumirksėjo ir suraukė antakius kažką pri- 
siminęs. 
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— Jos veidą pavaizdavote ant savo pinigų, — tarė Balašovas. 

— Taip, — atsakė Mucas, — tai buvo klaida. Pirmiausia turėjau jos 
atsiklausti. Ji suirzo. Mačiau ją prie vartų, stebinčią mus, kai pirmą 
kartą atvykome į miestą. Įsidėmėjau jos veidą. Gerai prisimenu 
veidus. Na, vis tiek ten nueisiu. Keliaukit namo. 

Balašovas padėkojo ir išėjo. Mucas ir Braucekas įsupo šamaną į 
du maišus ir nunešė į drėgną, šaltą sandėlį pusrūsyje, čia jį paguldė 
į guolį iš sulamdytų dėžių ir šiaudų, pūpsantį tarp išmestų, sulū- 
žusių baldų ir surūdijusių metalinių rakandų. Mucas buvo įpratęs 
matyti negyvėlių kūnus visiškai tuščius, tik gyvenimo kevalus, ta- 
čiau šamanas atrodė kitaip. Galbūt susirūpinęs. Tarsi tikrai būtų 
tikėjęs tuo, ką sakėsi galįs padaryti, pereiti į dvasių pasaulį, ir mirė 
susikaupęs šiam paskutiniam didžiajam šuoliui. Jis viską darė tik 
tam, kad paverstų savo svajones žodžiais. Dėl ko gi dar? Viskas tap- 
davo sudėtingiau, kai žmonės stengdavosi paversti savo kalbas apie 
svajones darbais. Kai kas naujo ir negero. Mucas niekada anksčiau 
negirdėjo Balašovo taip rizikingai meluojant. 

— Kuriam laikui einu pas Nekovarą, - tarė Mucas, — tu eik prie 
Anos Petrovnos namų. Susitiksim ten vėliau. 

Braucekas nusišypsojo ir linktelėjo. 

— Ji tau patinka? — paklausė Mucas, jausdamas, kaip netikėtai 
ima sukti vidurius. 

Braucekas išsišiepė ir gūžtelėjo pečiais. 

— Ji daili, — atsakė. 

— Nesikalbėk su ja, - liepė Mucas. 

Svarstė, ar Braucekas prie lempos šviesos gali pastebėti, kaip 
keičiasi jo veido spalva. 

— Įsakau tau, supratai? Pažiūrėk, ar viskas gerai, palik ją ramybėje 
ir palauk manęs prie durų. 

Braucekas atrodė užgautas ir susigėdęs. Jis vėl linktelėjo ir už- 
bėgo laiptais. 


Balašovas 


Mucas stovėjo ant štabo slenksčio. Visuose languose buvo tamsu, 
o lietaus barbenimas į stogą virto šniokštimu. Jis užsidėjo kepurę, 
užsimetė anglišką pončą ir išėjo laukan. Aikštę gaubė lietus ir tamsa; 
štai apleista bažnyčia, Balašovo parduotuvė, tuščios prekiautojo kai- 
liais ir pieno kooperatyvo kontoros, namai, Aleksandro Trečiojo 
statula, kioskai, kuriuose rusai pardavinėdavo rūkytą žuvį, saulė- 
grąžų sėklas, pamfletus, žurnalus ir mėnesio senumo laikraščius, o 
pastaruoju metu ir asmeninius daiktus, laikrodžius, brangenybes 
ir puošmenas. Mucas žengtelėjo pirmyn, nuo nedidelio grindinio 
akmenų lopinėlio įlipo į purvą: viršuje skystas sluoksnis, po juo 
kietesnis, o tarp jų — slidus it taukai sluoksnis. Žemė skleidė stiprų 
sukilusių dulkių kvapą, ir jis jautė kertančio jam per pečius vandens 
svorį. Einant per aikštę batas įklimpo į provėžą, ir jis stipriai trukte- 
lėjo koją, norėdamas jį ištraukti. Per lietaus ošimą pasigirdo skardus 
pokštelėjimas. Kitą aikštės pusę jis pasiekė per kelias minutes. Mucas 
sustojo prie daržinės dydžio rąstų statinio ant polių. Virš durų galėjai 
matyti užrašą, buvo per tamsu, kad jį perskaitytum, bet jis žinojo, 
kad ten parašyta: „G. A. Balašovas — Prekės — Bakalėja“. Iš abiejų 
parduotuvės durų pusių buvo po langą, dengiamą langinių. Mucas 
užlipo laipteliais ir atsargiai pasibeldė. Priglaudė prie durų ausį, 
valandėlę pasiklausė ir nuėjo atgal, aikštės pusėn. 

Dešinėje buvo siauras praėjimas tarp parduotuvės ir kito pas- 
tato. Mucas įlindo į šį plyšį ir žengė per šlapius kiaulpienių, dilgėlių 
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ir smilčių guotus. Parduotuvė buvo didesnė, nei atrodė žiūrint iš 
aikštės; jos siena tęsėsi apie trisdešimt penkis ar keturiasdešimt 
metrų, joje buvo vos pora mažų langelių. Lietus liovėsi, ir Mucas 
pastato viduje išgirdo silpnus smūgius, panašius į mušamo būgno 
garsus ar į pulsą, ir dar kažką nenusakomo ir vos girdimo, kad iš 
pradžių pamanė, jog jam tiesiog ūžia ausyse. Būdamas dvidešimties 
jis lankėsi Trieste, pajūryje. Ten girdėjo kažką panašaus. 

Miške tris kartus nuaidėjo garo švilpukas, ir kapitono Matulos 
traukinio prožektoriaus šviesa perplėšė tamsą virš Jazyko namų 
stogų. Kaimyniniuose kiemuose pakėlė galvas ir sulojo sarginiai 
šunys. Mucas priėjo Balašovo parduotuvės galą. Už namo buvo 
aukšta, tvirta, medine tvora aptvertas plotas. Prie tvoros stovėjo 
seržantas Nekovaras, kresnas ir sulinkęs, jam nuo ūsų galų varvėjo 
paskutiniai lietaus lašai. 

— Drįstu pranešti, broli, jie visi čia, - sušnabždėjo Nekovaras, — 
sukasi, skelbia savo ištarmes ir pranašauja. Iš viso trys šimtai ketu- 
riasdešimt devyni, du šimtai devyniasdešimt vienas vyras, penkias- 
dešimt aštuonios moterys. 

— Ar galiu užlipti? 

Nekovaras atsiklaupė, pakėlė ištraukiamąsias kopėčias, ištiesė jas 
ir atrėmė į pastato sieną. Jų dalys judėjo tyliai, buvo gerai suteptos, o 
metaliniai laipteliai tvirti ir kiekvienas savo vietoje. Mucas papurtė 
galvą. 

— Kai užlipsi į viršų, - sušnibždėjo Nekovaras, — pasilenk ir už- 
čiuopsi rankeną. Švelniai patrauk ją į save ir stoge atsivers slaptos 
durelės. Pastumk jas ir atsidarys. Įlipk vidun ir pamatysi šviesos 
ruoželį, kur aš išpjoviau angą, pro ją viską matysi. Grindys pastogėje 
tvirtos, bet judėk tyliai, jie gali išgirsti. — Jis kalbėjo taip, lyg pats 
bodėtųsi tuo, kaip meistriškai viską atliko. 

— Kaip tu visa tai padarei niekam nepastebėjus? — sušnabždėjo 
Mucas, pats nežinodamas ko supykęs. 

— Aš praktiškas žmogus, - tyliai atsakė Nekovaras. Ech, kaip 


nuobodu. Duokit ką nors sunkesnio. 
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Mucas ėmė lipti kopėčiomis. Nekovaras jas prilaikė iš apačios. 
Užlipus iki viršaus kopėčios sulingavo nuo jo svorio, bet neatrodė, 
kad galėtų nuslysti šonan. Viena ranka įsikibęs į kopėčias, kirą Mucas 
aklai ištiesė į priekį, tikėdamasis paliesti šlapią stogo lentų klojinį. 
Jo pirštai užčiuopė šaltą, šlapią metalą. Saujoje suspaudė rankeną. 
Truktelėjo ją, pastūmė dureles, šios atsidarė, padvelkė šiltas ir sausas 
oras, pakvipo Balašovo parduotuve, sūdyta žuvimi, pigia arbata, 
krapais ir actu, pjuvenomis, žibalu, naftalinu ir šviežiai supjautu 
medžių. Mucas įlipo per stogo angą. 

Dundėjimas buvo girdėti aiškiau. Trepsėjo kojos. Mucas girdėjo, 
kaip kažkas dreba ir gergždžia, ir sunkiai dūsauja, ir iš daugybės 
plaučių veržiasi garsas, panašus į jūros ošimą. Patalpoje susirinkę 
žmonės visi kartu ritmingai alsavo. Jis pamatė šviesą toje vietoje, kur 
Nekovaras buvo išpjovęs slaptą langelį. Kaip tik galėdamas atsar- 
giau, mat avėjo sunkiais batais, nušliaužė jo link, atsigulė ant pilvo 
ir pažvelgė į sandėlį Balašovo parduotuvės gale. Apačioje sukosi 
kažkoks pavidalas. Abiejose sandėlio pusėse degė lempos, pasieniais 
stovėjo vyrai ir moterys — jie lingavo, atmetę galvas kvėpavo per 
burnas, užsimerkę, rankas sudėję maldai, bet tam, kuris sukosi, buvo 
palikta vietos — tarp kvėpuojančio žmonių žiedo ir baltos besisu- 
kančios figūros plytėjo pagarbus prieblandos gaubiamas ratas. Tai 
buvo vyras, tapęs nebylia turbina; galėjai girdėti tik jo dešinės kojos 
trepsėjimą į grindis ir palaidinio krašto, skrodžiančio orą, švilpimą. 
Buvo išskėtęs rankas, kairiuoju kulnu įsirėmęs į grindis, tarsi šis būtų 
pritvirtintas ir išteptas alyva. Palaidinis plaikstėsi, o jis sukosi taip 
greitai, kad buvo neįmanoma įžiūrėti jo veido, nors Mucas spėjo, 
kad tai Balašovas. Palaidinis ir kelnės buvo akinamai balti, ir atrodė, 
kad tai kažkoks mirgulys, tarp medžio ir žemės besisukanti sėkla, 
pakibusi ten, kur susikerta vėjai. 

Viena moteris parkrito ant žemės, ji kažką šaukė Mucui ne- 
suprantama kalba ir liko gulėti trūkčiodama ir purtydama galvą. 
Vyriškis, kurį Mucas pažinojo iš matymo, žengė į priekį ir ėmė 
suktis, kaip ir Balašovas. Kuo greičiau Balašovas sukdamasis mušė 
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koja, tuo greitėjo alsavimas. Susirinkusieji alsavo vis garsiau, per 
sekundę įkvėpdavo ir vėl iškvėpdavo orą. Dar du žmonės nualpo, 
ir vyras suriko kažką apie dvasią. Antras besisukantysis krito ant 
žemės, papurtė galvą, atsistojo, pasvyravo it girtas ir vėl pasirengė 
suktis. Balašovas dar kurį laiką sukosi, paskui griuvo, buvo pagautas 
dviejų maldininkų ir kurį laiką gulėjo ant jų rankų. Jo akys buvo 
atmerktos, bet žvilgsnis — nieko neregintis. 

Pamažu kvėpavimas ir murmėjimas nuščiuvo, apeigų dalyviai 
tylėdami ėmė vaikščioti po sandėlį — jie apkabindavo vienas kitą ir 
bučiuodavo į skruostą. Kai kurie gėrė arbatą. Paskui vėl prasidėjo 
judėjimas. Vienas po kito jie ėmė suktis kaip Balašovas, murmėti, 
alsuoti, iš palengvo trepsėti kojomis, tarsi būrys vaikų, paslapčia bė- 
gančių per kviečių lauką. Balašovas pakilo, vėl ėmė suktis ir nuklydo 
į kambario vidurį. Šalia jo sukosi į erelį panaši moteris, tankiais an- 
takiais, kumpa nosim ir plačiapetė, o kiti vienas po kito krito, alpo 
arba liovėsi sukęsi ir suklaupė kambario kampuose. Netrukus liko 
tik Balašovas ir erelė, jų veidai ir kūnai atrodė bemaž permatomi, 
išskydę nuo greičio, jie sukosi išskėtę rankas, tarsi nuostabaus va- 
riklio ratukai, sujungti, bet nesiliečiantys, vieningi ir harmoningi. 
Erelė šaižiai sukliko, garsas nuvilnijo stogo sijų link, ji nutolo nuo 
Balašovo, ėmė suktis lėčiau, ko! sustojo vietoje ir stovėjo iškėlusi 
galvą, blizgančia nuo prakaito oda, tiesiais pasišiaušusiais it žvėries 
kailis plaukais, prie plokščios, lygios krūtinės prilipusia suknele. Ar 
tai buvo moteris? 

— Broliai ir seserys, mūsų Kristau, — tarė erelė. - Smaragdiniu 
lėktuvu buvau nuskridusi aukštai, iki pat Dievo akių. Angelai ap- 
rengė mane baltu kaip sniegas odos apsiaustu, uždėjo deimantinius 
piloto akinius, odinį šalmą, kokius dėvi pilotai, tik baltą. Daug 
valandų skridau per tamsą, ko! tolumoje išvydau dvi didžiules, skais- 
čias, degančias Dievo akis, tarsi du londonus naktyje. Priartėjusi 
regėjau milijonus Rojaus elektros lempučių, milijonų milijonus 
šviesų, girdėjau angelų giesmes, aidinčias per šimtus tūkstančių 
gramofonų. Mano draugai, Dievo žodžiai pasiekia žemę plonais it 
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voratinklio gija telefono laidais, jų tiek daug, kiek plaukų ant visų 
Rusijos gyventojų galvų kartu sudėjus. Mylimiausi Dievo angelai 
vairuoja auksines mašinas su perlų padangomis ir sidabriniais klak- 
sonais. Savo smaragdiniu lėktuvu praskridau pro Dievo veidą ir toli, 
ant žalios kalvos, prie elektros energijos upės, pamačiau Jėzų Kristų, 
mūsų išgelbėtoją, kalbantį su mūsų Kristumi, mūsų angelu, mūsų 
broliu Balašovu. Matau, kad jis grįžta, broliai ir seserys, matau, kad 
Glebas Aleksejevičius grįžta iš Rojaus su naujienomis, su žiniomis 
nuo Dievo. Jis grįžta! Jis jau čia! 

Iš šešėlių pasieniuose pasigirdo riksmas: 

— Jis čia! 

— Broliai ir seserys, — tarė Balašovas. 

Jam nuo smakro varvėjo prakaitas. Jis svyravo, mirkčiojo ir ne- 
aiškiai tarė žodžius. Pamažu giliai įkvėpė ir iškvėpė. Tvirčiau atsi- 
stojo ir nusišypsojo. Šypsena tapo tuščia ir išblėso, tarsi jo siela būtų 
nepakankamai tvirta, kad ilgai išlaikytų džiaugsmą. 

— Taip, - pasakė Balašovas silpnai, - aš ten buvau ir kalbėjau 
su mūsų draugu, mūsų broliu, Dievo sūnumi, tuo, kuris rūpinasi 
Baltaisiais balandžiais. 

— Jis rūpinasi mumis, — pasigirdo murmesys iš pasieniais tvy- 
rančių šešėlių, — ne mirusiaisiais, ne varnais. 

— Jis man sakė, kad Rojuje laikas eina kitaip ir kad metus reikia 
skaičiuoti kaip valandas. Jazyke mes išgyvename nakties valandas, 
bet jau netrukus išauš. 

— Amen! 

Susirinkusiųjų reakcija paakino Balašovą pasakoti toliau. Jo 
balsas skambėjo tvirčiau. 

— Pirmąją valandą, — tarė jis, — caro įgaliotiniai atvyko į mūsų 
kaimą ir bandė paimti karo tarnybon tuos Baltuosius balandžius, 
kurie buvo vyrai. Dievo malonė ir meilė padėjo mums juos įtikinti, 
kad nekovojame, ir jie mus paliko. 

— Metų laikai žemėje yra tik valandos Rojuje, - pasigirdo mur- 
mėjimas. 
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— Antrąją valandą atvyko tie, kurie save vadina socialistais re- 
voliucionieriais, gyrė mūsų dorą, gėrėjosi, kaip mes visi bendrai 
gyvename, ir atėmė mūsų vištas. 

Šešėliuose pasigirdo juokas. 

— Trečiąją valandą atvyko girti caro žmonės, vadino mus išdavi- 
kais, netikėliais, mušė brolius ir seseris, vertė mus bučiuoti ikonas ir 
gerti degtinę, pasiėmė mūsų arklius ir išvyko. Žemietijos viršininkas 
ir jo namiškiai išvyko su jais. 

— Vilkai! Vogti iš angelų! 

— Ketvirtąją valandą kaimą užpuolė gripas, buvome nusilpę 
dirbdami be arklių, ir dvylika iš mūsų iškeliavo amžinai gyventi 
su Kristumi. 

— Jis žino, kaip turi būti! 

— Penktąją valandą atvyko tie, kurie vadina save bolševikais, ne- 
šini raudona vėliava, liepė mums džiaugtis, kad caras, mūsų priešas, 
mirė, ir kad dabar galime gyventi taip, kaip panorėsime, komu- 
nizme. Mes atsakėm, kad visada gyvenome viską dalydamiesi. Jie 
nusijuokė, susigrobė visą maistą ir įrankius, kiek tik galėjo panešti, 
ir išvyko. 

— Varnai! 

— Šeštąją valandą atvyko čekai ir žydas. Jie apieškojo mūsų 
namus, paėmė mūsų maistą, ėmė žudyti ir valgyti mūsų galvijus. 
Nušovė mokytoją. Sugrįžo Žemietijos viršininkas. Čekai žadėjo 
išvykti. Jie pasiliko. 

Šešėliai tylėjo. 

— Artėja septintoji valanda. Ši valanda yra žiema, ir mes alkani, 
nors viskuo dalijamės. 

— Angelai dalijasi! 

— Bet septintoji valanda — tai aušra. Jis man pasakė. Čekai 
ir žydas iškeliaus, ir niekas nebeatvyks, mes vėl turėsim pieno ir 
duonos, ir siųsim sviestą į turgų. Jazykui nušvis saulė, ir trau- 
kinys kas savaitę atvažiuos be kareivių. Tai įvyks vėliau, broliai ir 
seserys, todėl turime melstis ir būti kantrūs. Daugiau jokių caro 
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žmonių, jokių revoliucionierių, jokių raudonų vėliavų, jokių 
žmonių iš vakarų. Mes amžinai gyvensime viskuo dalydamiesi, 
čia, žemėje kaip Rojuje, be nuodėmės, kaip Adomas ir Ieva prieš 
nuopuolį. 

— Mes užsėdome ant Baltojo arklio! 

— Taip, sese. Turime melstis ir būti kantrūs. Praėjusį vakarą Aukš- 
tutiniame Luke aš padėjau jaunuoliui užsėsti ant Baltojo arklio ir 
išsigelbėti. Raudodamas ir plūsdamas krauju jis laikėsi įsikibęs man 
į pečius, meldėsi ir dėkojo Dievui, kad atrado savyje jėgų išsigelbėti. 
Pažvelkite, ant mano peties liko jo pirštų žymės! Galiausiai atsistojo 
ir pats įmetė į ugnį Pragaro raktus. Matote, net be nuodėmės, be 
vaikų, mūsų gausėja. Kantrybės, jau greitai, paspaudus pirmiems 
šalčiams, jų visų nebeliks. 

— Našlės taip pat, — nuaidėjo moteriškas balsas šešėlyje. 

Tai nebuvo nei atsakymas, nei klausimas. Tai pasakė erelė. Ji 
kalbėjo tarsi norėdama papildyti Balašovo pranašystę. 

— Našlė, - pakartojo Balašovas, žiūrėdamas į grindis ir valyda- 
masis delnus į palaidinį. - Kristus man nieko nesakė apie našlę. Ji 
čia gyvena. Rojuje jų vardai nebuvo paminėti, sese. Draugai! Jau 
vėlu. Sugiedokime psalmę, tada tegu pasimeldžia vargingieji ir su- 
kalbėsim baigiamąją maldą. 


Balašovas uždainavo: 


Kokia skaisti mana diena 
Edene nuostabiajam, 
Ramybę mano siela ras 
Tik Rojuj amžinajam... 
Nemarūs, neišskiriami 
Su Dievu ten gyvenom, 
Mylėjo jis mane taip pat 
Kaip tikrą sūnų savo. 


— Amen! — atsiliepė šešėliai pasieniais. - Nemarūs! 
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Mucas išgirdo už nugaros žingsnius ir pasimuistė, tamsoje sukru- 
tino rankas ir kojas it apvirtęs vabalas. Apimtas panikos jis blaškėsi 
stengdamasis išsivaduoti iš drėgno pončo, kaustančio judesius it 
šikšnosparnio sparnai, ir prikando lūpą kad nesuriktų. Prie jo de- 
šinės kojos kažkas sujudėjo ir, o siaube, tas kažkas laikė jį už bato 
ir nepaleido. 

— Broli! - sušnibždėjo Nekovaras. — Turi grįžti į štabą. Jie pa- 
gavo aplink slampinėjantį įrartiną tipą. Nepažįstamąjį, broli. Jis turi 
kardo dydžio peilį. 


Kalinys 


Vienas iš štabo kambarių buvo paverstas kalėjimo kamera. Kelis 
kartus Matulos pakalikai čia buvo atvedę pakankinti čekų kareivių, 
kai šie imdavo pernelyg dažnai skųstis, kad nevyksta namo. Ret- 
karčiais, kaip dabar, miškas ir geležinkelis, vienintelis bėgių kelias, 
einantis per visą Sibirą šimtą mylių į pietus, išspjaudavo karo vir- 
tuvės likučių ir nuograužų. Čia pabuvo kazokų dezertyras iš Omsko, 
varydamas lauk iš savęs alkoholį ir ašaringai atgailaudamas už prie- 
vartavimus ir deginimus. Po kelių savaičių buvo paleistas ir grįžo į 
mišką. Galbūt jis vis dar buvo ten. O gal išėjo iš miškų kitoje vie- 
toje, pasivadinęs kitu vardu ir pasakodamas kitą istoriją. Tam buvo 
tinkamas laikas. Dar buvo vengras, tvirtinęs esąs karo belaisvis ir 
kalbėjęs laužyta vokiečių kalba, kaip ir čekai jis mėgino grįžti namo. 
Matula jį nuteisė už šnipinėjimą ir pats nušovė. Buvo ir toks soci- 
alistas revoliucionierius Putovas, aiškinęs, kad lanko artimuosius. 
Energingas jaunas vaikinas, malonus pašnekovas, didelėmis akimis 
ir per ilgomis rankovėmis. Vėliau jis nuklydo kažkur į miškus. Ir 
dar kailių supirkėjas iš Permės. Laikyti jį uždarytą nebuvo jokios 
dingsties. Jis buvo tikras rusas, kaip juoda duona ir vodka, ir turėjo 
dokumentus. Bet Matulai jo niekaip nepavyko įkalbėti pasilikti, o 
norėjo su juo pasišnekėti apie taigos paslaptis ir turtus. Todėl paso- 
dino jį savaitei į kamerą, o paskui leido eiti savais keliais įdavęs maišą 
raudonos sūdytos žuvies ir bjaurų ant beržo žievės raižytą Kristaus 
gimimo paveikslą, kaip savotišką atsiprašymą. 
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Nešinas žibintu Mucas ėjo neapšviestu koridoriumi, vedančiu 
kameros link. Po lietaus nakties oras buvo drėgnas ir šaltas. Žibintas 
lingavo, ir jo šviesa judėjo koridoriaus sienomis aukštyn žemyn. Io- 
lėliau jis apšvietė kažkieno akis ir diržo sagtis. Rakanskio ir Bubliko, 
saugančių belaisvį, balsai gaudė it varpas. Naktį šiuose tuščiuose 
koridoriuose, kur nuo parketo seniai buvo nusitrynęs lakas, sienos 
balintos kalkėmis ir aukštos drėgnos lubos, bet koks dviejų žmonių 
pašnekesys skambėjo sąmoksliškai. 

— Klausyk, Rakanski, — tarė Bublikas Mucui einant artyn, — 
matai, šviesa skirta tik karininkams. Štai tau ir klasių kovos meta- 
fora. 

— Tu teisus, - atsakė Mucas, - bet aš neketinu tau duoti ži- 
binto. 

— Netgi kalinys turi žvakę, — tarė Rakanskis. 

— Mes jam atidavėm savo, - pritarė Bublikas, — kaip gi kitaip. 

Kiek tyliau jis pridūrė: 

— Manau, mūsų laukia didingi įvykiai, drauge pone žydų leite- 
nante. Jis vardu Samarinas. Politinis kalinys. Pabėgo iš įkalinimo 
vietos šiaurėje. Gali būti bolševikas. Revoliucionierius! 

— Ir tau tai patinka. 

— Kuriam doram žmogui nepatiktų? Kareivių, valstiečių ir dar- 
bininkų sąjunga... 

— Tai kodėl jį užrakinot? 

Kurį laiką buvo tylu. Bublikas atsikrenkštė ir pasukiojo šautuvo 
spyną. 

— Matula, - tarė Rakanskis. 

— Žinau, - atsakė Mucas, — kada sukelsit revoliuciją prieš jį? 

— Revoliuciją be žibintų? —- sušuko Bublikas ir parodė Mucui 
špygą, — tu būtum sekantis eilėje prie sienos, drauge buržujau. 

— Jis savas, Tomikai, - sumurmėjo Rakanskis. 

— Per revoliuciją niekas nėra savas, — atsakė Bublikas, žiūrėdamas 
į grindis. 

Mucas išsižiojo ir vėl užsičiaupė. Norėjo rasti kokį nors 
kreipinį, derantį šiems vyrams. Šiuo požiūriu jis vis dar slėpėsi 
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nebeegzistuojančios Imperijos, kurioje kažkada gyveno, griu- 
vėsiuose. Jautė silpnybę klasifikuoti. Kaip ir dauguma žmonių. 
Jis buvo draugas ponas žydų leitenantas. Žinojo, kaip rizikinga 
laikytis įsikibus senųjų kreipinių per revoliuciją, pilietinį karą 
ir randantis naujoms valstybėms, tačiau negalėjo atsispirti. Vėl 
pravėrė burną: 

— Mano... — Bublikas pakėlė galvą, — ...pareigūnai. 

Bubliko akys susiaurėjo, o ūsai pasišiaušė tarsi katės ausys. Buvo 
kupinas paniekos, bet negalėjo atsispirti šios frazės žavesiui. 

— Ar apieškojot jį? 

— Jis purvinas, - pasakė Bublikas. 

- Ir smirdi, - pridūrė Rakanskis, — ir turi utėlių. 

— Mes jį sutvarkysim, — tarė Mucas, - ką radote? 

Žibintas apšvietė nešvarius skudurus ant grindų. Ant jų gulėjo 
pailga geležtė, pritaikyta naudoti kaip peilis, žievės ritinėlis, kelios 
virvelės, padarytos iš gyvulių žarnų, ir kartoninė piniginė. 

— Nedaug, ar ne, - tarė Rakanskis. 

Mucas pravėrė piniginę ir išėmė nuotrauką. Jo viduriuose kažkas 
apsivertė. 

— Šitą radot pas jį? Ar jis pažįsta Aną Petrovną? 

Bublikas ir Rakanskis susigrūdo į šviesą, norėdami pamatyti 
fotografiją. 

— Mes nesupratom, kad tai ji, - pasakė Rakanskis, — sakė radęs 
gatvėje. 

Mucas pakėlė žievės ritinį ir išvyniojo. Jame buvo pakeverzota: 
„Aš čia mirštu. K.“ Įsikišo Žievę ir piniginę į kišenę ir paklausė, ar 
Samarinas dar ką nors sakė. 

Bublikas iš arti pažvelgė Mucui į veidą ir išsišiepė. 

— Kažkas mėgino jį suvalgyti, — tarė. 

Mucas paėmė kameros raktą ir pasuko spynoje. 

— Duris paliksiu nerakintas, — pasakė kareiviams. — Žiūrėkit, 
jei kas. 

— Jeigu jam ką padarysi, turėsi mums atsakyti, — atsiliepė Ra- 
kanskis. 
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Mucas įėjo į kamerą ir uždarė paskui save duris. Kalinys buvo 
pritvirtinęs žvakę prie geležinės lovos ir sėdėjo ant grindų sukryžiavęs 
kojas, skaitydamas seną „Čekoslovakijos dienraščio“ numerį. Kol 
pasiekdavo Jazyką, jie visi būdavo pasenę. 

— Skaitot čekiškai? — rusiškai paklausė Mucas. 

Samarinas pakėlė galvą. 

— Gal turit cigaretę? — paklausė. 

— Ne. 

Mucas susikišo rankas į kišenes ir apžiūrėjo kalinį. Liesame, 
pavargusiame Samarino veide atsispindėjo panieka ir nekantrus, 
guvus protas. Jo akys čiuopė aplinką, gebėjo paliesti, paglostyti, 
grybštelėti ar įdrėksti viską, ką matė. 

— Man labai gaila, kad turėjom jus čia užrakinti, — pasakė 
Mucas. — Nors gali pasirodyti keista, mūsų tokie įstatymai, o ka- 
dangi jūs be dokumentų, privalom labiau įsigilinti į jūsų istoriją. 

— Būtų paprasčiau mane tiesiog įsodinti į kitą traukinį, vykstantį 
į Sankt Peterburgą, — tarė Samarinas. 

— Nuo čia iki Petrogrado du tūkstančiai mylių, ir jie apšaudo 
Omsko apylinkes, — atsakė Mucas. - Jūs juk šitai žinote, ar ne? 

Jis perėjo per kambarį ir atsisėdo ant lovos. Žvakės šviesoje pa- 
matė, kaip kažkas krustelėjo Samarino plaukuose, ir pasislinko to- 
lėliau. Šiaudais kimštas čiužinys sučežėjo nuo jo svorio. 

— Kai buvau suimtas, jis vis dar vadinosi Peterburgas, — tarė 
Samarinas. 

— Kada tai buvo? 

— Tūkstantis devyni šimtai keturioliktais. Buvau nuteistas ir at- 
gabentas į prievartinio darbo stovyklą Baltajame Sode penkiolik- 
taisiais. Pabėgau sausį. Prieš devynis mėnesius. Ėjau iki čia devynis 
mėnesius. 

— Jūsų istorija bus išklausyta rytoj, — pasakė Mucas, - dabar 
norėčiau užduoti kelis klausimus. 

— Na? 

Samarinas sukosėjo, atsikrenkštė ir nusispjovė į kampą, alkūne 
atsirėmė į kelį, o delnu parėmė smakrą. Mucas suprato, kad šis 
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vyras ne šiaip sau pavargęs. Penkerius metus jis praleido tyruose, 
gniuždomas kartu su kitais kaliniais. Iš pirmo žvilgsnio Mucą 
suklaidino jo akyse blykstelėjęs patyręs, šviesus, guvus protas, bet 
dabar tuštuma vėl atsivėrė; jam ir anksčiau buvo tekę matyti tuščių 
kalinių veidų, kai tuštuma juos gaubė ne dėl to, kad gyvumas 
išblėso, o veikiau pats gyvumas buvo beviltiškas triukas bandant 
nuslėpti tuštumą. 

— Kaip įsipjovėte ranką? 

— Aplink pilna aštrių daiktų. Į atsikišusią šaką. 

— Ar žinot ką nors apie tungūzų šamaną deformuota kakta? 

Samarinas gūžtelėjo pečiais. 

— Prieš kelis mėnesius vieną tokį buvau sutikęs miškuose. Aplin- 
kybės buvo sudėtingos. 

— Kodėl? 

— Mane bandė papjauti kitas kalinys. 

— Taip. Kanibalizmas. O paskui? Ar šį vakarą į miestą atsinešėt 
kokio alkoholio? 

Samarinas pakėlė galvą ir nusijuokė. Mucas net kilstelėjo iš nu- 
stebimo. Tarsi būtų stovėjęs šalto, tamsaus namo prieškambaryje ir 
iš visų plaučių šaukęs antrame aukšte snaudžiančiam šeimininkui, 
tik staiga šis atlapojęs duris, uždegęs šviesas ir užkūręs krosnį. Tai 
buvo ne dėl to, kad jis neteisingai įvertino Samariną, o todėl, kad 
iki šiol Samarinas su juo nesikalbėjo. 

— Leitenante Mucai, - pasakė Samarinas, atsikėlė ir pažiūrėjo 
žemyn į savo tardytoją, vieną ranką laikydamas kišenėje, o kita glos- 
tydamas barzda apžėlusį smakrą, - kol dar nepaklausėt, tai jie pasakė 
man jūsų vardą, tie draugai. Ar nemanot, kad viskas turėtų vykti 
atvirkščiai? Štai aš, studentas savo šalyje, kalinys tik formaliai, nes 
tironija, pagal kurios įstatymus buvau nuteistas, jau nuversta. Tačiau 
dabar mane įkalinate jūs. Kas jūs toks? Žydų karininkas, įgaliotas ka- 
riuomenės Imperijos, kuri nebeegzistuoja, dabar tarnaujantis šaliai, 
kurioje niekada nebuvot, nes jai vos metai, ir ji už trijų tūkstančių 
mylių. Man atrodo, kad tai aš turėčiau jus užrakinti ir jžsų klausti, 
ką jūs čia veikiate. 
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Mucas pažvelgė į Samariną, šis stovėjo priešais jį sukryžiavęs 
ant krūtinės rankas ir pakėlęs antakius. Kalinys buvo aukštas ir 
dabar kažkodėl atrodė švaresnis. Iš koridoriaus pasigirdo plojimai, 
ir Bublikas šūktelėjo: 

— Bravo! 

Mucas pasijuto grimztąs į liūdesio vandenyną. 

Jis apžiūrėjo savo batus, sučiaupė lūpas ir galiausiai pasakė: 

— Na, aš ketinu vykti į Prahą kai tik galėsiu, žinoma. Kas tai per 
ritinėlis? 

Jis išsiėmė iš kišenės žievę. Samarinas ją ištraukė jam iš rankų ir 
uždegė žvakės liepsnoje. Žievė tuoj pat suliepsnojo, tada numetė ją 
ant žemės ir sumindė batu. 

— Nieko svarbaus, — greitai atsakė, - Baltajame Sode kaliniai 
tokias svaidydavo iš bausmių izoliatoriaus. Aš nenoriu to prisiminti. 
Nežinojau, kad turiu ją savo kišenėje. 

— Aštuonis mėnesius? 

— K... kas buvo K? Manyčiau, Kabačikas. Geras vagis, ypač kai 
reikėdavo išlipti ir įlipti pro mažą aukštai esantį langelį. 

— O kaip fotografija? 

— Kaip jau sakiau šiems jauniems čekams, atkeliavau į miestą 
iš šiaurės, palei upelį, ir praėjęs pirmąją termą, ten, kur takas virsta 
keliu, radau ant žemės gulinčią piniginę. 

— Tamsoje. 

— Mano geros akys. 

— Ar pažįstat moterį iš fotografijos? 

— O turėčiau? 

— Na, tai ar pažįstat? 

— O jūs? 

— Taip, - atsakė Mucas, - pažįstu. — Jis pasitrynė kaktą kairės 
rankos pirštais. — Aš nesu policininkas. Nei detektyvas. 

— Viskas gerai. Nesijaudinkit, — atsakė Samarinas. — Tiesą sakant 
aš neturėjau galimybės pamatyti nuotrauką šviesoje, nes jūsų vyrai 
ją iš manęs atėmė. Ar galiu dabar pažiūrėti? 
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Mucas išėmė fotografiją ir padavė Samarinui, o šis prisėdo ant 
lovos ir suėmė ją abiejų rankų smiliais ir nykščiais, atsargiai laiky- 
damas už balto kraštelio, kad neišpurvintų atvaizdo nešvariais na- 
gais. Tai buvo ta pati Ana Petrovna, kurią Mucas buvo išgraviravęs 
ant vienos kronos banknoto, tie patys tankūs garbanoti plaukai, 
sukelti ant pakaušio, tos pačios smalsios akys, bet keliais metais jau- 
nesnė ir laimingesnė; Ana prieš karą. Tamsi suknia aukšta apykakle 
būtų atrodžiusi ssnamadiška, jei ne dvi nerūpestingai prasegtos 
apykaklės sagutės, ir tai, kaip Ana buvo parėmusi galvą: pro tarpelį 
švietė plonytė blyški kaklo odos linija, tad drabužiui nebegaliojo 
mados taisyklės. Nuotraukoje, darytoje studijoje, jos veidas būtų 
atrodęs baltas ir lygus, o šis atvaizdas buvo kupinas šviesos ir šešėlių. 
Ryškus kontrastas tarp apšviestų ir tamsių Anos veido plotų atliepė 
kontrastui tarp šešėlių ir jos laimingos šypsenos. Ta šviesa — sunkiai 
galėjai pasakyti, ar tai saulė, ar koks dirbtinis apšvietimas - išryškino 
raukšleles ir dėmeles netgi ant jos jaunos odos, ir taip natūraliai 
pabrėžė riestoką nosį ir skruostikaulius, kad ji atrodė kartu ir jau- 
natviška, ir išmintinga. 

— Gražuolė, - tarė Samarinas. 

Jei jis tai būtų pasakęs kitaip, Mucas būtų supykęs ir pasigai- 
lėjęs, kad parodė atvaizdą. Tačiau jo tonas buvo dalykiškas, tarsi 
gražuolė būtų tokia pat profesija, kaip dailidė ar krovinių vežikas, ir 
kiekvienas miestelis turėtų savo gražuolę, tarsi savaime suprantamą 
dalyką. 

— Ne visi taip mano, - atsiliepė Mucas. — Ar pažįstat ją? 

— Ne. Įdomu, kada daryta ši nuotrauka. Kad ir kas fotografavo, 
jis išmano savo darbą. 

— Tai autoportretas, — atsakė Mucas, atsiėmė fotografiją ir ją pa- 
slėpė. — Ar turit kokių priežasčių manyti, kad jai gresia pavojus? 

— Aš net nežinau jos vardo. Galiu jums pasakyt, kad pavojus 
gresia visiems šiame mieste. Mane persekioja kitas kalinys. Jo sla- 
pyvardis Mohikanas. Tikrojo vardo nežinau. Jis moka labai mikliai 
žudyti. Keli tuzinai čekų kareivių jam nesukels sunkumų. 

— Ar pažįstat žmogų, vardu Balašovas? 
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— Ne. Sakykit, kuo vardu moteris? 

— Jums nebūtina žinoti. 

— Ar tai Ana Petrovna? Taip ir yra! Galiu atspėti iš jūsų minos. 
Mano sargybiniai man apie ją kalbėjo. Perduokit jai mano kompli- 
mentus. Šis atvaizdas gyvuos ilgiau už mus. 

Akimirką buvo tylu. Mucas pajuto, kad Samarinas jį stebi. Jis 
atsisuko, o kalinys žvelgė į jį šiltai ir draugiškai. Kai prabilo, jo 
balsas skambėjo šiltai, jautriai ir dėmesingai, tarsi jie daug metų 
būtų buvę artimi. Akimirką Mucas pasijuto perkratąs atmin- 
tyje visų savo pažįstamų veidus. Ar jis pažįsta šį vyrą? Juokinga. 
"Tačiau ar gali būti žmonių, mokančių skaityti kitų mintis ir 
rebančių balsu, veido išraiška sukelti įspūdį, kad yra kiekvieno 
žmogaus draugas? /spūdį, kad sekundė nuoširdaus dėmesio ne 
mažiau vertinga nei ilgi draugystės metai, kad laikas čia neturi 
jokios reikšmės? Ar prisiminimai vertinant dabartį taip mažai 
reiškia? 

— Jums patinka Ana Petrovna, ar ne, Jakovai? - paklausė Sama- 
rinas. 

— Aš ne Jakovas, - atsakė Mucas. Pigus triukas. 

— Abramai? 

— Mano vardas Jozefas. Norėčiau išlaikyti formalius santykius. 
Ar žinojot, kad šamanas mirė? 

Samarinas papurtė galvą. Tada spragtelėjo pirštais ir parodė į 
Mucą. 

— Nunuodijimas alkoholiu! — pasakė. - Jus jau apniko įtarimai. 
Kodėl gi aš... paklausykit. 

Jis prislopino balsą, apsilaižė lūpas ir žvilgtelėjo į mažą kameros 
langelį. Buvo rimtas ir išsigandęs. 

— Oką, jeigu Mohikanas jau čia? Šamanas žinojo, ką jis bandė 
man padaryti! Tai sunku suvokti, bet didis banditas gali girtis ki- 
tiems plėšikams, kad suvalgė žmogų, tačiau negali užsitraukti gėdos 
leisdamas tai sužinoti paprastiems žmonėms. Ir aš žinau, kad jis 
nešėsi alkoholio. Prašau, leitenante. Matot, koks aš pavargęs, o dar 
šis rytojaus tribunolas — jei vienas iš jūsų kareivių neis šiąnakt sar- 
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gybos po mano langu, aš neužmigsiu. Visiems, kam papasakojau 
apie tai, kas nutiko taigoje, gresia pavojus. Dabar ir jums. Bet rytoj 
aš apie tai papasakosiu tokiai daugybei žmonių, kad net jis neįstengs 
jų visų išžudyti. 

— Bublikai! Rakanski! —- pašaukė Mucas, keldamasis ir eidamas 
durų link. — Užeikite. 

Tiedu įkrypavo vidun. Mucas apsidairė. 

— Ponas Samarinas paprašė, kad šiąnakt sargyba būtų netoliese, 
ir aš žinau, kad jūs norite artimiau susipažinti. Siūlau visiems kartu 
praleisti šią naktį. 

— Mums garbė, - kranktelėjo Bublikas. 

— Neduokit jam ginklo. Kitaip atsakysit visi. 

— Tada palik mums žibintą. 

— Aš dar neišeinu. 

Bublikas žengtelėjo artyn. 

— Mums garbė, kad pas mus svečiuojasi tikras rusų revoliu- 
cionierių klasės narys, intelektualas, aktyvus darbininkų draugas, 
švyturys, rodantis kelią valstiečiams, žmogus, tapęs didžiausios pa- 
saulyje revoliucijos dalyviu ir liudytoju, galįs mums padėti perprasti 
imperializmo, kapitalizmo ir buržuazinio nacionalizmo agoniją ir 
būti mūsų vedliu per didžius Karlo Markso darbus. Drauge Sama- 
rinai! — Bublikas paplojo. Rakanskis prisijungė. 

— Duokite man cigaretę, — pasakė Samarinas. 

Bublikas niuktelėjo Rakanskiui, Rakanskis padavė jam cigaretę 
ir ją pridegė. Samarinas godžiai užsitraukė. 

— Ar čia įvyko revoliucija? — paklausė. 

— Taip! — sušuko Bublikas, iškeldamas kumštį į orą. 

— Ko gero čia buvo galima pamatyti vėliavų, išgirsti maršų, regėti 
keičiantis vyriausybę, baudžiant nuosavybės turėtojus, buvo degi- 
nama ir plėšiama, perskirstoma žemė ir teritorijos, vyko daugybė 
kitų skubaus teisingumo aktų? 

— Taip! — atsakė Bublikas, nuleisdamas kumštį, nebe toks įsiti- 
kinęs. — Viskas pasikeitė. 


— Ojūs ar pasikeitėt? 
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— Taip! — Bublikas vėl pakėlė kumštį. — Ne! 

Jis pliaukštelėjo sau per kaktą, tvojo į krūtinę, trinktelėjo šautuvo 
buože į žemę ir niuktelėjo Rakanskiui. 

— Aš jaučiuosi... neišmanėlis. Taip, būtent, nemokytas. Tai ne 
mano kaltė. Mes visi esam buržujų valdomos austrų-vengrų švie- 
timo sistemos aukos. Vyksta tiek daug... procesų. 

— Žinot, aš tik studentas, — pasakė Samarinas, traukdamas į plau- 
čius pilką kaitrą, — nesu revoliucionierius, kaip jūs sakote. Penkeri 
metai prievartinio darbo stovykloje. — Jis nusijuokė. - Už nesusi- 
pratimą! Tačiau štai dėl ko buvo verta, kaip man atrodo: revoliucija 
įvyksta tada, kai ji įvyksta čia, — ir pabarbeno sau į kaktą. 

— Nuostabu! — pasakė Bublikas, kelis kartus atsisėdęs ir atsi- 
stojęs. — Matote? Trumpai ir aiškiai. Drauge Samarinai, kaip ge- 
riausia įvykdyti šią vidinę revoliuciją? Dauguma kareivių ir kari- 
ninkų... 

— Yra žmonių, kurie iš prigimties dori, — tarė Samarinas. 

— Taip! 

— Iš prigimties kilnūs. Tai nesavanaudžiai, kurie dirba visų labui, 
dalijasi nesiekdami naudos, aukojasi nesitikėdami dėkingumo. 
Žmonės, kurių nereikia tam parengti. 

— Taip! Aš pats... 

— Visi kiti turi būti sunaikinti. 

— Sunaikinti... Suprantu. 

— Labai lengva suprasti, bet sunku su tuo sutikti. O yra taip: 
nors Dievo nėra, tikra revoliucija turi vykti kaip dievų bausmė. Jos 
atstovai doriesiems turi atrodyti tarsi neišvengiamos, nenugalimos 
valios įrankiai — jų pačių valios - pasmerkiantys bloguosius sunai- 
kinti. Duokit man cigaretę. 

— Duok jam cigaretę, Rakanski. 

— Tai paskutinė. 

— Ar nori būti sunaikintas dorųjų valios? Duok! 

Bublikas atėmė iš Rakanskio cigaretę ir davė ją kaliniui, o šis 
lengvai palinko prie žvakės liepsnos ir prisidegė. 
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— Prašom kalbėti toliau, drauge Samarinai. Papasakok mums, 
kaip turi vykti šis sunaikinimas. Kaip bus atpažinti dorieji? Ar čia 
slypi pavojus suklysti? 

— Žinoma, - atsakė Samarinas juokdamasis. Jis pusiau prigulė 
ir pasirėmė alkūne, kita ranka vaikydamas nuo veido cigaretės 
dūmus. - Nepamirškite, kad aš nežinau, kaip tai įvyks. Aš tik stu- 
dentas. 

Rakanskis tarė: 

— Bet jeigu naikintojai žudys nekaltuosius kartu su kaltaisiais, 
argi jie taip pat nėra verti būti sunaikinti? 

— Užsičiaupk, - liepė Bublikas. 

— Rakanskis teisus, — tarė Samarinas, - galų gale naikintojai 
sunaikins vienas kitą, ir viskas bus baigta. Štai kodėl jie gali sau 
leisti elgtis kaip pabaisos. Jie yra kitapus kaltės ar nekaltumo. Jie 
siaubingi, žiaurūs, kraugeriški. Bet jūs jų neteisiate, kaip neteisiate 
potvynio, kad ir kiek jis žalos jums pridarė, kad ir kiek jūsų šeimos 
narių pražudė. Vandenys nuseks, potvynis baigsis, o kraštas bus 
pasikeitęs. 

Bublikas ir Rakanskis pažiūrėjo viens į kitą, Bublikas linksėjo 
galva, Rakanskis spoksojo į Samariną pravira burna. Jis atsisėdo ant 
grindų sukryžiavęs kojas, pasidėjęs šautuvą ant kelių ir stebeilijo į 
kalinį. Sunkiai alsuodamas Bublikas padarė tą patį. 

— Gal žinot kokių pokštų? — paklausė Samarinas. 

— Matai? —- sumurmėjo Bublikas Rakanskiui. - Dabar jis mėgina 
praskaidrinti nuotaiką ir įtraukia valstiečius ir darbininkus į pokalbį 
smagiais ir pamokomais anekdotais. 

— Štai vienas, — tarė Samarinas, - žudikas naktį į mišką nusiveda 
mažą mergaitę. Tamsu, vėjyje dejuoja medžiai, aplink nė gyvos dva- 
sios. Mažoji mergaitė jam sako: „Man baisu“. O žmogžudys atsako: 
„Tau baisu? Bet juk tai man reikės vienam grįžti namo!“ 

Kelias akimirkas buvo tylu. Bublikas susiraukė, smarkiai už- 
merkė akis, pravėrė burną ir nusikvatojo ilgu kvarkiančiu juoku. 
Samarinas, Rakanskis ir Mucas stebėjo, kaip jis inkščia, krato galvą, 


šluostosi akis ir krizena. 
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— Vienam grįžti namo! — tarė jis ir vėl susirietė. — O dieve. Su- 
pratote: 

Mucas žengtelėjo į trijų vyrų ratą ir per vidurį pastatė žibintą. 

— Štai, — pasakė. 

Bublikas pažvelgė į jį ir vėl atsisuko į Samariną. Samarinas tarė 
Mucui: 

— Jūs dosnus žmogus, Jozefai, atiduodat savo žibintą, kai tamsu. 
Žinoma, jūsų taip pat niekas nematys. Jei einat pas Aną Petrovną, 
neabejoju, kad kelią žinot. 

— Man nepatinka familiarumas, - pasakė Mucas, - pasirūpin- 
kite, kad iki rytojaus devynių ryto kalinys atsikratytų utėlių, nusi- 
praustų ir gautų naujus drabužius. Seržante Bublikai, prašau. 

Ir jis išėjo pas Aną Petrovną. 


Ana Petrovna 


Ana Petrovna Liutova gimė 1891-aisiais provincijos mieste Vo- 
roneže, Europos stepėje, tuo metu, kai aplinkinėse žemėse siautė 
badas. Lietingą spalio popietę jos motinai prasidėjo gimdymas, ir 
tėvas išjojo gydytojo. Grįžo jis labai išblyškęs. Daktaras užlipo laip- 
tais padėti Anos motinai, o tėvas tylėdamas sėdėjo virtuvėje ir iš 
stiklinės gėrė konjaką, pusę jo išliejo ant grindų, mat stiklinė buvo 
sklidina, o jam drebėjo ranka, bet neleido įpilti tarnaitei, tik tylomis 
žiūrėjo jai į akis, kai ši mėgino ištraukti tuščią stiklinę jam iš rankų. 
Daktaro jis buvo nujojęs už miesto. Pakelėje pastebėjo šeimą — trys 
išbadėję vaikai miegojo ant drėgnos žolės, jų veideliai buvo sulysę, 
ausys atsikišusios. Šalia jų stovėjo tėvai, tėvas vilkėjo juodu durtiniu 
ir baltu palaidiniu, dėvėjo kepę, rankas laikė už nugaros ir žvelgė 
į tolį; motina buvo apsirišusi galvą drėgna susiglamžiusia skarele, 
prilipusia prie kaktos, arkliui priartėjus ji žengtelėjo pirmyn ir pa- 
šaukė. Pavadino jį „ponu“ ir paprašė pagalbos. Anos tėvas prajojo 
nesustodamas. Kodėl tėvai leido savo vaikams miegoti ant šlapios 
žemės, lietaus lašams krentant jiems ant veidų, juk vaikai buvo tokie 
silpni ir išsekinti bado? Tai jį jaudino, bet jam nerūpėjo. Jojant atgal 
papasakojo apie tai daktarui, o šis pažvelgė į jį tylėdamas, kol už 
pusės mylios kilstelėjo balne, atsisuko ir pasakė Anos tėvui: 

— Vaikai tikriausiai buvo mirę iš bado. 

Jojant pro tą vietą šeimos nebebuvo. Daktaras pasakė, kad kaime 
liko tik turtingesnieji valstiečiai, visi kiti išvyko į miestus arba įsikūrė 
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miškuose. Žmonės valgė žievę ir driežus. Miesto pakraštyje jie vėl 
pamatė tą pačią šeimą, važiuojančią vežimu. Tėvas ir motina sėdėjo 
nugaromis į vežėją. Negyvi vaikai gulėjo užkloti storos drobės ga- 
balu, jo raukšlėse kaupėsi lietaus vanduo, balučių paviršius ribėjo 
vežimui dardant kelio provėžomis. Anos tėvui ir daktarui jojant pro 
šalį, žmonės nepakėlė akių. 

Pirmą kartą tėvas papasakojo šią istoriją Anai, kai ji buvo ketu- 
riolikos. Iki tol ji tikėjo tuo, ką buvo girdėjusi iš jaunėlės sesers, o 
ši — iš tarnaitės: kad jų tėvas buvo toks išsigandęs laukdamas kūdikio 
gimimo, jog apimtas panikos pasigėrė. Tėvas, kurį ji pažinojo, ger- 
davo tik per atostogas ir iškylas, arba su draugais: jie keldavo ilgus, 
rimtus tostus vienas į kito ir į žmonių keistais vardais, tokiais, kaip 
Obris Berdslis ir Gustavas Klimtas, sveikatą, ir Ana didžiavosi, kad 
jai gimstant tėvas taip jaudinosi, jog net griebėsi butelio ir galbūt 
virtuvėje užtraukė dainą. 

Jos tėvas buvo dailininkas. Jis buvo savamokslis ir tvirtino, kad 
gamtovaizdis esąs negyva forma. Negalėjo pakęsti fotografijos, va- 
dino ją iškreipta, išsigimusia, žemo lygio ir draudė šeimos nariams 
fotografuotis. Šiems ėmus prašyti, jis žadėdavo tuojau atsinešti es- 
kizų albumą, tačiau vos baigęs tai, kas trukdydavo piešti, — rūkyti, 
skaityti romaną ar rašyti laišką — eskizų albumą pamiršdavo. Tėvas 
tapė verslininkų, intelektualų, Voronežo aristokratų ir jų žmonų 
portretus. Dažniau jis pats jų prašydavo papozuoti, nei kad atvirkš- 
čiai, bet kartais jie siūlydavo sumokėti. Šiuos pasiūlymus jis atmes- 
davo energingai atkišdamas į priekį abu delnus, tarsi varytų jaučius 
į aptvarą, ir sakydavo: 

— Tikras menininkas nedirba už pinigus. Tikram menininkui 
pinigų nereikia. 

Tai buvo tiesa, Anos tėvui pinigų nereikėjo, nes šeimai priklausan- 
čios alaus daryklos Lipetske pajamų užteko namui išlaikyti, drabu- 
žiams, maistui, keturių tarnų užmokesčiui ir dalykams, atsiradusiems 
namuose antroje amžiaus pusėje — dviračiui, gramofonui ir elektrai. 

Ana užaugo jausdama aliejinių dažų, drobių ir šviežiai nuob- 
liuoto medžio kvapą, pasklisdavusį pravėrus studijos duris, maty- 
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dama girgždančiais laiptais kopiančius pozuotojus, iš užmiesčio 
atvykusius žemvaldžius, pleiskanotus, atspurusiais rankogaliais ir 
kvepiančius drėgna žeme, vidutinybes biurokratus, sustingusius 
parsisiųsdintose paštu naujose uniformose, aukštas gražias moteris, 
kartais poromis, kartais po vieną, paskubomis ir grakščiai šlamančias 
pro šalį link šviesos, sklindančios iš antro aukšto. Po kelių savaičių 
Anos tėvas įsileisdavo ją į studiją parodyti savo darbo, ir ji būdavo 
priblokšta, kaip jis sugebėdavo pakeisti savo paveikslų personažus, 
kaip nuo žemvaldžių skruostų išnykdavo raudonos gyslelės, jų nosys 
pasmailėdavo, atsikišęs pilvas pakildavo aukštyn ir virsdavo atsta- 
tyta krūtine, kaip gražios moterys atjaunėdavo, o jų liemenys sulie- 
knėdavo, kaip gudrių akių biurokratai negyvais veidais iš portretų 
žvelgdavo spinduliuodami išmintį ir troškimą daryti gera žmonijai, 
ko niekaip nebūtum pastebėjęs sutikdamas juos gatvėje. Vaikystėje 
Ana manė, kad tėvo klientai turėtų būti jam labai dėkingi už tai, 
kad šis išlygina visas jų raukšles, gumbus, karpas, dėmes ir išgydo 
žvairumą, kad pašalina visus plaukus nuo moterų veidų ir tiek pat 
jų užaugina ant vyrų galvų, kad iš tiesų visus vyrus ir moteris padaro 
beveik vienodus, kad nė vienas iš jų neturėtų pagrindo pavydėti. Ji 
manė, jog šie ponai už savo portretus turėtų mokėti labai brangiai, 
galbūt net auksu. 

Vieną popietę, kelias savaites prieš penkioliktąjį Anos gimta- 
dienį, tėvas pasikvietė ją į studiją norėdamas parodyti vietos bajorų 
maršalkos portretą. Nors ir žavėjosi šiuolaikiniu menu, Anos tėvas 
buvo konservatyvus. Jo paveikslų personažai vilkėdavo oficialiais 
drabužiais ir būdavo pavaizduoti tamsiame fone, tokiame juodame, 
kad buvo sunku pasakyti, ar tai naktis, ar užuolaida ar tiesiog tirštas 
juodų dažų sluoksnis. Perspektyvos suteikdavo objektas pirmame 
plane, pavyzdžiui, kaukolė, knygos arba gaublys ant stalo, kurį pa- 
veikslo personažas švelniai liesdavo pirštais. Ana atpažino bajorų 
maršalką iš daugybės medalių ir ordinų, tėvo nutapytų šiam ant 
krūtinės. Ant stalo jis pavaizdavo tris laukų peles, atrodančias taip, 
lyg būtų padvėsusios iš bado. Jų šonkauliai stirksojo, užpakalinės 
kojelės buvo sudžiūvusios, kaukolės aptrauktos oda, o burnos pra- 
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vertos agonijos. Dar niekada jos tėvas nebuvo nutapęs nieko taip 
tikroviško ir šlykštaus. Ana matė, kad jis susijaudinęs ir nervingas. 
Dažai buvo beveik išdžiūvę, bet jis vis dar vilkėjo chalarą. Tą dieną 
tėvas nenusileido priešpiečių, nematė jo ir per pusryčius, o praėjusį 
vakarą neatėjo pabučiuoti savo dukrų. Jo barzdoje šmėsčiojo dažų 
dėmelės, o aplink akis juodavo nuovargio ir nerimo ratilai. 

Ana žinojo, jog; tėvas nori, kad ji paklaustų apie peles, tad ji ir 
paklausė. Jis jai papasakojo apie negyvus vaikus, matytus jos gimimo 
dieną, ir kaip maršalka, stambiausias žemvaldys visoje apylinkėje, 
pardavė visus sandėlyje laikytus grūdus ir išplukdė juos į užjūrį, 
tuo tarpu jo žemės nuomininkai mirė iš bado, o tada jis mėgino 
sutrukdyti kitiems aristokratams ir miestiečiams surinkti pinigus 
bado aukoms paremti, bijodamas, kad tie užsienyje gali sužinoti 
apie badą. Ana pažvelgė į paveikslą, paskui į tėvą, besišypsantį, rau- 
kantį antakius, mirksintį ir kramtantį teptuko galą. Pirmiausia ji 
pagalvojo, kad vaikai labai negražiai pasielgė numirdami jos gimimo 
dieną. O paskui - kad maršalka, tas mažas žmogelis papilkėjusia 
oda ir gausiai pomada išteptais žilais ūsais, kurį prieš savaitę buvo 
mačiusi sunkiai lipant laiptais į studiją ir kuris jai nusišypsojo ir 
linktelėjo, yra pabaisa. Ana atsisėdo ant stalo, kur tėvas maišydavo 
dažus, ir skruostu jai nuriedėjo ašara. Tėvas padėjo teptuką, uždėjo 
rankas jai ant pečių, nubraukė plaukus nuo veido, pabučiavo į kaktą 
ir paprašė nesijaudinti, veikiausiai jis nebus suimtas. Šito Ana nesu- 
prato; ji verkė, nes buvo labai neteisinga šitaip dingti iš jos šeimos 
istorijos, mirusiems ir bevardžiams per lietų gulint po drobe - ji 
jautė atsakomybę ir gėdą, nes ten nebuvo ir negalėjo padėti. 

Ji dar kartą paklausė, ką reiškia pelės. Tėvas prisėdo šalia ir pa- 
sakė, kad jos simbolizuoja badą. Ji paklausė, kodėl jis nutapė bado 
simbolį, o ne patį badą. Tėvas paraudo, atsistojo, iškėlė į viršų rankas, 
papurtė galvą ir pasakė, kad ji nė nenumano, kaip jis rizikuoja įžeis- 
damas tokį galingą žmogų kaip maršalka, netgi simboliu. Jį gali 
ištremti į Sibirą. 

Ana nusišluostė akis, šniurkštelėjo ir suraukė antakius. Ji nenori, 
kad jį išsiųstų į Sibirą, pasakė tėvui. Dar pasakė, kad jei jau jis ren- 
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giasi įžeisti maršalką, galbūt būtų geriau nutapyti tikrus žmones, 
mirusius iš bado jo žemėse, tada jis galėtų įsižeisti, bet negalėtų to 
paneigti. Be to, norint įžeisti nereikėjo nutapyti jo tokio aukšto, 
stipraus, veriančių akių ir tokių pat rausvų skruostų, kaip visi kiti 
jo piešti žmonės, geriau pavaizduoti tokį, koks jis yra, — išblyškusį, 
pakumpusį ir klastingą. Tėvas supyko, čiupo ją už rankos, išmetė iš 
studijos ir užtrenkė duris. 

Po kelių dienų Anos tėvas suvyniojo drobę ir vakare išėjo į miesto 
asamblėjos susitikimą, kur ketino savo darbą įteikti maršalkai, šis 
dar nebuvo jo matęs. Matydama, koks jis išsigandęs, ji taip pat ėmė 
bijoti. Tėvas pabučiavo ir apkabino ją, mažąją sesutę ir mamą, tarsi 
atsisveikindamas su jomis visam laikui. Baimė jį buvo smelkte per- 
smelkusi. Ana suprato, kad į jos tėvo širdį įsmigo išorinio pasaulio 
šukė. Iki tol jai nebuvo tekę matyti tos baimės, kurią kėlė daugybės 
nepažįstamų Žmonių galybė ir negailestingumas, baimės, galinčios 
įsiskverbti į kiekvieno vidų. Niekada nebuvo mačiusi, o dabar išvydo 
savo tėvo veide. Paskui matė dar du kartus — jam išgirdus, kad alaus 
darykloje kilo streikas ir kad jis prastas menininkas. Tada suprato, 
kad jai tekę tai matyti ir anksčiau, kad kiti žmonės jaučia šią baimę 
visą laiką, vyrai dulkėtais švarkais ir nušiurusiomis kepurėmis, lėtai 
pėdinantys gatvėmis, tarsi bijotų grįžti namo, o jos tėvas taip jausda- 
vosi tik retkarčiais todėl, kad su tuo pasauliu jį mažai kas siejo. Tad 
ją apėmė troškimas pasiekti šią baimę ir įamžinti. Vėliau, sutikusi 
savo vyrą, ji matė, kad jis nebijo didžiojo neatsargaus pasaulio, bet 
ir sąmoningai jo neignoruoja, kaip darė jos tėvas, tačiau tiki kitu 
pasauliu. 

Tą vakarą tėvas negrįžo, o Ana, jos sesuo ir mama iki vidurnakčio 
sėdėjo, gėrė arbatą ir žaidė kortomis. Anos motina tarnams liepė eiti 
gulti, ojos visos trys sėdėjo ant sofos ir žiūrėjo į vokišką laikrodį, ka- 
bantį ant sienos prie krosnies. Mergaičių mama glostė pirštais joms 
plaukus, ko! šios paprašė liautis, nes ji per smarkiai spaudė joms 
viršugalvį, o laikrodžiui išmušus dvi, užmigo atsirėmusios motinai 
į petį. Penktą valandą pasigirdo beldimas į duris, ir namas pabudo 
sužinoti naujienų. Maršalkai įsakius, Anos tėvą suėmė policija, jis 
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buvo laikomas miesto kalėjime. Motina čiupo skarą ir skrybėlę ir 
ištempė abi savo mieguistas dukteris į gatvę. Buvo gegužės mėnuo, 
dar tik švito, jos ėjo, bėgo ir klupinėjo pilkšvai mėlynos šviesos už- 
lietose tuščiose gatvėse, stebimos tik neskubrių girtuoklių. Vėliau 
Ana stovėjo, laikė seserį už rankos ir klausėsi, kaip jos motina kelias 
valandas ginčijasi su sargu prie kalėjimo vartų, reikalauja pamatyti 
savo vyrą, rauda, mojuoja nosine jam priešais veidą ir rodo pirštu 
į vaikus. Sargas atidžiai klausėsi, linksėjo, kraipė ūsus, bet nieko 
nesakė ir nedarė, kol prie vartų susirinko minia kitų kalinių žmonų, 
vargingesnių už ją ir įniršusių, kad šiai tenka visas dėmesys. Galų 
gale Anos motina nuėjo šalin nuleidusi galvą. Ji pažvelgė į Aną ir 
nuo maldavimų užkimusiu balsu paklausė, kodėl ši neverkė, gal tai 
būtų padėję. Tada Ana pravirko. 

Tėvas praleido kalėjime dvi dienas. Jo neištrėmė į Sibirą, neskyrė 
baudos ir nenuteisė. Maršalka pasijuto įskaudintas paveikslo. Tai 
buvo sunkus kaltinimas, o dar blogiau, kad jis ne iš karto suprato 
esąs kaltinamas, galų gale tai tebuvo trys pelės, bet visi kiti apie 
kaltinimą žinojo, nes Anos tėvas ištisus mėnesius kaupė drąsą, kad 
nutapytų tas peles, ir pasistengė apsiskelbti, ką ketina daryti. Tačiau 
tai buvo 1905 metai, o maršalka — atsargus. Taryba buvo tikras 
liberalų lizdas, kariuomenė šaudydavo Maskvos gatvėse, valstie- 
čiai padeginėjo žemvaldžių turtą. Kartą mieste pasklido dūmai, 
jie kilo iš ten, kur Juodosios Šimtinės sumušė žydus, dūmai rūko 
nuo miesto pakraščio, pro Kulino-Kalenskio užmiesčio dvaro langų 
kiaurymes. Policija žaidė savo žaidimus, laikraščiais nebuvo galima 
tikėti, redaktoriai nieko nebijojo. Kai maršalkos duktė jam pasakė 
esanti nepageidaujama kai kuriuose geriausiuose miesto namuose, 
nes jis liepęs suimti menininką Liutovą, jis pasirūpino, kad Anos 
tėvą paleistų. 

Liutovas pergalingai grįžo namo, švelniai apkabino savo šeimą 
ir po valandos išvyko į puotą, kurią jo garbei surengė žymiausi 
miesto liberalai. Sakydami kalbas jį vadino demokratijos liūtu, o 
keldami tostus jo vardą taip dažnai minėjo kartu su Konstitucija, 
kurią būtina priimti, ir renkamu Parlamentu, kurį reikia įsteigti, 
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kad jis įtikėjo šią trejybę esant nedalomą, nes vienas jos narys be kitų 
dviejų — bevertis. Per kelias savaites ar mėnesius ši mintis išgaravo 
iš visų puotautojų, išskyrus Anos tėvą, galvų, o jis ir toliau tikėjo, 
kad iš visų herojiškų žygių, atliktų kovojant už laisvę tūkstantis 
devyni šimtai penktaisiais, jo paties buvęs pats didingiausias. Šeima 
mažai jį tematė, ant paletės ir teptukų kaupėsi dulkės, o jis dienų 
dienom rūkė tabaką ir gurkšnojo turkišką kavą su liberalais ir re- 
voliucionieriais restoranų prietemoje ir tvankiuose sąmokslininkų 
butukuose. Kartą Liutovas susipažino su revoliucionieriumi Cy- 
basovu, sveikstančiu po kautynių su kazokais Odesoje: randas jam 
ant skruosto žymėjo tą vietą, kur kardas vos neperkirto jo galvos 
pusiau. Cybasovas buvo sužeistas bėgdamas nuo policijos. Jei jį būtų 
pagavę, ko gero būtų atsidūręs kartuvėse. Kai Anos tėvas jį pasvei- 
kino kaip teisingų pažiūrų kovotoją, padariusį dėl reikalo beveik 
tiek pat, kiek jis, Cybasovas — būdamas šešiolikos maždaug valandą 
be užrašų kalbėjęs per revoliucionierių kongresą Vienoje - buvo 
taip priblokštas, kad nesugalvojo, ką atsakyti. Anos tėvas ėmė leisti 
laiką vienuose namuose, kur veikė vakarinė mokykla merginoms, 
norėjusioms daugiau sužinoti apie marksizmą. Apie Marksą jis ge- 
bėjo pasakoti iškalbingiau ir įtikimiau, nei joms kada teko girdėti, 
nes nebuvo suvaržytas jokių žinių iš didžiojo mąstytojo veikalų. Kai 
kurios marksistės buvo ne ką vyresnės už Aną. 

Kitą vasarą, vieną kaitrią popietę, sunegalavo Anos sesuo. Ji ėmė 
karščiuoti ir kraujavo iš nosies. Dešimt dienų ji gulėjo lovoje kosė- 
dama krauju, kliedėdama ir blaškydamasi drėgnose lino paklodžių 
ringėse. Daktaras ant merginos liemens pastebėjo bėrimą ir diagno- 
zavo šiltinę. Anos tėvui buvo siunčiama viena telegrama po kitos, 
mat liepą jis išvyko į Krymą, norėdamas pasigilinti į Markso studijas, 
bet telegramos veikiausiai pasimetė, nes jam grįžus į Voronežą jau- 
nėlė duktė jau vos judėjo. Duslus, paviršutinis ligonės kvėpavimas 
buvo vienintelis garsas, aidintis jos tyliame miegamajame. Ana pa- 
sitiko tėvą prie durų, jie apsikabino ir susikibę už rankų užlipo laip- 
tais. Motina sėdėjo ant kėdės prie jaunėlės lovos ir pasakojo jai apie 
puotą, kurioje lankėsi Sankt Peterburge, ir šilkinę suknią, kuria tada 
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vilkėjo. Dukters akys buvo užmerktos, o ant pravirų lūpų matėsi 
sukepusių putų sluoksnelis. Užėjus vyrui Anos motina nenustodama 
kalbėti pakėlė ir vėl nuleido akis, tarsi tai būtų svetimas žmogus, 
nors ir turintis priežastį čia būti. Anos tėvas pasilenkė, uždėjo delną 
dukrai ant kaktos ir kelis kartus ištarė jos vardą. Ši nekrustelėjo. Jis 
giliai, lėtai atsiduso, suraukė kaktą ir pasakė: 

— Turiu ją nutapyti. 

Atsinešė molbertą, šviesų kvadratinį drobės gabalą ir ėmė an- 
glimi piešti eskizą. Ana jį stebėjo. Jis vis žvilgčiojo į dukterį, tarsi 
vaizduotų iš natūros. Tačiau figūra drobėje stovėjo, kaip ir visi tėvo 
paveikslų personažai. Ana matė ryškėjant vaiko figūrą, panašią į 
visas jos tėvo tapytas moteris, liekną, ilgomis plonomis rankomis ir 
kojomis, kurios lenkėsi į visas puses, it būtų virvinės, blyškias lūpas, 
skystų plaukų bangas, riestoką nosį ir milžiniškas juodas akis, o 
Anos sesuo buvo putli, plokščia nosimi, mažų rudų akių ir raudonų 
lūpų, jos plaukai buvo tankūs, šviesūs, ir žiūrint į juos atrodė, tarsi 
stengtųsi ištrūkti net supinti į kasas. 

— Tėte, — tarė Ana, - tėte. Žinau, ką turime daryti. Reikia ją 
nufotografuoti. Galiu nubėgti pas Zakarą Dmitrijevičių. Jums ne- 
užteks laiko nutapyti. 

Tėvas pažvelgė į ją, metė savo reikmenis, suspaudė jai ranką ir 
ištempė iš kambario, paskui save uždarydamas duris. Paklausė, ką 
ji turinti omenyje, kad neužteks laiko. Ar norinti pasakyti, kad jos 
sesuo mirs? Kaip jai ne gėda? 

— Bet ji mirs, - pasakė Ana žiūrėdama į grindis, - ją palaidos, o 
mes neturėsime nė vienos nuotraukos, kad mums primintų, kaip 
ji iš tiesų atrodė. 

Tėvas išbalo. Skėlė Anai antausį, tai buvo pirmas kartas, kai jai 
sudavė, ir pasakė, kad ji maža neišauklėta kvaiša. Nejau ji mananti, 
kad chemikalų jovalas ant popieriaus, pigus šviesos ir atspindžių 
triukas, gali pasiekti jos sesers sielą ir atskleisti jos tikrąją asmenybę? 
Ar ji tokia šalta, tokia bejausmė, kad nepajėgia suprasti, jog jis, 
tikras jos sesers tėvas, matęs, kaip ji augo nuo kūdikystės, jis, kurio 
venomis teka tas pats kraujas, kaip ir dukters, jis, toks talentingas, 
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kad pieštuku ir teptuku sugebėjo išjudinti pietų Rusijos politinius 
pamatus, nutapys tokį jos paveikslą, kuriame jos alsuojantis, pla- 
kantis, dainuojantis gyvenimas bus išreikštas daug gyviau nei tuo 
pigiu beverčiu prietaisu, skirtu valstiečiams ir kareiviams pasipui- 
kuoti savo bjaurumu ir pigiais apdarais? 

Anos skruostas degė. Ji pati nustebo, kad nepravirko. Rankas 
laikė suspaudusi už nugaros ir žiūrėjo tėvui į veidą. Su nuostaba su- 
vokė, kad savo žodžiais įskaudino tėvą labiau, nei šis ją antausiu. Jis 
mirkčiojo ir sunkiai kvėpavo. Ana norėjo dar labiau jį įskaudinti. 

- Visi jūsų portretai vienodi, — pasakė. 

Tėvas vėl užsimojo smogti, ir ji stipriai užmerkė akis ir įtraukė 
galvą į pečius. Bet smūgio nebuvo, ir atsimerkusi pamatė, kad jis 
stovi nuleidęs ranką ir dreba. Tėvas suriko, kad ji pabaisa, kad negali 
būti jo duktė ir liepė eiti į savo kambarį. 

Atsidarė durys, ir pasirodė Anos motina. 

— Ji mirė, — ištarė. 

Po laidotuvių Anos tėvas vėl išvyko į Krymą. Iki to laiko jis 
nesikalbėjo su dukterimi, ir jie pasimatė tik po daugelio metų. Pra- 
ėjus kelioms savaitėms nuo laidotuvių buvo Anos gimtadienis. Vos 
prašvitus, manydama, kad ji miega, motina įėjo į jos kambarį nešina 
dideliu, sunkiu paketu, suvyniotu į kreminės spalvos popierių. Kai 
tik motina išėjo, Ana jį išvyniojo. Tai buvo prancūziškas fotoaparatas 
medinėje dėžėje varstomu dangčiu, ši buvo mušta aksomu ir turėjo 
rankeną kaip lagamino. Be fotoaparato dėžėje dar buvo sudedamasis 
stovas, chemikalų Aakonai, įvairūs objektyvai, laidas su jungikliu 
fotografuoti iš tolo ir stora knyga pavadinimu „Fotografijos prin- 
cipai ', visa tai tvarkingai sudėta į aksomo kišenes. 

Pirmojoje Anos nuotraukoje matyti ji pati, stovinti prie tuale- 
tinio staliuko miegajame, ją ryškiai apšviečia saulė, tvieskianti pro 
aukštus langus. Ankstyvas pavakarys, ir saulė, kurios spinduliai 
krinta ant Anos, dar aukštai, skaisti ir karšta. Nepatyrusi ir apimta 
entuziazmo ji nepagalvojo apie šviesą, šešėlius, ir viskas išskydo 
akinančiame šviesos lygiagretainyje, tarsi besitraukiančiame nuo 
kambario tamsos, kurioje vos įžiūrimi beformiai daiktai slysta į 
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nuotraukos pakraščius. Dėl per ilgo išlaikymo neįmanoma išskirti 
jokių jos baltos suknelės detalių ar audinio tekstūros, ir atrodo, kad 
šviečia ji pati. Jai šešiolika. Plaukai surišti į uodegą, ir veidas aiškiai 
matyti. Ji laiko laidą su jungikliu sau už nugaros ir nuspaudusi jį 
stengiasi kuo ilgiau nesujudėti, kad nuotrauka nebūtų išsiliejusi. 
Stovi pakėlusi smakrą. Atrodo išdidi ir laiminga, iš aukšto žvelg- 
dama į pasaulį ašarojančiomis akimis, nes stengiasi kuo ilgiau 
žiūrėti į saulę nemirksėdama, o lūpas laiko tvirtai sučiaupusi, kad 
neprajuktų. 

Dalyje rūsio Ana įsirengė tamsų kambarį, įkalbėjo motiną nu- 
pirkti storas juodas užuolaidas, siekiančias nuo grindų iki lubų, 
pakabino jas už marinuotų daržovių statinaičių, visus gąsdindavo 
chemikalų kvapais ir rėkdavo, jei kas bandydavo įsibrauti per širmą 
jai ryškinant nuotraukas. Ji nuėmė nuo sienų tėvo tapytus savo alie- 
jinius portretus, jų buvo prikabinta visame name, nes kiekvienais 
jos gyvenimo metais atsirasdavo po naują paveikslą, ir sumetė juos 
ant laužo, kuriame sodininkas lapkritį rengėsi deginti lapus. Mo- 
tina žiūrėjo pro langą, raukėsi, bet nebandė jos sustabdyti, tačiau 
sodininkas atsisakė deginti paveikslus ir pasiūlė nuvežti juos broliui 
į kaimą, šitaip jie atsidūrė turguje ant prekystalio, buvo pigiai par- 
duoti ir išnyko. Į jų vietą Ana pastatė savo ir motinos fotografijas. 
Prieškambaryje norėjo pakabinti tarnų nuotrauką, bet motina ne- 
sutiko ir pareikalavo, kad ši kabotų indų plovykloje. Ana nuėjo į 
kapines ir nufotografavo sesers kapą, užklotą pirmojo sniego, žvyras 
paminklinio akmens papėdėje buvo aplipęs skaidriu ledo sluoksniu, 
o sudžiūvusių, gruodo pakąstų chrizantemų puokštė spaudėsi kapo 
kampe tarsi ieškodama prieglobsčio. Nuotrauką ji įdėjo į juodą rė- 
melį, perrišo kampą juodu kaspinu ir norėjo pakabinti vietoj tėvo 
tapyto paskutiniojo sesers paveikslo, bet motina papurtė galvą, tad 
Ana pastatė ją ant savo tualetinio staliuko. 

Ana nusinešė fotoaparatą į turgų ir fotografavo senas raudon- 
skruostes valstietes varške išteptomis prijuostėmis, stovinčias priešais 
sugriautas baltas varškės pilis. Srambiais krumpliais pasirėmusios 
į prekystalį jos skeptiškai žvelgė į ją savo įdubusiomis akimis, kai 
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kurios jų skarelių kampais dangstėsi veidus ir vijo ją šalin, šauk- 
damos, kad nužiūrės jas pikta akimi. Kitos juokėsi ir prašė Anos 
atsiųsti joms nuotrauką, o paklausus adreso prisistatydavo tokiomis 
ir tokiomis tetomis, kartais pasakydavo savo vardą ir kaimo pavadi- 
nimą. Ana nufotografavo darbininkus, kraunančius grūdų maišus 
į baržas Dono upėje, jie visi liovėsi dirbę ir droviai išsirikiavo į dvi 
suprakaitavusias eiles. Nė vienas nežinojo, ar sunerti rankas ant 
krūtinės, ar įsikibti savo švarko atlapų, ar laikyti jas už nugaros, jie 
muistėsi, kikeno, kumščiojo kits kitą ir šnabždėjosi it mergiotės, 
kol įsidrąsino ir ėmė klausinėti, ar ji ištekėjusi, ar mėgsta šokti, ar 
norėtų paplaukioti upe, o galiausiai visi drauge kvatojo, dainavo 
dainas ir šokinėjo ant vienos kojos, kol iš angaro pasirodė apsnūdęs 
brigadininkas ir plūsdamas nuvarė juos prie darbo. 

Vieną rytą ji atsikėlė dar neprašvitus, norėdama nufotografuoti 
žvejus valtelėse — saulė dar nebuvo išsklaidžiusi miglos viršum upės, 
ir jos plūduriavo vandenyje it sidabrinės žuvelės gyvsidabrio klane. 
Kartą pasistatė fotoaparatą namų balkone, kad galėtų nufotogra- 
fuoti procesiją, nešančią per miestą kryžių. Kunigai ėjo apakinti 
vasaros vėjo sukeltų dulkių. Jų juodi ir balti plazdantys drabužiai 
atrodė it pulkas žąsų, vienu metu kylančių nuo žemės, o pamišęs 
valkata apdriskusiu juodu kostiumu, be marškinių ir vienu batu 
strykčiojo pirmyn atgal procesijos priekyje, pakėlęs galvą į auksinį 
kryžių jis tai tiesė į jį rankas, tai trynė delnus it norėdamas įžiebti 
ugnį, tai spaudė jais galvą. Jis kluptelėjo, griuvo ant nugaros, pro- 
cesija jį peržengė ir traukė toliau. Keli kunigai eidami pro šalį jam 
įspyrė, o vienas užmynė batu dvasios ligoniui ant krūtinės. Galiau- 
siai būrys vienuolių jį nutempė į kelio pakraštį, nelaimėliui iš lūpų 
kampučio bėgo kraujas, atsargiai paguldė į nutekamąjį griovį, o 
pačios nuskubėjo paskui kryžių. Po kelių minučių beprotis pakilo 
ir keturiom nusekė paskui dulkių debesį. 

Vieną tūkstantis devyni šimtai septintųjų rudens dieną Ana 
išsiruošė fotografuoti studentų, įkūrusių klubą, kurio nariai mėgo 
plaukioti, grybauti ir čiuožinėti. Jie tikrai plaukiojo, čiuožinėjo ir 
grybavo, bet tik tam, kad policija nesusektų, jog iš tiesų jie susirenka 
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padiskutuoti apie komunizmą. Ana buvo girdėjusi apie komunizmą, 
šis žodis sklido iš lūpų į lūpas, bet gerai nežinojo, kas tai; ji manė, 
kad tai garbinga, asketiška, meninės-filosofinės pakraipos sekta, 
galbūt linkusi į vegetarizmą, jos nariai gyvena lūšnelėse miško sky- 
nimuose — rimti, intelektualūs vyrai ilgomis barzdomis, vilkintys 
valstiečių palaidiniais, ir moterys paprastomis juodomis suknelėmis. 
Jie leidžia laiką svarstydami, kaip padaryti pasaulį geresnį, ir nors 
kilę iš gerų ir pasiturinčių šeimų, patys auginasi ir gaminasi maistą, 
patys skalbia, tačiau jai liko paslaptis, kaip jiems dar užtenka laiko 
diskusijoms, juk neturi tarnų, kurie už juos nudirbtų visus darbus. 
Galbūt moterys skalbia, ruošia valgį ir renka bulves, o vyrai lieka 
laisvi diskutuoti. Ana neskaitė laikraščių, tik romanus, poeziją. 
Skaitydama Aleksandrą Bloką dažniausiai nesuprasdavo, ką jis nori 
pasakyti, bet jai patiko šviesa, spalvos ir erdvė, tokia neapibrėžta ir 
sudėtinga, o žodžiai tarsi atverdavo kitokią, ilgesį keliančią perspek- 
tyvą. Ji paklausė studentų, ar komunizmas turi ką nors bendra su 
marksizmu. Išstypęs studentas su akiniais, susitaršiusiais, apykaklę 
siekiančiais plaukais, plonais riešais, kyšančiais iš seno keliais dy- 
džiais per mažo kanvos durtinio rankovių, pažiūrėjo į ją taip, tarsi 
ji būtų paklaususi, kiek dienų turi savaitė. Paskui su vis didėjančiu 
malonumu ėmė aiškinti. Ana jį pertraukė ir paklausė, ar jis pažįsta 
žmogų, pavarde Liutovas. 

— Pažįstu Liutovą, — atsakė studentas. — Sakosi esąs menininkas. 
Mačiau jo paveikslus. Jis remiasi sugadintomis buržuazinėmis for- 
momis. Jo stilius labai primityvus. Tapo gražių vyrų ir moterų arche- 
tipus. Kalba apie save kaip apie revoliucionierių, tarsi būtų padėjęs 
bombą carui po pagalve, nors visi žino, kad geriausiu atveju dalijo 
agitacinius lapelius. Šiaip ar taip, jis parazituojantis rentininkas, 
gyvena misdamas kažkokios jam priklausančios gamyklos darbi- 
ninkų krauju. Daugiausia laiko praleidžia viliodamas merginas, 
besisukiojančias apie marksistus. Tu kaip tik jo skonio. Turėtum 
būti atsargi. 

Ana nusekė paskui komunistus į mitingą prie dažų gamyklos, 
šalia prieplaukos. Darbininkai metė darbą, kai vienas jų nuskendo 
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deguto statinėje, o jo brolis buvo išmestas iš darbo už tai, kad be 
leidimo nuėjo į laidotuves ir pravaikščiojo darbo dieną. Išaušus šeši 
grupės nariai nužingsniavo išgrįstu taku fabriko link. Komunistų 
klubo pirmininkas, išstypėlis padėvėtais drabužiais, ėjo pirmas, odi- 
nėje kuprinėje, kurią buvo persimetęs per petį, jis nešėsi ryšulį agita- 
cinių lapelių, stiklainį klijų ir teptuką. Paskui jį žingsniavo apkūnus, 
nusipenėjęs vaikinukas juoda odine kepure ir nauju odiniu paltu, 
jo veidas liko raupuotas dėl kažkokios ligos, persirgtos vaikystėje. 
Jo figūra panėšėjo į aštuoniukę, nes paltą buvo smarkiai suveržęs 
diržu, o diržą užrišęs taip kietai, kad mazgą pavyktų atrišti nebent 
atsisėdus ir į jį įbedus smaigą. Rankoje laikė užrašų knygelę ir rašiklį. 
Ketino rašyti straipsnį pogrindžio žurnalui „Jaunasis pietų Rusijos 
socialdemokratas“. Smulki moteris rudu paltu, šviesiais plaukais, 
surištais į kuodą, be skrybėlės, blyškia ir glotnia it vaškas oda, dide- 
lėmis, vandens mėlynumo akimis, nešėsi suvyniotą raudoną vėliavą. 
Ji ėjo skubriais, mažais žingsneliais, kiek nuleidusi galvą, tarsi būtų 
vėlavusi ir laukusi bausmės. Šitai išryškino šalia jos einančios moters 
energiją ir grakštumą, tai buvo aukšta, graži komunistų princesė, ji 
vilkėjo Astrachanės paltu, ant juodų trumpai kirptų plaukų dėvėjo 
nešvarią valstietišką kepę, kaip šį sezoną buvo madinga Vienoje. 
Buvo rusvaodė, aukštų skruostikaulių, siaurų ir gražių akių. Jos se- 
nelė buvo buriatė. Pirštinėtoje rankoje ji nešėsi rankinę ir atsitiktinai 
pažvelgusi į Aną jai nusišypsojo, tuo tarpu ši plūkėsi iš paskos per 
vieną petį persimetusi stovą ir plokšteles, o per kitą — fotoaparatą 
ant odinio diržo. Šalia Anos žingsniavo malonaus, šeriais apžėlusio 
veido žydas, dėvintis seną juodą lokio kailio skrybėlę, nuo drėgno 
oro pasišiaušusiais plaukeliais, ir nešinas tuščia dėže. Skubėdamas 
pirmyn jis bandė jai paaiškinti, kas yra marksizmas, o ji mėgino 
klausytis ir suprasti tuo pat metu galvodama, ką reiškia būti suvi- 
liotai savo tėvo ir ką apskritai reiškia būti suviliotai, ir kuo ypatingas 
šis procesas, apie kurį buvo skaičiusi romanuose, kad vyrai paskui 
ima taip blogai elgtis su moterimis. 

Šalia jų ėjo ir juos aplenkdavo darbininkai — vis tirštėjantis srautas, 
plūstantis į drėgną ir šaltą mitingo vietą priešais užrakintus gamyklos 
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vartus. Ant nurudusių piktžolių, vietom minkšto, vietom sustingusio 
purvo ir balučių, užterštų blizgančiom chemikalų dėmėm, stovi- 
niavo du šimtai vyrų, susispietusių grupelėmis apie kelis kalbėtojus, 
ir ginčijosi ką daryti. Prie vartų laukė būrys kareivių, ant šlaito, tarp 
darbininkų ir upės, stovėjo tuzinas raitų kazokų, o iš miesto pusės, 
nebaigto statyti plytinio angaro užuovėjoje, viską stebėjo, rūkė ir kal- 
bėjosi reguliariosios kavalerijos būrys. Ana ir komunistai sekė paskui 
pirmininką, kol šis priėjo prie stambaus vyro, vilkinčio vilnoniu paltu, 
dėvinčio skrybėlę ir ant žąsto ryšinčio raudoną kaspiną. 

Vyrai paspaudė viens kitam rankas, darbininkų vyresnysis link- 
telėjo kitiems studentams. Jo žvilgsnis stabtelėjo ties moterimis, akys 
susiaurėjo, jis atsisuko į pirmininką, vėl pažiūrėjo į moteris, dar sykį 
linktelėjo ir ėmė kalbėti su komunistų vadu. Buvo daug vyresnis už 
aukštąjį studentą, bet jau peržengęs savitarpio supratimo barjerą ir 
dabar kalbėjosi su pirmininku ne kaip darbininkas su studentu ar sa- 
vamokslis su universiteto išsilavinimą turinčiu žmogumi, ir ne kaip 
vyriškis, kovojęs kumščiais ir taisęs vaikus, su išblyškusiu nekaltu 
jaunikaičiu, iki šiol gyvenusiu iš savo pasiturinčios šeimos kišenės, 
bet kaip žmogus, turintis problemą, su specialistu, galinčiu pasiūlyti 
sprendimą. Kiti streikuotojai nutildė kalbėtojus ir prisiartino prie 
grupelės. Dvi moterys išvyniojo ir iškėlė raudoną vėliavą. Vyrų lūpos 
judėjo, kai vienas iš raštingųjų perskaitė baltai parašytus žodžius: 
Visiems darbininkams - pagarba, orumas, teisingumas. Žydas pastatė 
dėžę į purvą, ir pirmininkas ant jos užlipo, galva ir pečiais iškildamas 
virš minios. Jis padavė savo agitacinių lapelių ryšulį vyresniajam, 
ir šis ėmė juos dalyti. Žiūrėdami į jaunąjį komunistą darbininkai 
nutilo, tvyrojo pagarbaus laukimo nuotaika, kokią senųjų religinių 
apeigų dalyviai patirdavo ankstyvosiomis tikėjimo dienomis, kai 
dar tikima stebuklais, kai pranašystė dar tik turi būti paskelbta, bet 
garsas apie tai, kokia ji teisinga ir naudinga, sklinda jau seniai. Nuo 
gamyklos buvo girdėti silpnas motorų murkimas, sužvengė arklys, 
vyrai slopino kosulį. 

Pirmininkas prabilo reikliu, įtaigiu balsu, kuris sklido toli, krito 
ir kilo virš šienaujamos pievos tarsi vieversys, ir streikininkams at- 
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rodė, kad jis žino jų kančias, gali jas įvardyti ir nusakyti, tarsi būtų 
juos stebėjęs ištisus mėnesius, nematomas plevenęs virš jų pečių, 
kol jie prižiūrėjo distiliavimo indus, statines ir krosnis. Jis išmanė jų 
amatą ir laikė juos puikiais žmonėmis. Vadino juos gerbiamais dar- 
bininkais, draugais, broliais. Žinojo, kaip mažai jiems mokama; kaip 
ilgai jie turi dirbti; kaip tie, kurie susižeidžia, išvaromi pro vartus be 
kapeikos kišenėje, o kartais persekiojami antstolių dėl žalos, kurią 
neva padarė įrengimams jų nutrauktos galūnės ir perskeltos kau- 
kolės; kaip savininkas su jais be ceremonijų elgiasi, tarsi jie būtų 
vergai ar maži vaikai; kaip didumą to, ką atiduoda mokėdamas algą, 
jis susigrąžinda imdamas nuomos mokestį už žiurkių ir tarakonų 
knibždančius barakus, kur gyvena darbininkai ir jų šeimos, o tai, 
kas dar lieka, jie išleidžia įmonės parduotuvėje; kaip savininko sūnus 
išprievartavo vieno iš darbininkų dukterį ir išsisuko nenubaustas, 
šeimai davęs kelis aukso rublius, ir išsiuntęs toli, į Charkovą, įspė- 
damas niekada negrįžti; kalbėjo ir apie paskutinį niekšišką savininko 
nusikaltimą: skęstant vienam darbininkui jo brolis laikė aukos ranką 
ir prieš mirtį jautė jo pulsą, vėliau jis nepakluso savininkui ir nuėjo į 
laidotuves, o įtūžio pagautas savininkas jį sučiupo, daužė per galvą 
ir mušė kuolu, kol nelaimėliui iš ausų pasruvo kraujas, ir savininką 
teko sulaikyti, kitaip vietoj vieno būtų tekę laidoti du lavonus, bet 
joks prokuroras nebūtų sutikęs imtis bylos. 

Pirmininkas juos tiesiog užbūrė; jis stabtelėjo kalbėti, tačiau 
darbininkai tylėjo kaip tylėję. Jis tęsė, žodžius palydėdamas gestais: 
gniaužė kumščius ir jais mojavo, kumščiavo sau į kairės rankos 
delną, atsilošdavo atgal ir plačiai išskėsdavo rankas, pašokdavo it 
katė, pritūpdavo ir ištiesta ranka vesdavo virš minios galvų, įsi- 
remdavo rankomis į klubus ir palenkdavo galvą į vieną pusę, tada 
palinkdavo į priekį ir durdavo pirštu jiems į veidus — tu ir tu, ir tu, 
mes visi. Ana mėgino išsikovoti daugiau vietos tarp vyrų pečių, 
uosdama į jų paltų medžiagą įsigėrusį drėgmės ir tabako kvapą, 
ji nuleido galvą ir pažvelgusi pro fotoaparato vaizdo ieškiklį per 
šviesų langelį tamsiame fone išvydo, kaip pirmininkas išsitiesia, at- 
lošia galvą ir apžvelgia minią, linksėdamas ir glostydamas rankomis 
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orą. Ji pasuko fotoaparatą taip, kad ekranėlio kampe buvo matyti 
tik pirmininko batas ir kelnių klešnė, o jį visą užėmė trijų darbi- 
ninkų veidai. Tą akimirką vienas jų šaukė, jo akys degė tarp kepurės 
snapelio ir barzdos, jis rėkė: „Teisingai!“ — ir nors šūksnis neišliks 
želatinos ir sidabro nitrato plokštelėje, bet jo įniršis bus įamžintas. 
Kitas darbininkas stebeilijo į pirmininką tylios nuostabos kupinomis 
akimis, tarsi vidury miesto būtų išvydęs vieną iš apaštalų, išėjusį iš 
miškų, ir šis apreiškęs, kad nuo šiol visus stebuklus, apie kuriuos tiek 
šnabždėtasi, svajota ir pasakota, paprasti žmonės regės savo akimis. 
"Tuo tarpu trečiasis, dar nepasirengęs patikėti, bet nepasirengęs ir 
palaikyti skeptikų pusės, tik visada pasirengęs juoktis, žvelgė į šoną, 
ieškodamas kokio nors įrrūkimo šiame stebuklingame rūme, kad 
galėtų jį sudaužyti savo juokeliais. Ana spragtelėjo užraktą, ištraukė 
plokštelę ir pakeitė ją nauja. 

Pirmininkas toliau kalbėjo, garsiau, labiau pasitikėdamas savimi 
ir stulbino darbininkus naujais stebuklais. Tiesiog neįtikėtina, kaip 
jis išmanė darbininkų piniginius reikalus: aiškino, kiek kainuoja 
pagaminti dažus ir už kiek jie parduodami, ir kaip savininkas pasi- 
laiko sl:irtumą sau. Tvirtino, kad skirtumas priklauso darbininkams, 
nes juk jie gamino dažus, o ne savininkas — argi jis mokėtų juos 
pagaminti? Argi buvo kada susitepęs rankas sulfatu ar karminu? Ne! 
Jo rankos suteptos tik krauju, darbininkų krauju. Savininkas yra 
parazitas, o ne reikalingų, naudingų ir gražių daiktų gamintojas; tai 
žmogus, turįs galią vogti darbininkų darbo vaisius ir lobti ne dėl savo 
gabumų, o tik todėl, kad iškeitė savo žmogiškumą ir geraširdiškumą 
į galimybę sėdėti su ta saujele plėšikų, kapitalistų, valdančių bankus, 
ir gauti savo dalį. 

Kažkas suriko, kad bankai priklauso žydams. Kiti šaukė pritar- 
dami. Pirmininkas iš eilės pažvelgė šaukiantiesiems choro nariams 
į akis ir prabilo taip, kad šie pajuto, jog jis juos palaiko ir kad jų 
nuomonė yra daug reikšmingesnė, nei jie kada nors įsivaizdavo. 
Žydai, rusai, totoriai, vokiečiai, lenkai; svarbu buvo ne kraujas, o 
tai, ar tu priklausei tiems, kurie jį gėrė, ar tiems, iš kurių jis buvo 
geriamas. 
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— Štai taip ir daro žydai, — pasakė vienas protestuotojas, — jie 
žudo krikščionis ir geria jų kraują. Paslapčia. 

Vyresnysis liepė jam užsičiaupti ir nekvailioti. 

— Kapitalistai ir jų laikraščiai seka jums šias pasakėles, kad nu- 
kreiptų jūsų akis nuo tikrosios paslapties, didžiausios ir baisiausios 
paslapties, - pasakė pirmininkas. 

Jis kiek nuleido balsą, minia kone nustojo kvėpavusi ir kosčiojusi 
ir palinko į priekį. Kažkur toli girdėjosi metalo dzingsėjimas - tai 
kazokai pasitaisydavo savo aprangą. 

— Paslaptis yra tokia, kad jūsų daug, o jų mažai. Jūs stiprūs, o jie 
silpni. Kai sukyla vienintelės gamyklos darbininkai, kaip kad jūs, jie 
dreba, tačiau nepasiduoda. O kas būtų, jei sustotų visos gamyklos, ir 
ne tik gamyklos, bet ir valstiečiai, ir policininkai mestų dirbti? Ir ne 
tik Rusijoje, bet ir Vokietijoje, Prancūzijoje, Anglijoje ir Amerikoje? 
Štai paslaptis, kurią jie nuo jūsų slepia: jūs ne vieni. Jie kalba apie 
liaudį. Jūs esate liaudis, liaudis yra jumyse ir jūs esate liaudyje; liaudis 
yra siaubinga jėga, stipresnė už kariuomenes, nes be liaudies nėra ir 
kariuomenės. Stipresnė nei pinigai, nes be liaudies už pinigus nėra 
ko pirkti, stipresnė už meilę, nes vienintelė tikra meilė yra liaudyje. 
Liaudis esate jūs. Liaudis yra jėga. Značir, jūs esate jėga. Žiūrėkit! 
Žiūrėkit, broliai! 

Pirmininkas rodė į gamyklos vartus. Kareiviai juos atidarė, kad 
išleistų savininko automobilį. Nors buvo šalta, jis važiavo nuleistu 
viršumi, ir minia matė savininką, sėdintį ant galinės sėdynės, per 
patį vidurį, jis skendėjo voverių kailiniuose ir savo riebalų ir raumenų 
masėje, ant galvos dėvėjo anglišką kariliuką, tokį, kaip anglų detektyvo 
Šerloko Holmso. Sėdynė buvo aukšta, ir automobiliui važiuojant 
kelio įduba jis atrodė it karalius, jojantis ant vabalo. Pirmininko kalba 
buvo tokia užburianti, kad atrodė, jog iš saugaus fabriko prieglobsčio 
savininką jis iškvietė paslaptingu užkeikimu, sutelkęs žmones, kurių 
galia tikėjo; kai kurie darbininkai pasitraukė nuo dėžės, tikėdamiesi, 
kad du vyrai susitiks akis į akį dvikovoje, kurios baigtis nenuspėjama. 
Dauguma leidosi automobilio link, šis jau suko į miesto kelią, bet 
važiavo per lėtai, ir minia jam pastojo kelią. 
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Ana per petį pažvelgė į šlaitą, ant kurio laukė kazokai. Jų akimis 
išvydo, kaip vyrai pasklido atvirame lauke ir leidosi bėgti, juoduo- 
dami lauko fone tarsi būrys apdriskusių kovų, ir ji panoro tai nufo- 
tografuoti. Kazokai pajudėjo iš vietos, raitelių falanga tykiai slydo 
žemės paviršiumi, jie išsitraukė kardus ir iškėlė juos virš galvų, prie 
to įpratę žirgai nesibaidė. Kareiviai sėdo ant arklių, bet liko savo vie- 
tose. Komunistų pirmininkas nulipo nuo dėžės, o jį lydėjusi grupelė 
susibūrė aplinkui, trūko tik mažosios moterytės, kuri kartu su dar- 
bininkais leidosi savininko automobilio link, vienas vėliavos galas 
vilkosi jai iš paskos per purvą, nes jį numetė komunistų princesė. 

Žydas šūktelėjo Anai, kad laikas pasišalinti. 

— Kodėl? — paklausė Ana. - Kur jūs einate? 

— Žengiančiųjų revoliucinės kovos avangarde yra per mažai, 
kad būtų galima juos paaukoti atvirai kariaujant su reakcingomis 
jėgomis, - pasakė pirmininkas, — tai radikalizuotos darbininkų 
klasės, plačiųjų masių, užduotis. 

Jis apsisuko ir greitai nuėjo miesto link su kitais keturiais avan- 
gardo nariais. Po kiek laiko jie leidosi bėgti. 

Savininko automobilį sulaikė darbininkų kolona, žmonės visu 
svoriu užvirto ant radiatoriaus. Vairuotojas spaudė greičio pedalą, 
ir ratai ėmė suktis vietoje. Savininkas atsistojo ir minia ėmė šaipytis 
iš jo katiliuko reikalaudama pasakyti, kur daktaras Vatsonas ir jo 
šuo, Baskervilis. Nuskardėjo juokas, kažkas metė akmenį ir pataikė 
savininkui į petį. Jis išsitraukė revolverį, minia ėmė švilpti, o kažkas 
suriko: 

— Žmogžudys! 

— Koks aš žmogžudys, jūs, sušikti tinginiai? — rėkė savininkas. — 
Dvėstumėt iš bado, jei nebūčiau pastatęs šios gamyklos. Grįžkit į 
savo kaimą, jei ten labiau patinka. Mačiau apdarus, kuriuos dėvit 
per atostogas. Mano tėvas buvo valstietis, baudžiauninkas, tai te- 
turėjo dvejus marškinius. Ką, gal dabar tikite žydais, kurie sako, 
kokie jūs vargšai? 

Minia pareiškė, kad jie ir taip šitai žino, be jokių žydų, ir 
ėmė siūbuoti automobilį. Savininkas iššovė į orą, nuo atatrankos 
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išmetė iš rankos revolverį ir parvirto. Vairuotojas išlindo pro prie- 
kinį langą ir smuko į minią. Pasigirdo kazokų riksmas, tarp jų 
buvo ir kavaleristų. Tada viskas vyko labai greitai - judantys ar- 
klių raumenys, gyvulių šniokštavimas, pakinktai, vyrai tamsiom 
uniformom, kurie palinksta į priekį balne, netenka savo grakš- 
tumo, muša minią šautuvų buožėmis. Ana žiūrėjo per fotoaparato 
objektyvą, aplinkui blaškėsi žmonės, o ji stovėjo kaip galėdama 
ramiau, kojomis tvirtai įsispyrusi į kietą žemę. Pažvelgė į automo- 
bilį, parverstą ant šono, savininkas stovėjo į jį nugara, sufokusavo 
vaizdą, buvo baisu, bet įdomu, senio burna buvo pravira, vienas 
jo Šerloko katiliuko kraštas nulinkęs, šalia veidu į žemę gulėjo 
žmogus, jo ranka trūkčiojo, o galva kraujavo, kažkuris darbininkas 
surado ant žemės ginklą, atlaužė gaiduką, nusitaikė ir iššovė taip 
lengvai, tarsi būtų kabinęs ant kablio paltą, atatranka jam buvo 
nė motais, pataikė kazoko arkliui į krūtinę, šis suklupo ir griuvo, 
kitas raitelis pasilenkė ir aštriu kardo smaigaliu perskrodė vyrą nuo 
kaktos iki pusiaujo, perrėžta vieta ėmė plėstis ir netrukus jo kūnas 
krito perpjautas į dvi dalis. Ana viską stebėjo per objektyvą, tarsi 
tai vyktų kažkur kitur. Vienas iš kazokų išplėšė moteriai iš rankų 
vėliavą, ši nematė, iš kur jis artinasi, ir sumišusi žiūrėjo į priešingą 
pusę, jis padarė grakštų manevrą, čiupo moterį už plaukų, apsivy- 
niojo juos apie pirštus tarsi pavadį ir patraukė, ši abiem rankomis 
stvėrėsi už galvos ir stengėsi ištrūkti, kazokas kvatojo, o moteris 
nerėkė, netarė nė žodžio, ir Ana tai nufotografavo. Kazokas suėmė 
moteriai už palto apykaklės, užsitempė ją ant arklio ir persimetė 
per balno gugą veidu žemyn. 

Kitas kazokas užkėlė koją ant fotoaparato. Ana pažvelgė aukštyn 
į jo veidą, tamsų ir degantį kovos įniršiu. 

— Ei, baryšnia, - pasakė jis, - kas čia per aparatas, kam jis, ką čia 
veiki? Studentka! Klausiu, kas per aparatas, a? Manaisi gudri esanti, 
bedieve studentka? 

— Aš fotografuoju. 

— Ką fotografuoji? 

— Tai, kas dedasi. 
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— Viešpatie, kokia gudri kalė, — tarė kazokas ir užsimojo 
kardu. 

Ana apsikabino rankomis fotoaparatą ir įtraukė galvą į pečius. 
Kazokas nuleido kardą ir pavarė žirgą atgal. Šalia Anos išdygo kitas 
raitelis, kavaleristas, husaras. 

— Atgal, - liepė husaras kazokui. 

— Ji buvo su tais padugnėm, gerbiamas leitenante, — atsiliepė 
kazokas, — žydų agitatoriais ir maištininkais. 

— Argi nematai, kad ji padori mergina? 

— Gerbiamas leitenante, padorios merginos nesinešioja fotoa- 
paratų. 

— Ar dabar jau priimta perpjauti merginoms gerkles, jeigu jos 
turi fotoaparatą? 

— Da nu, barin, - nusijuokė kazokas. 

Tai buvo patrauklus raudonai įdegęs pietietis, viena jo burnos 
pusė žibėjo auksu, nosis buvo sulaužyta. 

— Norėjau tik truputį sušerti kardo plokštuma, nieko baisaus, — 
pasakė jis, - kad turėtų dėl ko mus prisiminti. 

Husaras pažvelgė į Aną, ji nukaito, o paskui išbalo supratusi, 
kad iki tol dar niekam nebuvo taip patikusi, kaip tam jaunam 
raiteliui, ji tylėjo nežinodama, ką reiškia šitaip sužavėti vyrą vien 
savo išvaizda, laikas ėmė suktis atgal, ir štai jis išvydo savo bran- 
giausią prisiminimą, nors ji dar netapo prisiminimu, tarsi būtų 
užtekę vieno žvilgsnio, kad pamatytų jos sielą, nieko nežinodamas 
apie jos gyvenimą. 

— Galiu jus palydėti namo, - tarė jis. 

Analinktelėjo, jis nulipo nuo arklio ir padėjo jai užsėsti. Ji šonu 
įsitaisė balne, ir husaras nusivedė arklį pas savo draugus, šie ėjo jo 
pasitikti vesdamiesi pabalnotą arklį. Ana pažvelgė per petį ir pamatė, 
kaip prie vartų laukę kareiviai, gamyklos savininkas ir vairuotojas 
kelia automobilį, o du darbininkai, nors tai veikiausiai nebuvo dar- 
bininkai, batų galais varto mirusiuosius ir naršo po jų kišenes, ap- 
vertus perrėžtąjį išvirto viduriai. Apie nušautą arklį susirinko būrys 
raitų kazokų, mergina su vėliava suspiegė, akimirką grūmėsi, paskui 
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nurimo. Ana matė jos išdrikusius plaukus, jie buvo šviesūs, įvairių 
geltonumo atspalvių tamsaus purvo fone. 

— Paleiskit moterį! — sušuko Ana. 

— Jai viskas bus gerai, — atsišaukė jie, —- atamanas pats turi šešias 
dukteris. Tik truputį pasikalbėsim apie tai, ką ji darė. Pasiteirauk 
jos rytoj. 

Husarai ir Ana išjojo keliu miesto pusėn. Jie prajojo koplytėlę, ne 
ką didesnę už klėtelę su bokštu ir kreivu kupolu. Ant kupolo stovėjo 
paauksuotas kryžius. Klėtelė buvo suręsta iš balintų, nedažytų lentų, 
tarsi misionierių bažnyčia šiaurės pakrantėje, statyta iš rąstų, išmestų 
į krantą. Šalia jojantis husaras, apgynęs ją nuo kazoko, vienintelis 
iš raitelių nulenkė galvą, persižegnojo ir be garso sukalbėjo maldą. 
Paskui dar kartą persižegnojo. 

— Kodėl elgiatės kitaip nei jūsų draugai? - paklausė ji. 

- Jų sielos aklos. Reginčiai sielai pasaulis yra tamsus, bet ji mato 
kitas geras sielas, spindinčias mieste tarsi žibintai naktį, ji mato ir 
šviesą, sklindančią iš Dievo namų, kaip kad šie — Dievo, jo sūnaus, 
angelų, šventųjų ir kankinių šviesą, srūvančią į gatvę, ir ta nuolanki 
siela, — jis vėl persižegnojo, — gali atsigerti šiek tiek tos šviesos, kad 
vėl patekusi į tamsą ją neštų ir šviestų kitiems. 

— Kalbate ne kaip husaras. 

Jis nusijuokė. 

— Visi husarai girtuokliai ir lošėjai, o... o mergaitės neturi foto- 
aparatų. Kodėl jūs fotografuojat? 

— Nes nemoku papasakoti, ką mačiau. 

Prijojus Anos namus ji paklausė, ar gali jį nuforgrafuoti. Jis pasi- 
šaukė ir savo draugus, bet ji pažvelgė į juos per petį ir papurtė galvą. 
Tik jį. Husaras nusėdo, atsistojo prie arklio, ir Ana jį nufotografavo. 
Jai pasisekė, kad ten atsidūrė, nes jis buvo vienintelis vyras pasaulyje. 
Visi kiti buvo tik molinės figūros nelanksčiomis galūnėmis, skylėmis 
vietoj akių ir širdimis iš mėsos. Jis vienintelis buvo gyvas. Tą dieną ji 
matė papjautą žmogų, paliktą gulėti ant žemės. Kiti taip pat buvo 
mirę, nors stovėjo ir judėjo. Tik šis buvo gyvas. Jis nusilenkė, kažką 
pasakė, užsėdo ant arklio ir nujojo, išsinešdamas su savimi kai ką 
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vertingesnio nei visi jos ankstesni džiaugsmai kartu sudėjus, o jam 
dingus iš akių pasaulis vėl apsiniaukė. Ji įbėgo vidun, norėdama vėl 
jį parodyti pačiai sau. 

Prieškambaryje stovėjo didžiulis žmogus didžiuliu paltu ir di- 
džiuliais batais. Jos motina ir dar viena žmogysta kalbėjosi apie ją. 
Šnekėjo susijaudinę, garsiai, kažką aiškino. Didysis žmogus buvo pa- 
vojingas, nes stovėjo arčiausiai fotoaparato. Ana apsikabino kamerą, 
palenkė virš jos galvą ir pasitraukė arčiau durų. Didysis žmogus buvo 
greitesnis, sunkiomis rankomis jis čiupo fotoaparatą ir patraukė į 
save. Buvo labai stiprus ir išplėšė jai iš rankų prietaisą, vis dar įšilusį; 
nuojos kūno. Ana suriko: „Ne!“ —jai gerklėje kažkas pliaukštelėjo, 
ausyse spengė nuo savo pačios riksmo, motina ir ta kita žmogysta ją 
laikė, kad neištrūktų ir apakinta įsiūčio nenutrauktų vyriškiui galvos 
dantimis. Jis nusinešė jos fotoaparatą į kiemą, padėjo ant žemės ir 
sudaužė į gabalus vienu plaktuko smūgiu. 

— Brangiausioji, ką tu padarei? Kur buvai su tuo aparatu? Jie 
norėjo tave suimti, - Anos motiną iki ašarų išgąsdino dukters 
pyktis. | 

Antroji žmogysta buvo policininkas. Jis paklausė, kodėl ji ma- 
nanti, kad mergina gali vaikštinėti po miestą su fotoaparatu ir val- 
džiai už akių fotografuoti žemiausius, nepadoriausius, nelojaliausius 
padugnes. Ji turinti žinoti, kad tik dėl jo antžmogiškų pastangų 
jai pavyko atsipirkti vien kamera ir išvengti įkalinimo, teismo ir, 
veikiausiai, tremties. 

Vėliau, visiems sumigus, nešina žibintu Ana išėjo į tamsų kiemą. 
Keturias valandas ji ieškojo plokštelės su kavaleristo atvaizdu. Ne- 
rado. Bet aptiko diafragmos mechanizmą ir pasiėmė jį į lovą. Kurį 
laiką gulėjo laikydama metalinę vyzdinę diafragmą prieš mėnulį, 
tai iškleisdama, tai suglausdama jos lapelius, taigi vieną akimirką 
matydavo mažą, ryškų šviesos taškelį, o kitą - kiekvieną mėnulio 
paviršiaus detalę. 

Po trejų metų Ana ir husaras susituokė. Vestuvių pokylis buvo 
iškeltas miesto pakraštyje, pievoje, pulko karininkai svečiams de- 
monstravo vikrumą ir jojimo meną, skriedami šuoliais nuo žemės 


91 


pakeldavo kaklaskarę, jodinėjo stovėdami ant balno ir kardais pa- 
smeigdavo ant karčių sumautus melionus. 

Ankstyvą pavakarį pulkininkas tarė Anai: 

— Ponia, jūsų vyras apsigimęs raitelis. Joja tarsi vienas iš totorių, 
kurie dar nemokėdami vaikščioti būdavo raitom pririšami poniui 
prie nugaros. Jis valdo kardą geriau už bet kokį gvardietį. Kareiviai 
seks paskui jį. Vis dėlto svarstau, gal jums pavyktų jį įkalbėti pasi- 
rinkti kitokį darbą? Tokiai gražiai moteriai kaip jūs tai neturėtų būti 
sunku. Nenorėčiau, kad tektų jį pasiimti į karą. 

— Aš nenoriu, kad jis išeitų į karą, bet jis husarų leitenantas. 
Kareivis. 

— Vyras gali būti tobulas kareivis, bet per pirmąjį mūšį jam gali 
nepasisekti, - atsakė pulkininkas. 

— Manot, mano vyras bailys? 

— Ne, jis ne bailys. Jis drąsus, nes drįsta būti toks dievobaimingas 
husaras. Tikėti yra viena, mes visi tikime, bet būti religingam yra 
drąsu. Dėl to iš jo šaipomasi. Kartą jis nesutiko lošti kortomis iš 
pinigų, ne todėl, kad jų neturėtų, o todėl, kad tai nuodėmė, ir iš jo 
pasišaipė, bet jis taip paprastai nenusileido. Per jį žmogus atsidūrė 
ligoninėj. Žinojote tai? Ne. 

— Kas gi tada? 

Pulkininkas kelias akimirkas žvelgė į ją tylėdamas. Tada suriko 
jai į veidą „Pokšt!“ ir nusijuokė, kai ji pašoko. 

— Atleiskite, Ana Petrovna, — pasakė, — tai dėl garso. Jūsų vyras 
įstojo į armiją per vėlai, kad dalyvautų kare su japonais. Jis nežino. 
Ar kada nors esate girdėjusi netoliese šaudant haubicą ar už pen- 
kiasdešimties metrų sprogstant artilerijos sviedinį? Tai ne tik stiprus 
garsas. Tai tarsi smūgis. Ataka. Sukrėtimas. Garsas pripildo galvą ir 
spaudžia kaukolę iš vidaus. Jeigu kovotume su turkmėnais ar kokiais 
prasčiokais, Dieve apsaugok, tai būtų senas geras darbas kardu, ir 
jūsų vyras pelnytų šlovę. Bet jei tai bus Turkija, Austrija ar Vokietija, 
Dieve mano, kiekvienoje pusėje tūkstančiai sunkiosios artilerijos 
pabūklų, visi šaudys vienu metu, du šimtai artilerijos sviedinių per 
minutę, sprogstančių taip garsiai, kad išgąsdintų patį velnią. Aš galiu 
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apie tai kalbėti, bet žodžiai neperteiks, ką toks stiprus triukšmas 
padaro žmogaus smegenims, net jei vienintelė jo žaizda — įdrėskimas 
nuo gramo šrapnelio. 

— Bet vyrai turi prie to priprasti. 

— Priprantame. Mes kareiviai. Turime kietas galvas, prikimštas 
medvilnės ir kašos, — jis pastukseno krumpliais sau į kaktą, - bet ne 
visi mes tokie. Tikriausiai žinot, kad mes treniruojamės laukuose, 
ar ne? Su sunkiąja ginkluote. Jos buvo tik kelios. Treniruotės. Taip. 
Reikalas toks — aš linkiu jums ir jūsų vyrui didžiausios laimės. Man 
patinka matyti, kaip mano geriausi raiteliai gauna gražiausias nuo- 
takas. Tik apie tai ir reikia galvoti, Ana Petrovna. Tačiau pabūklams 
iššovus, jūsų vyras krūpteli. Krūpteli kas kartą! Todėl pasitelkite 
žavesį! 

— Ar bus karas? 

— Tik ne per medaus mėnesį! Negreit! Gal niekada! - pasakė 
pulkininkas juokdamasis. — Po šimts velnių! — sušuko jis kitiems 
svečiams, plodamas delnu per stalą. — Kieno eilė kelti tostą? 

Anos vyras grįžo prie stalo. 

— Po šimts velnių! —- pakartojo pulkininkas žvilgtelėjęs į Aną. 

Ji pažvelgė į savo vyrą. Pulkininkas stipriau trinktelėjo į stalą. 
Ana pamatė, kaip jos vyras krūptelėjo. 

Vakare vyras ir žmona įlipo į Krymo ekspresą. Buvo užsisakę 
dvivietį pirmos klasės kupė, kelionė turėjo trukti dvidešimt penkias 
valandas. Nepagailėjo arbatpinigių konduktoriui. Jis paklojo lovas, 
o ant staliuko prie lango pastatė vazą su baltomis chrizantemomis 
ir butelį šampano. Kupė buvo įrengtas elektros apšvietimas. Buvo 
1910 metų gegužės 15 diena. 

Pusę dešimtos kaimus už lango, lekiančius į šiaurę nuo Char- 
kovo, apgaubė melsvos sutemos, senukai paliko verandas, ir tik 
įsimylėjėliai, vagys ir valkatos dar kėlė kelio dulkes. Ana pamatė 
lapę, bėgančią per lauką. Ši sustojo ir pakėlė galvą. Aptvare palei 
upę ratus suko pakvaišęs arklys. Anos vyras nuėjo praustis, o ji nu- 
leido užuolaidą, nusirengė, apsivilko naktinius marškinius ir paleido 
plaukus sau ant pečių. Grįžęs vyras paklausė, ar ji norėtų šampano. 
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Ana papurtė galvą. Jis užrakino duris, ir jie atsisėdo ant lovų vienas 
priešais kitą. 

— Taigi, — tarė Anos vyras. 

— Taigi, - tarė Ana. 

Jie nusijuokė. Ana virpėjo. Ši galia jai kėlė baimę. Kai jau at- 
rodydavo, kad laimei nebėra ribų, jos mylimojo veidas, jo rankos, 
alsavimas, akys, kiekvienas burnos judesys ar voko krustelėjimas 
vis džiaugsmingiau skelbė, kad visata yra jų žaidimų aikštelė, kad 
visas pasaulis susigūžęs klausosi ir laukia, kad laikas sustabdė savo 
nelygią tėkmę ir išpureno jiems guolį mylėti tiek, kiek panorės, kad 
nebebus istorijos, kol Ana ir jos mylimasis nepasakys, jog ji vėl turi 
prasidėti. 

Anos vyras ištiesė ranką, norėdamas paliesti Aną, bet ši atsi- 
traukė. 

— Kas atsitiko? — paklausė jis. 

— Nieko, - atsakė sunkiai kvėpuodama, jausdama, kaip širdis 
daužosi krūtinėje, stengdamasi ištrūkti. - Man baisu, kad jeigu mes 
paliesim viens kitą, pasaulis žus. 

Anos vyras atsisėdo šalia jos ir ją apkabino, bet pasaulis ne- 
žuvo. *: r 

— Artiki manim? - paklausė jis. 

— Ką? 

— Ar tiki, kai sakau, kad myliu tave? 

— Taip. 

— Aš myliu. Jei tik galėtum pažvelgti man į širdį, suprastum, 
kad tai tikra tiesa. 

— Galiu. Myliu. Tikiu. 

— Mes ir anksčiau lietėme vienas kitą. 

— Taip. | 

— Bučiavomės. Šokome. Niekas nežuvo. 

Ana nusišypsojo ir pabučiavo jį į lūpas ir akis. 

— Aš turėjau omeny ne tai, ką pagalvojai, — tarė ji, — tai geriau, 
nei tu manai. 

Anos vyras paraudo. 
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— Anksčiau aš tave liečiau tik ten, kur galima, — pasakė jis. 

— Ir nieko kito nesi lietęs? Niekur kitur? Iš tiesų? 

— Nieko. | 

— Merginos sako: „Oi, tie husarai!“. O aš susiradau tą vienintelį 
vienuolį. Į 

Anos vyras nusišypsojo, atrodė sunerimęs. 

— Ar žinai, ką reikia daryti? — paklausė jos. 

Ana nusijuokė ir papurtė galvą. 

— O tu? 

— Atrodo, taip, — atsakė jis, lyg būtų nustebęs, — bet neprisi- 
menu, kad kas nors būtų atsisėdęs ir man paaiškinęs. 

Jie abu juokėsi. 

— Ar man išjungti šviesą? — paklausė vyras. 

— Kodėl? 

— Nežinau. 

— Nereikia, — Ana suraukė antakius, — aš esu mačiusi arklius. 

— Ne, - pasakė vyras, - jei kuo ir esu tikras, tai kad jis ne kaip 
arklio. 

— Bet tu juk kavaleristas. 

— Ne! — jo atsakymą nustelbė jos juokas. : 

— Ar vyrai panašūs į arklius kitais atžvilgiais? — paklausė ji. 

— Aš mėgstu cukrų. 

— Ne, dar kitais. 

— O norėtum, kad būčiau panašus? 

— Parodyk. 

— Tu nenusivilsi, jei jis ne toks, kaip arklio? 

— Parodyk. 

— Ar užsimerksi? 

Ana papurtė galvą. Bet leido jam nusisukus nusirengti ir tvar- 
kingai sulankstyti drabužius. Tada jis atsigręžė, nuogas, tik ant kaklo 
kabojo auksinis kryželis, ir atsisėdo šalia jos, viena ranka apkabino 
per pečius, kitą padėjo ant kelių. Pirmojo jos pamatyto penio gale 
buvo pumpuras, tarsi žiedlapius suskleidusi rožė, netrukus turinti 
pražysti. Ji žinojo, kur jis įeis, kur jis tiks, ir svarstė, ar pajus lapelius 
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jautria vidine oda, jeigu jis išsiskleis jos viduje. Kai šito paklausė, jis 
nusišypsojo ir atsakė, ne, žiedlapių nebus. 

— Gaila, — tarė ji. 

— Tik sėkla. 

— Taip? O taip, žinoma. 

Ana negalėjo atitraukti akių nuo pumpuro, ne todėl, kad jis būtų 
buvęs gražus ar bjaurus, bet todėl, kad atrodė įdomus ir gyvas, ir 
tai buvo vienintelio pasaulyje vyro dalis, padaryta iš medžiagos, dėl 
kurios bijojo jį paliesti, bet nebūtų galėjusi paaiškinti kodėl, nes joje 
tos medžiagos taip pat buvo, ir jei jos susijungs, likusiam pasauliui 
to gali būti per daug. Baimės akimirka praėjo, bet ji suprato, kad 
kalbėdami apie gėrį ir blogį, tamsą ir šviesą, žmonės nutylėdavo 
trečiąją kraštutinybę, kuriai įvardyti meilė buvo per silpnas, per 
kvailas žodis. 

— Ar gali kiek palaukti? - paklausė Ana, padėjusi skruostą jam 
ant šlaunies. 

— Jei tik nori, — atsakė vyras. 

Ana matė, kaip krustelėjo pumpuras, kaip stipriai jame pulsavo 
kraujas, ir pirštų galiukais paglostė kotelį. 

— Arjis visada taip stovi? — paklausė. 

— Ne, — atsakė vyras, — tik dėl tavęs. 

— Tik dėl manęs! — nusijuokė ji ir pabučiavo pumpurą, — ar gali 
padaryti, kad jis nusileistų? 

— Dabar ne. 

— Aaa. Ber tai tik dėl manęs? Jis mano? 

— Taip. Jis tavo. 

— Tai labai kilnu, — sušnabždėjo ji, išsiblaškiusi glostydama jo 
dovaną ir žiūrėdama jam į akis, — nežinau, ką galėčiau tau duoti 
mainais. | 

— O aš žinau, — pasakė jis, - parodysiu tau. 

Jis persižegnojo, pabučiavo kryžių, sumurmėjo maldą ir atsagstė 
jos naktinius. 

— Noriu visko, ką turi, - pasakė, — noriu tavęs visos, visko, kas 


buvai, kas esi ir kas būsi. 
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— Tai imk, - pasakė Ana, — o aš imsiu, kas mano. 

Ir ji paėmė. 

Neilgai trukus po jų medaus mėnesio Anos vyro pulkas buvo 
išsiųstas į Kijevą. Ana pagimdė sūnų, Aleksejų, Aliošą, Liošą. Nu- 
sprendusi, kad jau saugu nusipirkti fotoaparatą, ji ėmė fotografuoti 
portretus, kartais už nedidelį mokestį, kartais dykai, tiesiog dėl to, 
kad veidas jai pasirodydavo įdomus. Su tais, kuriuos fotografuodavo, 
praleisdavo mažiausiai dieną, kartais savaitę. Įtikino vyrą, kad leistų 
padaryti jo nuogo nuotrauką, fotografavo ir savo autoportretus. 
Nors jiedu su vyru pasiginčydavo dėl to, kad jis reikalauja lankyti 
bažnyčią, pasninkauti ir švęsti šventas dienas, o ji pasiėmusi fo- 
toaparatą pradingsta kur nors kaime ar svetimuose namuose, bet 
buvo viena iš laimingiausių porų. Nė vienam nerūpėjo, ką apie juos 
mano kiti karininkai ar kiti menininkai, ir Ana niekada neprarado 
smalsumo, o jos vyras — geismo ir tikrumo jiems keičiantis dova- 
nomis. 

Kai austrai užpuolė Serbiją ir caras mobilizavo armiją, Ana pa- 
sakė vyrui, kad neleis jo į karą. Įspėjo, jog pasamdys vyrų, kad jį 
surištų, užrakintų lagamine ir išgabentų į neutralią teritoriją. Jis 
nusijuokė, paskui nutilo supratęs, kad ji nejuokauja. Karas per daug 
triukšmingas, sakė ji. Vieną naktį Anai užmigus jis daug kartų pa- 
bučiavo Aliošą, liepė jam būti geru žmogumi, kol tėvo nebus namie 
rūpintis mama ir bijoti Dievo. Jis negalėjo meluoti, todėl pasakė 
Anai, kad draugai palaikys jį bailiu, jei jis pasiprašys išsiunčiamas į 
užfrontę, ir Ana manė, kad tą vakarą jis buvo sunerimęs dėl to. Vyras 
paliko namus jai bemiegant, ir kol ji pasiekė stotį, pulko traukinys 
jau buvo išvykęs. Po trijų savaičių Ana gavo telegramą, kad jos vyras 
dingęs be žinios. 

Ana padėjo fotoaparatą į šalį, juodai apsirengė, uždarė visas lan- 
gines ir sėdėjo viena kambaryje, nekalbėdama ir neverkdama, kol 
jai atvedė Aliošą, tada ėmė apraudoti tą pasaulį, kuriame nebėra 
vienintelio vyro. Jos sąmonė buvo tarsi iššluota. Verkė dienų dienas, 
o paskui liovėsi, stebėdamasi, kodėl vis dar yra gyva, jei jaučia tokią 
tuštumą. Jos vyras buvo teisus: pragaras egzistavo, dėl kažkokių 
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priežasčių ji ten pateko kartu su sūnumi ir tegalėjo mėginti jį ap- 
saugoti. Jos gyvenime nebeliko gyvybės, išskyrus Aliošą, ji mažai 
bekalbėdavo, tik su Alioša. 

Praėjus keturiems mėnesiams nuo to laiko, kai atėjo telegrama, 
Ana paštu gavo storą voką, kuriame buvo daug sulankstytų lapų. 
Pati viena užsidariusi kambaryje perskaitė laišką, paskui pasigirdo 
trumpas riksmas, ir po kelių minučių ji įėjo į virtuvę, kur virėjas 
kalbėjosi su kareiviu. Ana šypsojo. Ji paprašė didelio, aštraus peilio, 
ir virėjas jai tokį davė. Kareiviui pavyko jį atimti, kol ji dar nebuvo 
spėjusi rimtai susižaloti, bet pasipylė kraujas. Virėjui prasidėjo is- 
terija, Ana be sąmonės gulėjo ant žemės ir plūdo krauju. Kareivis 
nubėgo daktaro. Jis buvo girtas, todėl ilgai užtruko, o jam grįžus 
su daktaru, Ana ir berniukas buvo dingę, trūko ir kai kurių daiktų. 
Buvo bijomasi dėl motinos ir sūnaus gyvybės. Manyta, kad Ana 
išprotėjo, nors kareivio tvirtinimas, jog ji ketino ne persipjauti riešus 
ar smeigti peilį sau į širdį, o nusipjauti vieną krūtį, atrodė juokingas. 
Nerimas praėjo vieną dieną paaiškėjus, kad Ana ir Alioša gyvi ir 
sveiki. Ana parašė laišką šeimos teisininkui, atsiprašė dėl sielvarto, 
kurį sukėlė, ir patikino, kad jos žaizda nebuvo gili ir jau sugijo. Ji 
davė nurodymus dėl nuosavybės ir turto ir atrodė visiškai sveiko 
proto. Nepaaiškino, kodėl nusprendė su sūnumi apsigyventi keletą 
tūkstančių mylių į rytus, Sibire, prie Jenisejaus upės, miestelyje, 
pavadintu Jazykas. 


Mucas ėjo rytų pusėn nuo aikštės, prie tiltelio, vedančio į Anos 
Petrovnos namus, o toliau — geležinkelio sandėlio link. Kai kurių 
namų languose degė šviesos, tarsi pasukų spalvos dėmės už dvigubo 
stiklo ir palangių su gėlių loveliais. Jis nusistebėjo, iš kur rusai gavo 
žibalo. Ne iš Legiono. Jie dalijosi, be jokios abejonės. Šitie mokėjo 
dalytis. Nuostabą kėlė ne tai, kad jie dalijosi daiktais, žibalu, kir- 
viais ir pomidorais, bet kad dalijosi ir savo laiku. Aikštėje telkšojo 
tikra bala, bet čia, vienoje iš keturių Jazyko gatvių, jis žingsniavo 
šaligatviu iš trinkelių, tvirtai suręstų ir tokio aukščio, kad nesiektų 
purvas. Tai negalėjo būti vieno žmogaus ar kalinių darbas. Ir ką 
gi jie dabar skaito, šviečiant jų lempoms, už šių storų juodų rąstų 
sienų ir mažučių langų baltais rėmais? Žinoma, Bibliją. Galbūt jie 
marinavo, o gal balzamavo, agurkų bokštus užpildami marinatu 
su krapais, o gal pasišviesdami lopė marškinių alkūnes ir kelnių 
kelius, bet ne, veikiausiai buvo per daug susijaudinę po pamaldų, 
kad galėtų veikti ką kitą, o ne skaityti Dievo Žodį, siekti jo, atverti 
ji irjuo apsiryti. Pats Mucas nebuvo religingas. Kartą jis bandė nuo 
pradžios iki galo perskaityti apokrifą, bet gana greitai metė šį darbą, 
tik pervertė knygą, permetė akimis. Senajame Testamente buvo 
įdomių pasakojimų, bet jis atrodė it klastotė, sukurta siekiant pa- 
rodyti žydus kaip absurdišką, pompastišką, pakvaišusią karių tautą, 
garbinančią Dievą, panašų į vodevilio personažą girgždančiuose 
rateliuose, o Naujasis nuo istorijų apie nuolankumą ir paprastumą 
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vis peršokdavo prie kokių nors intrigų, susijusių su pinigais arba baž- 
nytine administracija, arba stebuklais, daromais manais į tikėjimą. 
Jis suvokė, kad prieštaringumai, dviprasmybės ir didžiulė apimtis 
gali patraukti tuos, kurie nepatenkinti pasauliu, o konkrečiau, la- 
biausiai erzinančiu jo bruožu - nesiliaujančia kaita. Biblijoje buvo 
ištisas pasaulis, jis nesikeitė, ir jį buvo galima lyginti su tikruoju. 
Tokiems Dievo Žodis buvo neišsemiamas: tai, ko nesupratai, reikėjo 
skaityti vis iš naujo, prie to, ką supratai, reikėjo vis grįžti, nes tai 
buvo nekintama tiesa, o čia, tamsoje, vien chaosas. Mucas mąstė, 
ar šamanas kada nors buvo skaitęs Bibliją, paskui prisiminė, kad 
šis buvo beraštis. 

Jis perėjo tiltą ir pamatė Anos Petrovnos namą. Sustojo. Niekas 
nevertė jo užeiti. Bet daug kas skatino apsisukti, grįžti namo ir gultis 
miegoti. Buvo vėlu, ko gero, dešimta valanda, nors kas žino? Laiko 
signalas iš Irkutsko ateidavo tik tada, kai veikdavo telegrafo linija. 
Rytoj jam reikės pasiaiškinti Matulai dėl šamano mirties, o kapi- 
tonas toliau ieškos dingusių arklių. Anai Petrovnai nerūpi, ateis jis 
ar ne. O gal rūpi? Abejonė skaudino ir baugino. Skaudėjo mažiau, 
nei lankantis jos namuose prieš tai, kai jam atsidavė, bet anuomet tai 
buvo skausmas, leidžiantis pajusti, kad esi gyvas, o dabar kas kita. Jis 
miegojo su ja septynis kartus, keturis kartus pasiliko iki aušros, tris 
kartus ištykino tamsoje, pirštų galais čiuopdamas sienas ir baldus, 
stengdamasis nepažadinti Aliošos, girdėdamas slopinamą Anos juoką 
sugirgždėjus grindų lentai, o paskui tyčia sugirgždėdamas tik tam, kad 
ji nusijuoktų. Po septintojo karto ji pasakė, kad daugiau neleis jam 
pasilikti. Ne, negaliu, štai ką ji pasakė, bet taip ir nepaaiškino kodėl. 

Sulojo šuo. Mucas ėmė skaičiuoti iki dešimties. Jei šuo amtelės 
nebaigus skaičiuoti, eis pirmyn. Baigė skaičiuoti. Šuo tylėjo. Jis vis 
tiek patraukė pirmyn, kaip ir žinojo padarysiąs. Jau ir taip jautėsi 
esąs pavergtas, kad dar ir šunims leistų save valdyti. 

Priėjo namą iš kiemo pusės, įžengė pro vartus, perėjo kiemą ir 
pro neužrakintas galines duris įėjo į šiltą, šviesią virtuvę. Braucekas 
sėdėjo prie stalelio delnais suspaudęs arbatos puoduką, jo šautuvas 
stovėjo atremtas kampe tarsi šluota. Ana sėdėjo veidu į duris, ji 
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vilkėjo tamsiai mėlyna suknele. Nusišypsojo, pasveikino Mucą, bet 
tebesėdėjo sukryžiavusi rankas. Braucekas pastatė puodelį ir pakilo. 
Mucas paskui save uždarė duris. Nereikėjo jam čia ateiti. 

Ana pakilo, apėjo aplink stalą ir pabučiavo jį į abu skruostus. 

— Braucekas man pasakojo apie svečią, - pasakė ji. 

Mucas pažvelgė į Brauceką. 

— Nuo kada taip gerai kalbi rusiškai? — paklausė. 

Braucekas išsišiepė, gūžtelėjo pečiais, paėmė šautuvą ir persimetė 
per petį. 

— Nesijaudinkit, — pasakė Ana Mucui, - žmonės randa būdų 
susikalbėti. Prisėskit. 

Mucas klestelėjo į Brauceko vietą. Medinė kėdė buvo dar šilta. 
Kareivis ištuštino savo puodelį, padėkojo Anai Petrovnai, atidavė 
pagarbą Mucui, kuris atsakydamas linktelėjo, ir išėjo. 

— Aš jo nepavadinčiau svečiu, — tarė Mucas. 

Ana priešais jį pastatė puodelį, ir vyras jį abiem rankom pakėlė 
prie burnos. Supratęs, kad mėgdžioja Brauceką, pastatė puodelį 
taip ir neišgėręs. 

— Na, pasakokit, — tarė Ana, sėsdamasi ir palinkdama į priekį. 

Mucas stengėsi susikaupti. Kaip keista, kuo ilgiau galvoji apie 
veidą, tuo labiau esi sukrėstas jį išvydęs. 

— Jo vardas Samarinas, Kirilas Ivanovičius. 

— Iš kur? 

— Kilimo kažkur nuo vakarinio Uralo. Juodos žemės šalis. Netoli 
Penzos, manau. 

— O amžius? 

— Spėju, apie trisdešimt. 

— Kaip jums nesiseka ką nors išsiaiškinti. Kaip jis atrodo? Ar 
protingas? Turėtų mirti iš bado tiek laiko klajojęs po miškus. Nieko 
keista, kad revoliuciją sukėlė kaliniai. Aš irgi būčiau tapusi revoliu- 
cioniere, jei mane būtų pasodinę į kalėjimą. 

— Jei turit omeny bolševikus, tai revoliuciją sukėlė ne kaliniai, — 
pasakė Mucas, — o tremtiniai. Tai ne tas pats. Kalbant apie išvaizdą, 
jis atrodo kaip populiarus kino aktorius. 
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Ana sudavė jam per krumplius šaukšteliu. 

— Nesišaipykit iš manęs. 

— Jis aukštas ir lieknas, — tarė Mucas. — Mačiau, kaip jis pasi- 
keitė. Iš pradžių buvo sugniuždytas ir išsekęs kalinys. Paskui tapo 
kažkuo kitu. Akimirksniu. Įtikinėtoju. Tuo, kuris imasi veiksmų ir 
priverčia jų imtis kitus. 

— Tęskit, — tarė Ana. 

Mucas nutilo. Jis nebenorėjo kalbėti apie Samariną ir gailėjosi 
to, ką jau buvo pasakęs. 

— Kaip mums žinoti, kuris yra tikrasis Samarinas, o kuris tik 
suvaidintas? — paklausė jis. 

— Gal jie abu tikri. 

— O gal nė vienas. 

— Jums jis nepatinka, - tarė Ana. 

Mucas suprato, kad tai tiesa, bet nenorėjo pripažinti. 

— Galit rytoj ateiti ir jį pamatysit, — pasakė, — vyks viešas teismo 
posėdis Matulos akivaizdoje. Samarinas privalės pasiaiškinti. Turėsit 
gauti Matulos leidimą. 

— Fu! 

— Kaip sau norit. 

Ana sukiojo savo žiedą. 

— Ateisiu, — pasakė, — atnešiu jam maisto. 

Mucas nuleido galvą prie puodelio ir pajuto krūtinę užliejančią 
malonią bangą, kurios priežasties negalėjo įvardyti, bet ji kilo pa- 
galvojus apie fotografiją kišenėje. 

— Taigi jūs nepažįstat Samarino? — paklausė. 

Ana pažvelgė į jį nesuprasdama. Jis pajuto jai bejėgišką švelnumą, 
tarsi fokusininkas, iš tolo tarp žiūrovų pastebėjęs moterį, kuri puikiai 
leidžia laiką, bet išsigąsta, vos ją pakviečia užlipti ant scenos. Buvo 
jau per vėlu, bet jis suvokė, kas sukėlė bangą — tai buvo piktdžiuga. 
Dabar ji tegali paklausti kodėl, o jis turės jai pasakyti. 

—Jis turėjo jūsų nuotrauką, — Mucas išsitraukė ją ir padavė Anai. 
Pamačiusi atvaizdą ji išblyško ir ranka užsidengė burną. 

— Kur kalinys ją gavo? 
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— Sakė radęs gatvėje. Jūs juk jos nepametėte, ar ne? 

— Ne Sibire. Ar šįvakar matėt Glebą Aleksejevičių? 

— Balašovą? Taip. Kažkodėl jis buvo susirūpinęs dėl jūsų. 

— Matėt jį prieš areštuojant Samariną, ar po to? 

— Po to. Taip, po to. Kodėl klausiat? 

Ana padėjo fotografiją, atsirėmė alkūnėmis į stalą ir per- 
braukė pirštais plaukus, žvelgdama priešais save nieko nematančiu 
žvilgsniu. 

— Ana, atleiskit man, jaučiuosi, lyg būčiau kaip nors jus įskau- 
dinęs, — tarė Mucas. 

Jis ištiesė ranką, norėdamas paliesti jos petį. 

— Nereikia, — pasakė ji, švelniai atstumdama jo ranką. 

— Gal nėra reikalo sakyri. 

— Ši nuotrauka priklausė mano vyrui. Visada nešiojo ją su sa- 
vimi. Maniau, kad ji dingo jam žuvus, paskutiniame mūšyje. Tai 
vienintelis egzempliorius. Aš sulaužiau negatyvą. Nemačiau jos 
penkerius metus. 

— Ana, prašau - jei sakot, kad nepažįstat Samarino, aš tikiu 
jumis. Nenoriu jūsų versti galvoti apie vyrą. 

Ana nesiklausydama linksėjo galvą. Jis buvo įpratęs, kad ji atsi- 
sako kalbėti apie tai, kas įvyko tarp jos vyro mirties ir čekų atvykimo 
į Jazyką, todėl dabar, matydamas ją mąstančią apie senąją fotografiją 
ir savo slepiamą gyvenimą, jautėsi taip, lyg anksčiau būtų buvęs tik 
iš dalies mylimas, lyg visus jų naktinius šnabždesius, pokštus, mažas 
paslaptis ir prisiminimus, kuriais dalijosi, net dejones ir judesius 
lovoje, ji dabar atsiėmė atgal ir skyrė nepažįstamam mylimajam. 

— Bet jūs galit man viską pasakyti, - beviltiškai tarė Mucas. 

Kuo labiau išsiblaškiusi ji atrodė, tuo labiau jis norėjo, kad vėl 
jo geistų. 

Ana pakėlė akis, nusišypsojo bereikšme šypsena ir nusivedė 
Mucą į svetainę. Jos šilto delno ir pirštų prisilietimas, tolimo jos 
kūno trauka privertė jį pamiršti dabartį. Ji vedėsi jį už rankos, sodino 
ant sofos, palinko virš jo, bučiavo į lūpas, atsilošė, juokėsi, o tada jis 
susirado jos lūpas, jo ranka nuslydo po sijonu, jai tarp šlaunų, štai 
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kaip viskas prasidėjo, po tuo šlykščiu jos vyro, vilkinčio husaro uni- 
forma, paveikslu, juodu gedulo kaspinu perrištu kampu. Dabar tai 
buvo tarsi netikusi repeticija seniai pasibaigus spektakliui. Jis buvo 
vienas ant sofos ir žiūrėjo į Aną, sėdinčią prie rašomojo stalo kitame 
kambario gale, ji pasidėjo fotografiją ant kelių, paskui su nuostaba 
pakėlė ją prie veido. Žiūrėdama į nuotrauką pravėrė lūpas, suraukė 
antakius, pažvelgė iš arčiau, paskui vėl iš tolo. 

Ana prisiminė, kokia karšta buvo ta lempa. Draugas jai parū- 
pino vieną iš naujų Kijevo operos prožektorių, kol jo dar nespėjo 
įmontuoti. Ryški, deginanti, į ją nukreipta lempa, tvieskianti tiesiai 
į veidą mažame, tvankiame kambarėlyje. Ana ją įjungdavo ir vėl 
išjungdavo, kad nenudegintų odos ir kad kambarys neatrodytų taip 
nepakenčiamai arti. Iš visų padėčių ir pozų būtent ši buvo tai, ko 
reikėjo. Štai kodėl ji šypsojosi: žinojo, kad jai pavyko, kad iš visų 
įmanomų šviesos ir šešėlių, akių ir odos sąskambių ji surado būtent 
tą, užgožiantį kitus. Ana padovanojo fotografiją vyrui prieš pat karą. 
Svarstė, ar šįvakar kiti vyrai ją pamatė pirmą kartą. 

— Ką manote? - paklausė Muco, žinodama, kad šis pagirs jos 
meistriškumą. 

— Puikus meno kūrinys, — entuziastingai tarė šis. 

— Ką pasakė kalinys? Samarinas? Kaip jam pasirodė? 

Mucas nutilo, stebėdamasis, kodėl Anai tai rūpi. Ji pastebėjo šią 
pauzę. Mucas ištarė: 

— Gražuolė. 

— Gražuolė? Taip ir pasakė? 

— Jis pasakė taip, tarsi tai būtų jūsų amatas. Tarsi būtumėt kaimo 
gražuolė, dirbanti savo darbą. 

— Hm. Kokia arogancija! Ar ir jūs manot, kad aš kaimo gražuolė, 
Jozefai? | 

Mucui kėlė baimę mylimų moterų provokacijos pagyroms. Ana 
laukė, kol jis dvejojo. Ji svarstė, ar jis tiksliai apibūdino kalinį; jei ne, 
tai kodėl? Tarp jų atsidūrė išsilavinęs jaunas rusas, tarsi normalesnio 
pasaulio žinianešys. 


— Tai viskas, ką jis sakė? — paklausė ji. 
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Mucas ir vėl dvejojo, šį kartą ilgiau. Vadinasi, ne viskas. 

— Jis prašė jums perduoti jo komplimentus ir sakė, kad jūsų 
atvaizdas pergyvens mus, — pasakė jis. 

Ana linktelėjo ir stengėsi neišsiduoti, kaip tai ją pamalonino. 
Nepavyko. Net pati apstulbo, kad jai šitaip rūpi. Nustebo ir dėl 
to, jog jai buvo nemalonu ir nejauku, kad Mucas vis dar jos geidė. 
Vėl pažvelgė į savo penkerių metų senumo fotografiją, gulinčią 
ant rašomojo stalo, atvaizdą, kurį nešiojosi jos vyras, ir nevalingai 
nykščiu palietė sau dantis. Tą akimirksnį suvokė, kad stalo viduje 
slypi siaubinga galia, kurią pasitelkus galima viską išspręsti. Anks- 
čiau jai nebuvo atėję į galvą tuo pasinaudoti: tada dar nesuvokė 
galinti tai naudoti, kad tai daugiau nei vien prakeikimas. 

Mucas matė. Matė, kaip ji nykščio galiuku palytėjo dantis, o po 
kelių akimirksnių lėtai nuleido nykštį užklupta kažkokios minties 
ir atsisuko pažiūrėti į jį, tarsi norėdama įsitikinti, kad jis vis dar 
čia. Mucas pasijuto kvailai — jo sąmonėje iškilo prisiminimas, kaip 
siūlė Anai kartu vykti į Prahą - paskui užplūdo sielvartas, vėliau 
siaubas. Tuojau atsitiks kažkas baisaus. Jis būtų galėjęs padaryti bet 
ką, kad tik to išvengtų, bet nė nenumanė ką. Papasakoti ką nors? 
Išbėgti iš namų? Pulti prie Anos ir ją bučiuoti, nors ir priešintųsi? 
Maldauti? 

- Jozefai, — tarė Ana, — aš niekada nesakiau jums to, ką norėjot 
žinoti — kodėl aš čia ir kodėl nustojau su jumis matytis taip, kaip 
anksčiau. 

Ji išsitraukė raktą. Ėmė rakinti stalo stalčių. Mucas žinojo, kad ji 
ketina į jo gyvenimą įleisti kažką bloga, nuo ko anksčiau jį saugojo, 
ir kad jis niekada nebegalės to blogio atsikratyti. Jis pakilo. 

— Ana, — tarė. 

Žengtelėjo kelis žingsnius pirmyn ir sustojo. 

— Ana. Mieloji. Prašau. Kad ir kas tai būtų, nereikia dabar. 

Ana nekreipė dėmesio. Ji įkišo ranką į stalčių ir ištraukė storą 
popierių pluoštą. Atsisuko į Mucą. 

— Perskaitęs suprasite, kodėl čia atvykau, bet tikriausiai nesu- 


prasite, kodėl pasilikau, — pasakė ji. 
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Sukūkčiojo, papurtė galvą, nusišypsojo ir tęsė: 

— Šią paslaptį atskleidė jis, bet aš pati save įkalinau, tarsi kada 
nors būčiau galėjusi čia gyventi, tarsi galėčiau tai pakeisti. Kokia 
kvaiša! Kalbant apie jus, Jozefai, žinoma, tai, ką mes darėme, dėl 
šito tampa gėdinga, bet vargu, ar tai galima lyginti su jo paties gėda. 
Kartais aš jo gailėdavau, kartais niekindavau, kartais gėdydavausi 
pati savęs, ir mūsų romanas užsimezgė kaip tik tuo laiku, kai jaučiau 
panieką, bet nustojau su jumis matytis ne tik dėl to, kad vėl ėmiau 
jausti gailestį, — ji kiek patylėjo. — Tik paklausykite. Aš kalbu taip 
nuoširdžiai. Visai kaip jis. Bet tai nėra blogai, ar ne? Ar ne? 

— Ne, — atsakė Mucas. 

Jo kūnas tarsi suskilo į tūkstančius ląstelių. 

— Svarbiausia, — tarė Ana, — kad Alioša nežino. Jei įmanoma, 
noriu, kad jis niekada nesužinotų. Ar aišku? Pažadate? 

— Taip. 

— Jūs jam patinkate. Manau, jis jums irgi, ar ne? Bet niekada su 
juo nekalbate. Na, tiek to. Imkit. Nenoriu čia būti, kol skaitysit. 
Ar skaitysit? 

Mucas linktelėjo. Jis nepajėgė kalbėti. 

— Būsiu virtuvėje, - pasakė Ana ir išėjo. 

Mucas paėmė popierius ir ėmė skaityti dailias, ranka rašytas, 
eilutes. 


Vyras 


Mzno brangiausioji Ana, mano žvaigžde, 

sudeginau tuzinus lapų — negaliu leisti, kad tai perskaitytų kiti — 
ieškodamas būdo tau pasakyti, kaip aš pasikeičiau, ir pagaliau štai kaip 
nusprendžiau viską apsakyti. Tai atrodys painu, kai kurių vietų galbūt 
nesuprasi. Iš pradžių maniau, kad visko tau nesakysiu, bet nuspren- 
džiau nieko nuo tavęs neslėpti, kad ir kaip man būtų sunku rašyti, 0 
tau — skaityti. Šie žodžiai skirti ne tik tau, bet ir man. Netgi dabar, 
kai tiek daug parašyta, perskaityta ir pamiršta, apie visa tai rašydamas 
jaučiu, kad tai tampa šventa. 

Tu manei, kad aš miręs? Atleisk. Taip, už tai maldauju man atleisti. 
Matau tavo mylimą veidą, iškreiptą raudos, ir norėčiau būti šalia ir 
parodyti tau, kad esu gyvas, daugiau nei gyvas, daug daugiau! Tad už 
tai atsiprašau. Kai pasakysiu, kaip pasikeičiau, galbūt tu trokši, kad 
būčiau miręs. (Neišsigąsk). Turi suprasti, kad negaliu tavęs prašyti at- 
leidimo už tai, ką padariau, nes atleisti galima tik už nuodėmes, 0 tai 
nėra nuodėmė Dievo akyse. Atvirkščiai, taip aš išvengiau nuodėmės. 
Gailiuosi ne dėl to, kaip pasikeičiau, bet kad tiek daug laiko užtruko, 
kol supratau, kaip turiu pasikeisti. Ir gailiuosi, kad turėjau palikti 
tave ir Aliošą. Dabar suprantu, kaip turi jaustis žmogus, išsigelbėjęs iš 
skęstančio laivo, kai jo mylimieji nėra išgelbėti, ir jis žino, kad jie vis 
dar ten, mindžikuoja šaltame vandenyje, šaukdamiesi pagalbos, bet 
nežinodami, iš kur gali jos sulaukti. Turiu tau pasakyti, kad mes, tie, 
tarp kurių aš dabar gyvenu, vadiname savo bendruomenę „laivu“. Ana, 


107 


aš gyvenu tarp angelų. Man atrodo natūralu tai rašyti ir sakyti tau, 
kad aš taip pat angelas, bet kai skaitau savo ką tik parašytus žodžius, 
prisimenu, kad tu gali pamanyti, jog aš netekau proto. Todėl turiu tau 
papasakoti viską, nesigėdydamas ir nebijodamas. 

Niekada nuo tavęs neslėpiau, kad mano tikėjimas stiprus, kad tikiu 
kiekvienu Evangelijos žodžiu, o jei atrodė, kad apaštalų ir pranašų 
žodžiai prieštarauja vieni kitiems, man tiesiog trūko išminties juos 
suvokti. Manau, žinai, kaip aš tikėjau Rojumi, dangaus ir žemės ka- 
ralyste, kur gyveno Adomas ir Ieva, kol neparagavo Uždraustojo vai- 
siaus. Toks buvo mano įsivaizduojamas Rojus - Edenas, o ne dangus, 
kur tu, aš ir Dievas kartu vaikštinėtume miške ir kalbėtumės, kur tu 
ir aš jotume su angelais per bekraštę pievą. Veikiausiai nežinai, kaip 
kankinausi, kad mūsų pasaulis taip mažai teprimena Edeną, ir kad 
mes tokie nepanašūs į angelus. Man buvo skaudu matyti, kiek daug 
valstiečių tiki, kad amžinai sunkiai gyvens; kaip jie geria, muša vienas 
kitą ir alksta, kaip jų kūdikiai išleidžia paskutinį kvapą prie savo 
motinų krūtinės pakirsti ligos ar bado, ir kaip jie pasiryžę nukeliauti 
šimtus mylių per juodą purvą, kad pabučiuotų pagarsėjusią ikoną. 
Buvo skaudu matyti, kaip mūsų fabrikai samdo valstiečius ir paverčia 
juos mašinų dalimis. Negalėjau pakęsti, kad visi meluoja: teisininkai 
meluoja, nes tokia jų profesija, biurokratai meluoja, kad yra nuoširdūs, 
kunigai meluoja, kad yra geri, daktarai meluoja, kad gali išgydyti ligo- 
nius, žurnalistai meluoja apie visus kitus melagius. Negalėjau pakęsti, 
kaip žmonės žaloja savo arklius. Šie gyvuliai atrodo esą kilnesni už mus, 
artimesni Edeno arkliams, nei kad mes Edeno vyrams ir moterims. Jie 
geba būti tokie, kokiais mes būti nesugebame, išdidūs ir tuo pat metu 
nuolankūs. Pulkininkas mylėjo arklius. Jis gerai su jais elgėsi ir vertė 
taip elgtis savo vyrus. Beje, jis žuvo, ar žinojai? Pirmą kartą pamatęs 
busarus, aš norėjau tapti vienu iš jų. Jų arkliai ir drabužiai buvo tokie 
gražūs, ir netgi jų veidai atrodė sukurti meilei, o ne karui. Nuožmiai 
meilei, trokštančiai užkariauti, bet vis tiek meilei. Man tada buvo 
vos septyniolika, tai buvo tokia meilė, kurią aš norėjau nešti į pasaulį, 
įsiūtą ant vėliavos. Nieko neišmaniau, buvau kvailas. Tikrai tikėjau, 
kad daugiau nebebus karų, o jeigu vis dėlto ir būtų, tie gražūs husarai 
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irjų dailūs arkliai per geri, kad būtų suvarpyti kulkų. Ir tik vėliau 
sužinojau, kiek daug husarų geria, lošia ir šiurkščiai elgiasi su mote- 
rimis. Šiaip ar taip, tuo laiku aš tikėjau, kad caras yra ypač artimas 
Dievui, kaip joks mano sutiktas kunigas, ir tarnauti carui tam tikra 
prasme reiškia tarnauti Dievui, o tapti vienuoliu — jau ne tai. Be to, 
tapęs vienuoliu, nebūčiau galėjęs būti su tavimi. 
Tu, žinoma, prisimeni karininką, su kuriuo praleisdavau dau- 
giausia laiko — Černeckį, tą, kuris vis bandė įrodyti turįs mongolų 
kraujo, nors buvo šviesiaplaukis ir mėlynakis. Mes kartu iškylavome, 
ar ne? Pievoje, prie upės, kur augo vikšriai ir gėlės. Jis apliejo tau su- 
knelę vynu ir suvaidino norįs nusišauti. Prisimenu, kaip mes juokėmės. 
Turiu pasakyti, kad tu, Černeckis ir aš tada daug juokdavomės iš kitų. 
Dabar, kai esu angelas, aš taip nesijuokiu. Tik džiaugsmingai, 0 ne 
pašaipiai. 
Pulke buvo vienas vyrukas, apie kurį tau nepasakojau. Chanovas. 
Arklių kaustytojas. Žemas, lieknas ir stiprus, įdegusiu veidu, aukštais 
skruostikaulidis ir su ūsais, kurie niekada neužaugdavo tankūs, tik keli 
garbanoti plaukeliai. Nebūtum galėjęs atspėti, kiek jam metų, arba iš 
kur tos raukšlės, vagojančios veidą nuo pat tarpuakio — nuo senatvės 
ar nuo saulės, ar nuo to, ir nuo kito. Jis buvo kilęs iš Sibiro. Dirbdavo 
kalvėje nuo aušros iki sutemų, o kartais ir per naktį. Ši aplinkybė ir 
dar tai, kad žinojo apie arklius viską, ką tik įmanoma žinoti, gelbėjo 
Jį nuo bausmių už jo kaprizus. Jis niekada neatiduodavo pagarbos 
karininkams, todėl atvykus generolui jam liepdavo pasislėpti, be to, 
atsisakydavo naikinti utėlės kartu su kitais vyrais — lūšnelėje visi išsi- 
rengdavo, būdavo išpurkšti ir nuprausti. Po kelių valandų jis grįždavo į 
barakus su kažkokia spravka iš privačios miesto pirties, sakydamas, kad 
Ji išpurškė ir nuprausė tenai. Buvo mažakalbis. Gandai apie Chanovą 
mane pasiekė dar pries jį sutinkant, esą jis buvęs kalinys, daug metų 
atlikęs bausmę priverstinių darbų kolonijoje už žmogžudystę, bado 
metu netekęs šeimos ir kad jis ne stačiatikis, ne žydas, ne katalikas ir 
ne musulmonas, bet narys vienos iš tų keistų mistinių sektų, apie kurias 
yra tekę tik skaityti. Kalbėjo, kad jis chlistas, flagelantas, kad plakasi ir 


sukasi ratu per slaptas ceremonijas, pasibaigiančias orgijomis. Žinojau, 
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kad jis vegetaras ir negeria, tai leido jį laikyti nonkonformistu, tačiau 
Chanovas lankydavosi visose ortodoksų bažnyčios pamaldose. 

Pirmą kartą išvydau jį iš tolo, anksyvą rytą vesdamas Hlijazą žin- 
gine aplink apivarą netoli kalvės kartu su kitais eskadrono arkliais. 
Kalvė ir priekalas buvo priešais, dengtame kieme, tad galėjome gir- 
dėti ir matyti Chbanovą, kalantį pasagą. Tą žvarbų rytą buvo sunku jį 
įžiūrėti per garą, kylantį kvėpuojant žmonėms ir arkliams, tačiau vis 
tiek stebėjau jį ir raudoną žaizdro pašvaistę. Kūjo smūgiai nuščiuvo 
ir pamačiau, kad jis atsitiesęs žvelgia tiesiai į mane, seka akimis. Pasi- 
jutau, it nutilus kūjui būtų nukritusi kažkokia mane slėpusi uždanga, 
tarsi Hijazo kanopų kaukšėjimas į kietą žemę, jo alsavimas ir pakinktų 
žvangėsys būtų pairaukę Chanovo dėmesį, nors visi mes kėlėme panašų 
triukšmą. Sukrankė varna, kiti vyrai su arkliais užstojo mane nuo 
kalvio žvilgsnio, ir pasijutau už tai dėkingas. Tačiau po kelių sekundžių 
vėl tapau matomas, 0 jis vis dar į mane žiūrėjo. Nebepakėlė savo kūjo, 
kol mes su Hijazu neišėjome iš aptvaro. Ana, ar prisimeni, kai pirmą 
kartą susitikom, aš kalbėjau, kad gerosios sielos matomos iš toli, tarsi 
švieselės tamsoje? Dabar žinau, kad šito Chanovas ir ieškojo akimis. 
Tuo metu aš jo bijojau. Vengiau turėti su juo reikalų, kol vieną dieną 
nutiko taip, kad visi mano kareiviai buvo užsiėmę, o Hijazas pametė 
pasagą, taigi turėjau pats Das Jį nueiti. 

Jis perdavė Elijazą savo pavaldinių globon, nusiėmė kalvio prijuostę ir 
paklausė, ar suteikčiau jam garbę ir išgerčiau su juo arbatos. Su manimi 
jis kalbėjo oficialiai, kaip dera seržantui su karininku, ir kartu nuošir- 
džiai, tačiau jo veido išraiška ir balso tonas nebuvo kaip pavaldinio. Jis 
mane vedė, 0 aš klusniai sekiau, tarsi Elijazas, vedamas ryte iš arklidės. 

Nuėjome į dirbtuvę, jos viduryje stovėjo varstotas, rantytas ir rai- 
žytas ąžuolo pusrąstis, ant sienos kabojo juodo metalo raizginys, vietomis 
blizgąs plienu ir žalvariu. Kambario gale buvo krosnis, lentiniai suolai 
ant šaudmenų dėžių ir gražaus darbo geležinis stalas. Jį padirbęs vienas 
iš pameistrių, pasakė Chbanovas. Jis pripylė arbatos į stiklines įdėtėse, 
padarytose iš plonų žalvario juostelių, išpjautų ir sulydytų pagal šabloną 
ir suriestų taip, kad tilptų stiklinė. Žalvario paviršius buvo graviruotas, 
patamsėję raižiniai ryškiai matomi žvilgančio metalo fone. Paklausiau 
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Chanovo, ar juos taip pat padarė mokiniai. Ne, atsakė jis, tai esąs 
jo darbas. Pakėlęs prieš akis, apžiūrėjau juos atidžiau. Ten buvo pa- 
vaizduotos žmonių figūros. Jos atrodė griozdiškos ir pagoniškos, galvos 
didelės, o kūnai maži. Dar buvo medis su vaisiumi. Supratau, kas tai. 
Tai buvo Edeno sodas, o po medžiu — Dievas, kalbantis su Adomu ir 
Ieva! Mane taip staiga užplūdo jaudulys, kad ėmiau greitai sukti ran- 
kose stiklindėtę, tarsi skaityčiau knygą, kol išpyliau arbatą ant grindų 
ir paleidau iš rankų stiklinę - ši nukrito ir sudužo. 

Tildydamas mano atsiprašymus Chanovas viską sutvarkė ir davė 
man kitą stiklą. Liepė nesijaudinti ir nebijoti. Jam tekę girdėti, kad 
aš esąs religingas ir ištikimas Evangelijai, todėl norėjęs su manim su- 
sitikti. Jis atvykęs iš miesto, vadinamo Jazyku, įsikūrusio Sibire, tarp 
Omsko ir Irkutsko. Niekada nesėdėjęs kalėjime ir neturėjęs šeimos; esąs 
našlaitis, Jazyke įsūnytas kalvio ir po jo mirties paveldėjęs kalvę. Nesąs 
flagelantas, bet, kaip ir visi Jazyko gyventojai, priklausąs sektai. Apie ją 
man nepasakojo, tik pasakė, kad jis, kaip ir kiti religinės bendruomenės 
nariai, jau dabar gyvena Rojuje, dar čia, Žemėje. 

Ana, mano brangioji, aš prastas rašytojas, neturiu Šventojo Jono nei 
Šventojo Pauliaus iškalbos, kad gebėčiau tau apsakyti, kaip teisingai 
ir įtikinamai man skambėjo tai, ką kalvis pasakojo apie šiuos nepa- 
prastus dalykus. Visada kantriai išklausydavau šventųjų bepročių ir 
tų šūkaujančių pamokslininkų, kurių sutiksi kiekviename dideliame 
mieste, bet nebūčiau sustojęs pasiklausyti žmogaus, skelbiančio, kad 
Rojus jau sukurtas Žemėje. Tačiau Chanovas mane privertė sustoti. 
Jis kalbėjo su tokiu įsitikinimu, žiūrėdamas man į akis, taip švelniai, 
šiltai, džiugiai šypsodamas ir savo kalbą papildydamas grakščiais rankų 
judesiais, visiškai kitokiais nei tie, kuriuos darė prie priekalo. Jo balsas 
buvo ramus, bet skambėjo melodingai, tarsi dainuotų. 

Žinoma, aš jo paklausiau, kaip įmanoma patekti į Rojų tokiu 
būdu, dar gyvam esant, o jis surimtėjo ir atsakė, kad kiekvienas ten turi 
keliauti pats vienas. Vienintelis būdas esąs sudeginti Pragaro raktus, 
pasakė. Jis paėmė anglies gabalą, atidarė krosnies dureles ir metė jį ant 
raudonų žarijų, kur anglis išsyk suliepsnojo. Tada iš samovaro užsipylė 
karšto vandens ant pirštų, kad nuplautų anglies dulkes. 
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Aš paklausiau, kas yra Pragaro raktai, bet jis atsakė, kad pakalbėsim 
kitą dieną, ir grįžo prie priekalo. Kurį laiką stovėjau prie krosnies, 
sukiodamas rankoje tuščią stiklindėtę ir tikėdamasis gauti ją dovanų 
kaip patvirtinimą pažado, kad žinau dar ne viską. 

Po šio nutikimo kalvio nemačiau daugelį mėnesių. Vyko manevrai, 
paskui aš turėjau išvykti - keliavome aplankyti tavo motinos, prisi- 
meni, — 0 kai atėjau su juo pakalbėti, pameistriai man pasakė, kad 
jis užsiėmęs dirbtuvėje. Ėmiau svarstyti, ar tik šie pameistriai taip pat 
negyvena Rojuje. Jie kažkuo priminė ne šios žemės būtybes: lygi oda, 
švelnūs balsai ir amžiaus nepaženklinti veidai. Turbūt numanai, kad 
praleidau daug laiko svarstydamas, kaip žmonės gali gyventi Rojuje ir 
drauge vaikščioti tarp mūsų, tarp melo, purvo ir žiaurumų, nusivylimų 
ir bjaurasties. Mane kankino šie klausimai, bet tau nieko nesakiau. 
Nežinau kodėl. Galbūt iš anksto žinojau, kas nutiks, kad tai mus išskirs. 
Galbūt Chanovo ištarti žodžiai „pats vienas“ neleido man nė užsiminti 
tau apie kalvį. Tačiau buvau apimtas nekantros. Tikriausiai tu tai 

jautei. Numaniau, kad man bus patikėta ypač reikšminga paslaptis. 

Vieną vidurvasario naktį, pulkui atliekant karines pratybas lau- 
kuose prie Poltavos, aš snaudžiau savo palapinėje. Kažkuris iš kareivių 
atėjo man pranešti, kad kai kas nori mane matyti. Apsiaviau batus ir 
išėjau. Manęs laukė vienas iš pameistrių. Užuot pasisveikinęs, jis už- 
dėjo ranką man ant peties ir ėmė šnabždėti į ausį kažką apie Hijazą, 
anksčiau buvau liepęs jį pakaustyti. Jam dar nespėjus baigti, kareivis 
Jį sugriebė ir, sakydamas, kad pamokys gerbti vyresniuosius, taip smogė 
į veidą, kad šis krito be sąmonės. Paklausiau kareivio, ar jis žino, ką 
padarė, ir šis pažvelgė į mane it į beprotį. Supratau, kad nors mano 
akimis žiūrint kareivis save pasiuntė tiesiai į pragarą, nes pakėlė ranką 
prieš angelą ar mažų mažiausiai prieš Rojaus gyventoją, kariuomenėje 
toks poelgis buvo normalus, ir aš negalėjau tam pasipriešinti. Liepiau 
kareiviui nuvesti pameistrį pas gydytoją. Manau, jam buvo išmuštas 
dantis. Nuėjau kalvių stovyklos link. 

Jų palapinės ir vežimai buvo kiek tolėliau, miško pakrašty. Lauko 
žaizdras ir priekalas buvo po stogine, saugančia kalvius nuo saulės; dabar 
čia dirbo vienas iš pameistrių. Paklausiau apie Hijazą. Jis parodė į už- 
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tvarą, kur buvo suvaryti keli arkliai, ir atsakė, kad Hlijazą galiu pasiimti 

poto, kai pasimatysiu su Chanovu, jei neprieštarauju. Linktelėjau galva, 
neįstengdamas pratarti nė žodžio, nes širdis daužėsi krūtinėje, tad pameis- 
trys padėjo įrankius ir išvedė mane iš dirbtuvių per galinį įėjimą. 

Stoginė buvo pritvirtinta prie pirmojo iš medžių. Tai buvo liekni, 
pilki, aukšti bukai. Nusekiau paskui pameistrį į mišką. Buvo apie 
dešimt valandų. Saulė ką tik nusileidusi, bet vis dar šviesu. Pameistrys 
nuvedė mane prie palapinės, pastatytos virš upelio; jos drobiniai šonai 
buvo gerai pritvirtinti ant abiejų krantų, o vanduo tekėjo per patį 
palapinės vidurį, kuoliukai buvo įsmeigti žvyruotoje upokšnio vagoje. 
Pameistrys paklausė, gal norėčiau nusiauti batus, aš juos nusiaviau, 
nusivyniojau autus ir žengiau į šaltą, iki kulkšnių siekiantį vandenį. 
Pameistrys pasišalino, o aš pries srovę nubridau iki palapinės. 

Chanovas sėdėjo ant kėdės, jos kojos ir jo paties basos pėdos mirko 
maloniai čiurlenančiame vandenyje. Aš tiek daug galvojau apie šį 
susitikimą, parengiau tiek klausimų ir atsakymų, tačiau jo pirmoji 
replika man buvo netikėta. Jis paklausė, kodėl Hlijazas neliestas. Ana, 
tu žinai, ką tai reiškia, ar ne? Nekastruotas eržilas. Aš padvejojau ir 
sumikčiojau, kad jis geras arklys, klusnus, stiprus, noringas ir greitas, 
kai to reikalauju. Kažkada jis buvo jaunas užsispyręs kumeliukas, bet 
aš jį kantriai nuo to atpratinau, elgiausi su juo griežtai, sąžiningai ir su 
meile, kaip jojimo meno meistras. Be to, husarai nepritarė kastravimui. 
Jie manė, kad tokiems arkliams trūksta įkarščio. 

Tikėjausi, kad kalvis ims kalbėti aiškiau, bet jis tik linktelėjo ir 
paklausė kai ko dar keistesnio — ar, mano manymu, arklys gali nusidėti. 
Atsakiau, kad niekada nesu apie tai susimąstęs, bet ne, manau, kad nei 
arklys, nei joks gyvulys nusidėti negali. 

Chanovas nusišypsojo ir vėl linktelėjo. Pasakė, kad aš teisus, joks 
žvėris nenusideda. Tik žmogus. Žmogus yra arklio šeimininkas, bet 
niekas nėra žmogaus šeimininkas, išskyrus jį patį, tokia Dievo valia. 
Dievas laukia, kol žmogus ims pats save valdyti, kol supras, kaip vėl būti 
nuolankiam, nekaltam ir mylinčiam, kaip angelui Rojuje. Kas leistina 
eržilui, neleistina žmogui, nes žmogaus valia yra baugi ir žiauri, 0 jo 
aistros ir tikslai nedori. 
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Chanovas atsistojo, atsisegė petnešas ir ėmė sagstytis marškinius. 
„Einu maudytis, — pasakė jis ir liepė man laukti ir klausytis. Daug 
vėliau pagalvojau, kad jeigu kas nors būtų išgirdęs jį šitaip kalbant 
su karininku, jis būtų buvęs išplaktas ir netekęs laipsnio, bet tuo metu 
man nė į galvą nešovė suabejoti jo autoritetu. Jis manęs paklausė, — bet 
taip, kad buvo aišku, jog nelaukia atsakymo, — kas paverčia žmones 
tokiais žiauriais ir godžiais. Kas juos skatina vogti ir išnaudoti vienam 
kitą, kariauti, prievartauti moteris ir blogai elgtis su vaikais, meluoti, 
apgaudinėti ir pūstis it gaidžiams, kankinti gyvūnus, žaloti gamtą? 
Kokią naštą jie nešioja, kurią jiems uždėjo Dievas, nes jie paragavo 
Uždraustojo Vaisiaus, dėl to ėmė niekinti patys save, gyventi jausdami 
kaltę ir gėdą ir su siaubu laukdami artėjančios senatvės ir mirties? 

Tada jis atsuko man nugarą, paleido kelnes ir šios nuslydo į vandenį. 
Stovėjo nuogas upokšnio srovėje, tik ant kaklo liko auksinė grandinėlė. 
Jis tarė: „Aš nebenešu šios naštos, — ir atsisuko į mane, — nes tapau 
angelu“. 

Palapinėje tvyrojo prieblanda, betaš mačiau, kad tarp kojų jis nieko 
neturi, ten tuščia. Buvo iškastruotas. Nupjautos genitalijos. 

Chanovas pritūpė ir ėmė pliuškentis vandenyje. Sakė sudeginęs 
Pragaro raktus ir užsėdęs ant Baltojo arklio. Sakė, kad prasidėjus karui 
bus čia, kad mane išgelbėtų. Kalbėjo ir daug kitų dalykų, kurių jau 
neprisimenu. Nebegalėjau klausytis. Išėjau iš palapinės, pasiėmiau 
batus ir leidausi bėgti. Tikriausiai buvau įkritęs į upelį, gerai neprisi- 
menu. Susiradau Hijazą ir jojau keletą valandų, kol išvydau Poltavos 
ŠVISAS. 

Ištisas savaites gyvenau draskomas kančios. Dabar man sunku 
pripažinti, sunkiau, nei tu gali įsivaizduoti, bet aš tikrai maniau, 
kad Cbanovas pamišęs, beprotis. Buvau taip nusivylęs! Kad viskas turi 
baigtis peilio kirčiu. Jaučiausi apgautas. Įsivaizdavau, kad jis man 
atskleis kokį slaptą mokymą, kokią ilgą, gilią maldą, gal net nurodys, 
kaip pasninkauti ar daug ko atsisakyti. Tačiau šitai, kastracija, buvo 
absurdiška. Tačiau pažvelgęs atgal nuoširdžiai galiu pasakyti, kad netgi 
tada, abejonėms apnikus, dalis manęs stebėjosi jo drąsa, tokiu stipriu 
jo tikėjimu Dievo žodžiu, kad galėjo paaukoti net tai. Keista, į kiek 
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skirtingų žmonių galime suskilti, kai dėl ko nors abejojame. Atrodo, 
tarsi mūsų galvoje sėdi ir ginčijasi būrys žmonių, o kita mūsų dalis stovi 
užsikimšusi ausis ir nenori nė vieno jų klausyti. 

Žinoma, aš galvojau apie tave ir apie Aliošą, kad jo nebūtų buvę, 
jei aš būčiau tapęs vienu iš kalvio kastratų, kad tu vargu ar būtum 
radusi už ką mane mylėti, jau nekalbant apie santuoką, jei aš būčiau 
buvęs koks romus išdaras. Keistas dalykas, tą vasarą, prieš karą, pasaulis 
labiau panėšėjo į Rojų nei Pragarą. Galbūt tai buvo atsitiktinumas. 
Galbūt po susitikimo su Chbanovu aš mačiau tai, ką norėjau matyti. 
Man jojant iš Poltavos atgal į stovyklą, visi sutiktieji mane maloniai 
sveikino. Mačiau valstietį, upėje girdantį savo seną arklį, glostantį 
jam kaklą ir kažką šnabždantį į ausį. Mačiau vaikus, bėgiojančius po 
saulėgrąžų lauką. Jie gaudė viens kitą nekaltai žaisdami. Jie juokėsi. 

Turbūt nustebai, kai po kelių dienų grįžęs aš užsitempiau tave 
laiptais aukštyn. Tu nelabai norėjai. Buvai sukaitusi ir pavargusi, sakei, 
kad nori nusiprausti, bet aš nepaleidau tol, kol galiausiai nusileidai. 
Argi Dievas toks žiaurus ir sukūrė tuos Pragaro raktus, kad suteiktų 
mums tiek malonumo, galvojau tada. Maniau, kad tau patinka, kaip 
aš juos naudoju. Svarsčiau, ar tik Chbanovas nėra Tamsos princo, Priešo, 
atstovas. Tą dieną buvau tarsi karštligės pagautas. Prisimenė? Ilgai 
išbuvau įsibrovęs liežuviu tau tarp kojų, vieną kartą išliejau savo sėklą 
tavyje, o antrą — tau ant liežuvio ir lūpų. Norėjau, kad jaustum, kaip 
skverbiuosi į kiekvieną tavo kūno ertmę. Norėjau palikti savo atspaudą 
tau ant ausų, akių, pilvo, nugaros. Ir kaip aš mėgavausi tavo skoniu, 
sūriais syvais tau tarp kojų. 

Tada užėjo karas, Chanovas dingo. Ne tik jis, bet ir pameistriai. 
Kilo baisus skandalas. Išaiškėjo, kad pulkininkas užmerkė akis į tai, 
kad Chanovas negerbė taisyklių, ir jei ne toks neatidėliotinas reikalas, 
jis būtų buvęs nubaustas. Galų gale vietoj jo rado kažkokį ukrainietį 
kalvį, o mes buvom sulaipinti į traukinius, vykstančius į vakarus, Aus- 
trijos sienos link. | 

Tomis pirmomis karo dienomis viskas buvo neįprasta, bet nejaučiau 
tokios baimės, kaip tikėjausi. Sėdint traukinio kupė — tai buvo įprasta 
kupė, tokia, kurioje važiuoji į Krymą ar Peterburgą, eiliniai ir arkliai 


115 


buvo vagonuose — atrodė, tarsi važiuotume atostogauti. Aišku, mes 
vilkėjome uniformomis, bet kiekvienas pasakojo visus iš eilės anek- 
dotus, kiek tik galėjo prisiminti. Nė nenumanėm, kas atsitiks, ar toli 
važiuosim, kaip ilgai tai truks. Manėme, gal važiuosim iki Vienos. Ar 
net iki Berlyno. „Iki Paryžiaus!“ — pasakė kažkas ir visi puolė siūlyti 
idėjas, kol mums prieš akis ėmė plaukti įvairios vizijos — rusų busarų 
kolonos, žygiuojančios Niujorko, Rio de Žaneiro ar Bagdado gatvėmis. 
Tačiau mūsų diržus svėrė kardai ir pistoletai, kuriais buvom išmokyti 
naudotis. 

Pasiekus kelionės tikslą, stotelę už kokių dvidešimties mylių nuo 
fronto, mums pranešė blogas naujienas. Kariuomenės mašina, kuria 
pulkininkas pirma visų išvažiavo pažiūrėti, kaip ten arklių pašaras ir 
nakvynė, nuvažiavo nuo kelio austrų lėktuvui numetus kelias bombas. 
Jos nukrito tolokai, bet vairuotojas puolė į paniką. Visi važiavę mašina 
Žuvo. 

Ten, kur sustojom, įkūrėm stovyklą. Pulkininką pakeitė antras pagal 
rangą karininkas, ne toks populiarus tarp kareivių. Jis buvo aukštesnės 
kilmės už pulkininką ir manė, kad tai jis turėtų vadovauti pulkui, 
bet iš tiesų buvo tiesiog tinginys, taip nieko ir neišmokęs, tik bausti 
žemesnės kilmės pavaldinius. Tu veikiausiai jį prisimeni, tai stambus 
vyriškis išblyškusiu veidu, juoda barzda ir krauju pasruvusiomis akimis. 
Rumlijanas-Pečerskis, toks jo vardas. Jis mums pasakė, kad švintant 
keliausime toliau, veikiausiai į mūšį. 

Traukinyje galvojau apie tave. Pažadėjau būti nuoširdus, Ana, 
todėl turiu prisipažinti, kad stovykloje sutemus daugiau mąsčiau apie 
Chanovą. Pirmą kartą tolumoje išgirdau artilerijos sprogimus. Žmonės 
sako, kad tai panašu į griaustinį — taip ir yra, tik griaustinis pagruma 
ir nuščiūva. Visą naktį kursavo lėti, sunkūs traukiniai, pilni žmonių, 
ginklų ir gyvulių, taip man atrodė: nemačiau jų, tik girdėjau girgždesį, 
opimą ir kauksmą, kanopų bildėjimą, vagonų ratų dundesį ir žŽygiuo- 
Jančiųjų kojų trepsėjimą. Ir jie turėjo lėktuvų! Prisimeni, Ana, kartą 
mes su Alioša nuėjome į aerodromą pažiūrėti, kaip kyla ir dingsta dan- 
guje lėktuvai. Man tai atrodė nuostabus dalykas. Žiūrėdamas, kaip nuo 
baltų jų sparnų atsimuša saulės spinduliai, kaip jie skrodžia dangaus 
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mėlynę, mąsčiau, kad žmogus jau pakeliui tikslo link, kad prasideda 
nauji laikai. O dabar iš jų mėto bombas. Nors aš tarnauju jau seniai, 
niekada nebuvau matęs, kad tūkstančiai vyrų šitaip stengtųsi, šitaip 
šokinėtų, šitaip triūstų vardan kažko, ko man nebuvo tekę regėti, bet 
tai negalėjo būti nieko gera. Vis dar negalėjau suprasti, ką bendra tai 
turi su Chanovo idėjomis. Tai buvo tikras absurdas. 

Tąnakt išėjau ieškoti Černeckio. Buvo tamsu. Černeckio palapinėje 
keli jo eskadrono karininkai pasišviesdami žibintu lošė kortomis, bet jo 
paties nebuvo. Iš krūvos popierinių banknotų ant stalo galėjau spręsti, 
kad statė dideles sumas. Jie pažvelgė į mane palankiai ir kartu įtariai, 
prie to jau buvau įpratęs. Vienu ar kitu metu kiekvienam iš jų buvau 
pagelbėjęs su arkliu, bet niekada su jais negėriau, nelošiau ir nesilankiau 
viešnamyje. Na, tu žinai šią istoriją. Tu man su jais padėjai. Patikai 
jiems. Taigi paklausiau, kur Černeckis. Jie susižvalgė ir vienas atsakė, 
kad jis kitoje kelio pusėje, už virėjų vagonų. Pasiūlė man pasiimti Čer- 
neckio elektrinį žibintą, jo tetos dovaną, aš taip ir padariau. Perėjau 
per kelią, suradau virėjų vagoną ir paklausiau, gal kas matė karininką. 
Jie parodė į tamsą, kur aš vos galėjau įžiūrėti medžius. Eidamas artyn 
išgirdau moters balsą, ir kažkieno ranka palietė man rankovę. Moteris 
paklausė, gal aš vienišas ir norėčiau su ja praleisti laiką. Atsakiau, ne, 
ir ją nustūmiau, tikiuosi, ne per daug šiurkščiai. Priėjęs arčiau medžių 
neckis. Priešais jį klūpojo mergaitė. Apšviesta ji greitai kažką išsiėmė 
iš burnos ir atsisuko, ranka dengdama akis nuo šviesos. Pamačiau, 
kad Černeckis kiša savo varpą į kelnes. Nei jis, nei mergaitė daugiau 
nieko nedarė. Jis uždėjo mergaitei ant galvos ranką, o ta, kurioje laikė 
cigaretę, pamojavo man, keikdamasis ir prašydamas išjungti žibintą. 
Žinoma, jis nežinojo, kad tai aš, kol neprabilau. Išjungiau žibintą ir 
pasakiau, kad ji dar vaikas. Mačiau, kaip deganti cigaretė pakilo prie 
draugo burnos, jos galas žybtelėjo jam užsitraukiant. Jis atsakė, kad 
jai keturiolika, veikiausiai norėdamas paaiškinti, jog jau pakankamai 
suaugusi, kad būtų perkama vyrų. Tada paleido iš rankų cigaretę, ir 
ši vėl žybtelėjo — užsitraukė vaikas. Mergaitė neatrodė keturiolikmetė. 
Nežinau, kiek jai galėjo būti metų. Dvylika? Dešimė? Šiaip ar taip, 
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vaikas, tačiau patyręs tuose reikaluose. Rodos, aš dar kažką pasakiau 
apie tai, kad jis turėtų susirasti vyresnę. Gal net pasiūliau sumokėti. 
Nesiartinau. Nenorėjau. Tada išgirdau tamsoje mergaitės balsą. Ji pa- 
klausė: „Kas čia toks?“. Černeckis liepė jai užsičiaupti ir dirbti savo 
darbą. Jis kreipėsi į mane vardu ir pasakė: „Tai ne tau“ 

Grįžau į Černeckio palapinę, palikau ten žibintą, o vyrai paklausė, 
ar suradau jį. Atsakiau, kad ne. Du iš jų vienu balsu tarė: „Jis jį rado!“ 
Aš paklausiau, kodėl reikia tai daryti su tokia jauna mergaite. Jiems 
mano žodžiai nepatiko. Lašmanovas rimtai atsakė, kad rytoj mes visi 
galime žūti, ir kiekvienas vyras turi imti, ką gali: mergaitę, moterį, 
senelę, berniuką. Atsakiau, kad jeigu mes tikrai mirsime, tai turėtume 
melsti Dievą atleisti mūsų nuodėmes. Jie nusijuokė ir tarė, kad aš ne- 
turiu jokių nuodėmių. O Lašmanovas pasakė - Ana, brangioji, žinai, 
kad nemėgstu tokių žodžių, bet pažadėjau nieko nuo tavęs neslėpti, ir 
jau nedaug beliko iki mano pasikeitimo - jis pasakė: „Husaras geria, 
dulkinasi ir kariauja, o tada meldžiasi. O paskui vėl geria, dulkinasi 
ir kariauja.“ 

Rytą karininkai gavo įsakymą. Pulkas turėjo atakuoti. Visas kor- 
pusas, visa armija ir kitos rusų armijos eis į ataką. Žinojom, kad mes 
turime būti avangarde, bet jautėmės esą begalinės masės dalis, mūsų 
buvo ištisos minios, ir manėme esą stiprūs. 

Mus drąsino tai, kad vyresnieji karininkai turėjo detalius žemėla- 
pius tų vietų, į kurias ėjome, nors tai nebuvo rusų teritorija. Tačiau jie 
mums nesakė, ar turėsim pulti vokiečius ar austrus. Vokiečių bijojome, 
bet mums rodės, kad austrai gali tiesiog pabėgti. Dauguma jų buvo visai 
ne austrai, 0 čekai, slovakai, slovėnai, kroatai, bosniai, rusėnai, lenkai. 
Kai kurie gali net pereiti į mūsų pusę. Mūsų pistoletai buvo užtaisyti, 
o kardai išgaląsti. Labiausiai aš bijojau persmeigti priešą kardu. Ži- 
noma, išmaniau, kaip tai daroma, bet mintis, kad prisiartinsiu prie 
žmogaus taip, kad galėčiau jį pabučiuoti arba paspausti ranką, ir tada 
išsitraukęs kardą mėginsiu jį perkirsti pusiau, kėlė siaubą. Maniau, kad 
neatrasiu savyje tiek neapykantos nepažįstamajam, net jei jis stengsis 
tą patį padaryti man. Tą dieną, kai mes su tavim susitikom prie gamy- 
klos, jaučiau tokią pat baimę. Prisiminęs tai, ėmiau galvoti apie tave. 
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Galvojau apie Hijazą, gražų gyvulį, nešantį mane pirmyn, ir apie tai, 
ką pasakė Chanovas, kaip jis klausė, ar arklys gali nusidėti. Mąsčiau, 
ar taip jau labai skiriuosi nuo Černeckio, pasinaudojusio mergaite: esu 
netgi blogesnis, nes mergaitė, ko gera, nebuvo visai nekalta, o Hlijazas 
nekaltas. Taip pat mąsčiau apie paskutinius Černeckio žodžius, vis juos 
kartojau. Tai ne tau. Visą rytą mane kankino nerimas. Nors tądien 
taip ir neišvydome priešo, tačiau iki vakaro beveik visi pulko vyrai ir 
žirgai buvo žuvę. 

Buvo karšta, paskutinės rugpjūčio dienos. Prisimenu raktažolių, 
augančių palei kelią, kvapą, kartais jis būdavo stipresnis už mėšlo 
kvapą, sklindantį nuo traukinio vagonų, pro kuriuos jojome. Lenkėme 
mylių ilgumo žygiuojančių kareivių kolonas. Dauguma jų dainavo. VEI 
apėmė jausmas, kad tai tik keista masinė ekskursija. Jis netruko išblėsti. 
Jojome pro žmones, palikusius savo namus, traukiančius į priešingą 
pusę. Vis dar buvom Rusijoje, bet tai buvo kitokia Rusija — jos žmonės 
ja netikėjo. Jojant pro žydų kaimus drąsiausieji išeidavo į mus pažiūrėti, 
tarsi tikėdamiesi, kad niekada negrįšim; graikų katalikų kaimuose 
neryžtingai aidėjo sveikinimo šūksniai. Matėm graikų katalikų šven- 
tyklas, jų Kristus, kenčiančius agoniją ant kryžių, ir jų palaimingas, 
ramias Madonas. Prisimenu, mąsčiau, kaip keista, kad visos priešiškai 
nusiteikusios kariuomenės tiki, jog Kristus buvo Dievo atsiųstas tapti 
paskutiniu žmonių nužudytu kankiniu, tačiau štai jie visi ketino žu- 
dyti ir kankinti vieni kitus šimtais tūkstančių. Vieninteliai žydai tuo 
netikėjo, jie ir nekariavo. 

Popietę pasiekėme artilerijos liniją. Jie dar nebuvo pradėję šaudyti, 
bet rengėsi. Kelias vingiavo palei dviejų tuzinų baubicų bateriją. Čia 
vaikščiojo šimtai vyrų, jie taib energingai ir ryžtingai triūsė apie šiuos 
prietaisus, kaip niekada nebuvau matęs darant. Ana, tu žinai, kad man 
nesiseka parinkti palyginimų, nesu poetas, bet prisimenu mąstęs, kad 
vyrai atrodė tarsi ginklų tarnai, lyg ginklai būtų jų ponai, o šie aplink 
juos šokinėtų. Tai man priminė tą filmą, kurį matėme, apie Liudviką 
XIV Karalių Saulę, prisimeni? Didelis, storas aktorius, vaidinantis ka- 
ralių, ramiai sau stovi ir žiovauja, 0 tuzinai tarnų puldinėja aplinkui, 
jį rengia, prausia ir pudruoja. O karalius taip ir nesuvokia, ką jie daro 
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ar kad jie ten apskritai yra. Toks jis galingas. Šios mašinos, šie bjaurūs 
juodi vamzdžiai, su ratais, stūmokliais ir svirtimis, buvo žmonių val- 
dovai. Prie kiekvieno pabūklo stūksojo žalvario sviedinių piramidė, 
didesnė už arklį, -— tai buvo maistas, kuriuo žmonės juos šėrė. 

Mums nutolus per kelis šimtus metrų, artileristai sustingo tarsi 
aktoriai tableau vivant, iš pabūklų plykstelėjo ugnis ir pasklido juodų 
dūmų kamuoliai, haubicos šoktelėjo atgal ir vėl pariedėjo į priekį. Se- 
kundę buvau apstulbęs, kaip tyliai jos iššovė. Tada mus pasiekė garsas, 
siaubingų, dundančių sprogimų virtinės. Manau, buvom prastai tam 
pasirengę. Dar niekada neteko girdėti taip arti šaunant tiek sunkiosios 
artilerijos ginklų. Ana, supranti, tai ne tik stiprus garsas, kaip riksmas 
ar važiuojantis traukinys, ar iš visų plaučių pučiantis dūdų orkestras. 

Tai fizinis smūgis, jis ne tik apkurtina, bet ir suspaudžia krūtinę, jau- 
tiesi taip, tarsi būtų atmušti plaučiai ir širdis. Dauguma mūsų bandė 
suvaldyti arklius. Keli pasibaidė, bet nė vienas nepasileido riščia. Hi- 
jazas tai atlaikė lengviau nei aš. Po kelių akimirkų supratau, kad sėdžiu 
balne susirietęs, užmerktomis akimis, alsuoju, tarsi būčiau skendęs ir 
ką tik išnėręs iš vandens, ir taip tvirtai spaudžiu Hlijazą keliais, kad jis 
jau lėtina žingsnį ir tuoj sustos. Daugiau nebešaudė; kelyje vėl pasigirdo 
kareivių kolonos trepsėjimas, laukuose iš abiejų kelio pusių giedojo 
vieversiai. Atsipalaidavau, atsimerkiau ir paraginau Hijazą, kol jis 
dar neužtvėrė kelio eskadronui už mangs. 

Man jojant pro ginklus, jie vėl iššovė. Blyksnis, dūmai, atatranka 
ir sprogimo banga — viskas tuo pat metu. Garsiau nebegalėjo būti, 
bent taip atrodė. Tegalvojau, kaip išlikti gyvam. Viskas įvyko taip arti. 
Jaučiausi taip, lyg priešais būtų išdygęs nepažįstamasis ir be jokios prie- 
žasties, ramiai ir šaltai, iš visų jėgų smogęs man į krūtinę. Nesuvok- 
damas, ką darau, paleidau iš rankų vadžias, mano kojos pačios pakilo 
iš balnakilpių, ir aš susiriečiau balne, prisitraukęs kojas prie liemens ir 
rankomis užsidengęs veidą. Kaip ir pries tai, siaubas pamažu praėjo, 
aš ėmiau suvokti, ką darau, ir lėtai atitraukiau rankas nuo akių. 
Negalėjau suprasti, kas dedasi; atrodė, kad esu šešėlyje, nors medžių 
nebuvo, 0 Hijazas žingsniavo tarsi nieko nebūtų atsitikę. Atsitiesiau 
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ir įkišau kojas į balnakilpes. Man stengiantis pasislėpti nuo ginklų 
keliamo triukšmo, keturi aukščiausi kareiviai apsupo mane slėpdami 
nuo eskadrono akių, jie paėmė ir Hijazo vadeles. Nežiūrėjo į mane ir 
nepratarė nė žodžio. Taip lengvai ir greitai prisiartino, tarsi būtų tai 
repetavę. Buvau apstulbęs ir dėkingas, nors nieko nepasakiau, steng- 
damasis suimti save į rankas ir pasirengti kitai šūvių papliūpai, tvirtai 
sukandęs žandikaulius ir jausdamas, kokios slidžios nuo prakaito va- 
delės. Šį sykį salvė nuaidėjo mums nutolus apie mylią, tai buvo lengviau 
pakelti. Nežinau, kas nutiko, galbūt kareiviai matė mane krūpčiojant 
nuo artilerijos griausmo pratybų metu ir buvo iš anksto pasirengę, 0 gal 
pulkininkas su jais pasikalbėjo. Jis anksčiau apie tai manęs klausė, ir aš 
pamelavau, kad stiprus garsas man nekelia sunkumų. Išdidumas, Ana. 
Šiaip ar taip, dabar jaučiausi sujaudintas ir padrąsintas kareivių man 
parodyto rūpesčio. O jeigu jau tada būčiau demaskuotas ir gėdingai 
nuvestas atgal geležinkelio link, apkaltintas, manyčiau, bailumu? Ti- 
kriausiai mane būtų nušovę. Tikriausiai niekada daugiau nebūčiau 
sutikęs Chanovo. Nežinomi Dievo keliai. 

Jojome toliau. Po kiek laiko pabūklai nustojo šaudyti ir viskas nu- 
rimo, tačiau prisimenu galvojęs, kiek mažai civilių sutikome. 

Atsidūrėm Lembergo kelyje. Kareiviai buvo surinkti, pamaitinti 
ir pagirdyti apleistame kaime, jie įrengė štabą turtingiausio valstiečio 
namuose, vedžiojo karo lauko telefonų laidus, žinių vis atveždavo 
pasiuntinys ant motociklo. Ir vėl apėmė pojūtis, kad tarnaujame to- 
limesnei ir reiklesnei jėgai, nei kada nors anksčiau, kad vykdome jos 
nurodymus ir siekiame tikslų, kuriuos ji iškelia. Maždaug ketvirtą po 
pietų mūšiui pasirengusiems eskadronams buvo įsakyta sėsti ant žirgų 
ir kolonomis joti per laukus. 

Jaunesnieji karininkai nugirdo, ką tarpusavyje kalba štabas. Tai 
dar ne didžioji ataka; ji įvyks vėliau. Mus siuntė patikrinti priešo 
įtvirtinimų. Austrų gynybos linijos - pasirodo, tai buvo austrai - buvo 
apžiūrėtos aerostatų, lėktuvų, šnipų ir žvalgų, bet vis dar liko pozicijų, 
kurios štabui kėlė abejonių. Vadus domino miškingas slėnis. Planas 
buvo toks — pulkas turi apžiūrėti slėnį nuo kalvų, stūksančių iš abiejų jo 
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pusių. Rumlijanas-Pečerskis nervinosi, nes tai turėjo būti padaryta dar 

vakar, tad nors buvo vėlu ir belikę kokios penkios valandos iki tamsos, 
o mes turėjome vykti, išžvalgyti apylinkę ir grįžti, jis reikalavo, kad 
judėtume nieko nelaukdami. Eskadrono vadams jo planas nepatiko, nes 
taip visas pulkas turės prasiskverbti per penkių šimtų metrų plyšį tarp 
tankių miškų, kad pasiektų atvirą teritoriją, iš kurios galima patekti į 
slėnį. Rumlijanas-Pečerskis nenusileido ir atkreipė dėmesį, kad štabas 
žadėjo pasiųsti šaulių batalioną saugoti miškų iš abiejų praėjimo pusių. 
Taigi leidomės į kelią, o mums į akis švietė saulė, tarsi būtume ją patys 
atidavę austrams, kad panaudotų prieš mus. 

Po valandos priešais išvydome perėją. Eskadronai ėjo kolonomis po 
keturias eilės per nupjautų kviečių ražieną. Reikėjo kuo greičiau įveikti 
perėją, tada apsisukti ir veržtis kalvagūbrių link. Rumlijano-Pečerskio 
adjutantas žvalgėsi per žiūronus. Net ir be jų matėme miško pakraš- 
čiuose plevėsuojant vėliavas, tai reiškė, kad juos saugo pėstininkai. Tri- 
mitininkas davė signalą joti riščia, ir mūsų žirgai pagreitino žingsnį. 
Išsitraukėme kardus, nors Dievas žino, nesitikėjome, kad reikės juos 
paleisti į darbą. Turėjom pasijusti stipresni, juk rankas svėrė jų aštrios 
geležtės. Ir iš tiesų jautėmės stiprūs, žemė dundėjo po mūsų arklių 
kanopomis, buvom jauni, ir atrodė, kad mūsų tiek daug, jog nieks 
nenugalės, beveik tūkstantis, ištisas srautas stiprių žirgų ir chaki spalvos 
nugarų. Pro iššieptas žirgų ir žmonių lūpas buvo matyti dantys. Kardų 
plokštumos turėjo būti bukos ir išteptos, kad švelniai slystų iš makštų ir 
neatspindėtų saulės, bet kai kurių vyrų kardai blizgėjo karių minioje. 
Mačiau juos žėrint. 

Jojau antrojo eskadrono priekyje. Priešais mačiau pirmąjį eska- 
droną, jis išsiveržė į atvirą teritoriją, ėmė lėtinti greitį ir suktis kalvos 
link. Aplink mane, ore, pasigirdo keisti garsai, panašius skleidžia musių 
muštukas, prieš kam nors užplodamas, ir iš tiesų, Kigrinas, leitenantas, 
jojęs šalia manęs, griebėsi už kaklo ir sukriokė it įkandus kokiam vabz- 
džiui. Ir nukrito nuo arklio! Prisimenu, pagalvojau, kaip jam bus 
nesmagu, vienam geriausių pulko raitelių, kad išvirto iš balno įgėlus 
vabzdžiui. Dabar manau, kad šios mintys man kilo prieš įsisgmoni- 
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nant, kad per raitelių keliamą šurmulį, dundesį, žvangėjimą ir tą keistą 
zvimbimą girdžiu kulkosvaidžių tratėjimą. Bet net ir tada neįstengiau 
suvokti, kad ginklai gali būti nukreipti į mus. Atsisukau ir pama- 
čiau, kad mūsų kolona po savęs palieka mažus juodus kauburėlius, 
ryškiai išsiskiriančius šviesių ražienų fone tarsi mėšlo krūvos. Eilinis 
Bilenko žiūrėjo į mane tarsi į kampą užspeistas kovinis šuo. Staiga 
pamačiau, kaip jo kūnas linksta per juosmenį į šoną, atrodė tarsi lėlė, 
žmogus taip negalėtų, nebent jam būtų lūžęs stuburas, jis man kažką 
šaukė, išgirdau pirmąjį žodį: „Jie...“, tada jo kaklas lūžo, trakštelėjo 
tarsi pagaliukas stipriau spustelėjus, iš burnos pliūptelėjo kraujas, ir 
jis nutilo. Pajutau kelis šiltus lašelius sau ant veido — Bilenko arklys 
griuvo negyvas permesdamas mirusį raitelį sau per galvą. Apsisukau 
ir atgalia ranka nusisluoščiau nuo akių Bilenko kraują. Mačiau, kaip 
pirmasis eskadronas sprogo man priešais akis. Dar prieš kelias akimirkas 
galėjau matyti aiškiai apibrėžtą jo kontūrą, tik paženklintą žuvusių 
ir sužalotų žmonių bei arklių kūnų, dabar gyvieji lėkė į visas puses, 0 
giltinė šienavo juos ore. 

Supratau, kad eskadronas turi apsisukti, ir visi kartu, koja kojon, 
pulti į mišką iš vienos ar kitos pusės. Buvau sutrikęs. Tai būtų buvę 
teisinga, jei būčiau geras karininkas, išlaikantis šaltą galvą, nes iš ten 
buvo šaudoma, o mes buvome per arti, kad pasitrauktume, bet apimtas 
siaubo galvojau tik apie tai, kokie tamsūs ir saugūs miškai, kaip juose 
būtų galima pasislėpti. Dar keisčiau, kad aš daugiau galvojau apie 
Hijazą, nei apie save ar kitus eskadrono vyrus. Tuo metu man buvo 
svarbiausia, kad Hlijazas liktų sveikas. Tai atrodė gyvybiškai svarbu. 

Nebemačiau nė vieno gyvo karininko nei trimitininko, todėl sustab- 
džiau Hlijazą, atsisukau, iškėliau kardą ir daviau kolonai komandą. Iš 
pradžių maniau, kad vyrai desperatiškai bando slėptis nuo kulkų ant 
žemės ar už negyvų arklių, tiek daug jų gulėjo ir tiek mažai stovėjo. 
Atrodė neįmanoma, kad būtume netekę daugiau kaip pusės eskadrono 
per tokį trumpą laiką. Tačiau taip ir buvo. Likusioji gyva eskadrono 
dalis ėmė suktis aplinkui. Tačiau, žinoma, vyrai ir toliau krito, greitai 
ir kone apatiškai. Juos skynė kulkos, per vieną mirksnį nutraukdamos 
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plonytę giją, skiriančią gyvenimą ir mirtį. Mintyse ėmiau kartoti tarsi 
kokį užkeikimą, kuriuo, na, nežinau, bandžiau pristabdyti veiksmą, 
kad visa tai vyktų gailestingiau ir oriau, kad bent jau galėtume tapti 
kiekvienos mirties liudininkais, nors ir patys liudininkai vėliau būtų 
nužudyti. Ir kuo daugiau aplink mane liejosi kraujo ir krito kūnų, tuo 
garsiau skambėjo užkeikimas, tarsi dalis manęs būtų jautusi, kad iš 
tiesų galiu jei ne nutraukti žudynes, tai bent jau sulėtinti jų eigą arba 
pradėti viską iš pradžių ir pakartoti, kai mes jau būsime tam pasi- 
rengę. Galbūt aš galvojau apie futbolą, laukiau švilpuko ir komandos 
žaisti tvarkingai ir sąžiningai. Bet pamačiau Černeckį, kietai įmigusį 
ražienose, jo švarkas buvo aptaškytas krauju, o galva ilsėjosi ant besi- 
kilnojančios sužaloto mirštančio arklio krūtinės, jis miegojo, nors jam 
į ausį rėkė kareivis, kulkų suvarpytomis kojomis. Mums jau rengiantis 
bėgti į miškus, išgirdome tokį triukšmą, tarsi ant mūsų leistysi pulkas 
banšių ir dangus susprogtų į gabalus. Atsidūriau didumo it pasaulis 
būgno viduje, o jį mušė beprotis; tuo pat metu užgriuvo garsas ir spro- 
gimo banga, artilerijos sviediniai sproginėjo tiesiai virš žemės. Apkurtau 
vos nukritus pirmiesiems sviediniams, bet vis dar jaučiau sprogimus 
visu kūnu. Nors į mane nepataikė, jaučiau, kad kaulai tuoj skils nuo 
smūgių. Nuslydau nuo Hijazo, užvirtau ant lavono, nusiritau nuo jo, 
pasvirduliavau atgal ir atmerkiau akis kaip tik tada, kai didžiulė ore 
besisukanti šrapnelio skeveldra perrėžė mano arklį nuo kaklo iki pastur- 
galio, atsivėrė gili plėštinė žaizda, išvirto žarnos ir sąnariai. Sekundės 
dalį Hijazas pastovėjo suirzęs purtydamas galvą, kaip kad darydavo 
pernelyg aršiai puolant musėms. Tada jo kojos sulinko ir arklys parkrito. 
Išsitraukiau pistoletą ir prišliaužiau prie jo, bet žirgo širdis jau buvo 
nustojusi plakti. Apsikabinau jo kaklą ir susiriečiau, kaip galėdamas 
stipriau, įkniaubiau veidą sau į šiltą, tamsią krūtinę ir jam į karčius, 
ir ėmiau verkti tarsi kūdikis. Ana, taip ir buvo, aš suprantu, ką noriu 
pasakyti, nes girdėjau save rėkiant, šaukiant pro ašaras, ir net joms 
išdžiūvus, mano gerklė vis dar peršėjo. 

Po kiek laiko nustojęs šaukti, bet vis dar susirietęs, supratau, kad 
sprogimų nebegirdėti, bet toliau šaudoma. Man atrodė nesuvokiama, 
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kad vyrai vis dar gali kovoti, bet temstant — aš retkarčiais trumpai atsi- 
merkdavau — girdėjau juos, duodančius įsakymus, šaukiančius pagalbos, 
šaudančius. Pro šalį prašuoliuodavo arkliai, po vieną ar grupelėmis. Kiek 
toliau išgirdau sprogimus, šautuvų šūvių papliūpas, puolančių vyrų 
riksmus ir virš galvos skrendančio lėktuvo burzgimą. Tada sutemo. 

Nežinau, kas nutiko, ar mes ne taip supratome signalą, ar austrai 
paėmėį nelaisvę mūsų vyrų ir sužinojo sutartinį ženklą. Nežinau, kieno 
artilerijos sviediniai ant mūsų krito, austrų ar mūsų pačių. Nesvarbu. 
Tada man irgi nerūpėjo. Tamsoje lėtai išsitiesiau ir atsiklaupiau ant 
kelių. Aplinkui kūpsojo negyvėlių krūvos. Kažkas sujudėjo, virptelėjo, 
sutrūkčiojo. Jie ne visi buvo mirę. Išgirdau sunkų arklio šniokštavimą, 
tada žmogaus balsą, jis kažką murmėjo ir gargė. Sudėjau rankas, at- 
sirėmiau jomis į kietą Hijazo pilvą ir meldžiau Dievo atleisti mums 
VIsieMS. 

Negalėjau atsikratyti jausmo, kad esu sužeistas. Nusisegiau kardo 
makštis, ginklą su visais diržais ir numečiau šalin. Nusirengiau švarką 
ir nusviedžiau kartu su savo dokumentais ir tavo, Ana, ir Aliošos nuo- 
traukomis. Prisiminiau jas tik paskui, kai jau buvo per vėlu, ir pasi- 
gailėjau, bet tuo metu atrodė, tarsi būčiau atsidūręs kitame pasaulyje. 
Rūpestingai apsičiupinėjau rankomis veidą, krūtinę, nugarą, kojas, 
pusiaują. Ant mano kūno buvo išdžiūvusio svetimo kraujo, bet aš pats 
nekraujavau. Likau sveikas. 

Atsistojau ir susikūprinęs nuėjau ton pusėn, kur buvau girdėjęs 
žmogaus balsą. Tai buvo panašu į maldą, atrodė, tarsi vardytų visus, 
kuriuos pažįsta. Priėjau prie jo, pasisakiau savo vardą, 0 jis pasakė esąs 
Jantariovas. Tai buvo vienas iš kareivių, pridengusių mane jojant pro 
pabūklus. Jis paklausė, ar mūsiškiai laimėjo. Sunkiai galėjau suprasti, ką 
Jis tuo nori pasakyti. Atsakiau, kad nežinau. Paklausė, ar mūsiškiai ateis 
į pagalbą, ir aš atsakiau, kad ateis. Jantariovo pilvas buvo perrėžtas. Jam 
turėjo siaubingai skaudėti, bet to neparodė. Iš kokio molio tokie žmonės 
nulipdyti? Manau, jis buvo nuo Kaspijos jūros. Iš Astrachanės. Paklausė, 
kur aš sužeistas, bet nieko neatsakiau. Paprašė nušauti jo arklį. Atsakiau, 


kad arklys negyvas. Tada paprašė nušauti jį patį. Sakė neišgyvensiąs ilgiau 
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kaip kelias valandas, tai buvo tiesa, ir kadjam skauda. Atsakiau negalįs jo 
nušauti. Tai būtų nuodėmė. Jis sutiko, kad aš teisus, atsiprašė ir paklausė, 
gal turiu vandens. Jo gertuvė buvo tuščia, todėl nuėjau paimti savosios. 
Išsitraukęs ją išgirdau šūvį. Nubėgau prie Jantariovo ir radau jį negyvą, jo 
paties pistoletas buvo burnoje, o pirštas ant gaiduko. Danguje plykstelėjo 
ryški šviesa. Ji smigo žemyn. Aš kritau ant žemės. Vėl sutratėjo kulkosvai- 
džiai. Taip gulėjau ilgą laiką, kol šviesos pliūpsniai liovėsi. Tada ėmiau 
ropoti miško link. Nesuvokiau, nei ką darau, nei kurion pusėn judu. 
Tikriausiai maniau, kad jei jau mane nužudys, verčiau būsiu arčiau 
tų, kas žudo. Ieškojau kur galėčiau pasislėpti. Negalvojau, kad reikėtų 
grįžti ir prisijungti prie kariuomenės. Buvau dezertyras, nusikaltėlis, tik 
tada to dar nesupratau. 

Tarp medžių veikiausiai buvo kareivių, bet per daug nesisteng- 
damas tarp jų prasmukau. Buvo pati karo pradžia. Kaip gali įsivaiz- 
duoti, pastaraisiais mėnesiais aš įdėmiai neseku naujienų, bet žinau, 
kad dabar kareiviai kasasi ir įsirengia įtvirtinimus kur begalėdami. 
Juda lėčiau ir atsargiau. Kavalerija nusėdo nuo arklių. Vyrai tapo 
išmintingesni. Tačiau, žinoma, jie vis tiek miršta. 

Ejau kelias valandas, stengdamasis kelti kuo mažiau triukšmo ir 
įsiskverbti kuo giliau į mišką. Buvo šilta naktis. Susirangiau guolyje 
iš pelnykščių lapų tarp dviejų šaknų ir užmigau. Švintant atsibudau 
susapnavęs košmarą. Sapnavau mūšį... mūšį? Argi tai mūšis! Tik žu- 
dynės. Sapnavau, kaip viskas buvo, tik sapne atsirado kelios papildomos 
detalės. Visų pirma, ten kažkaip atsiradai tu, Alioša ir pulkininkas, 
bet buvote atsukę mums nugaras — žiūrėjote kažkur kitur. Antra, ėmus 
sproginėti sviediniams pajutau, kad kažkoks mažas, nirtus žvėriukas 
kanda man iš vidaus, tarsi stengdamasis išsiveržti per odą. Rėkdamas 
pašokau iš nukritusių lapų margumyno, nusiplėšiau marškinius ir ap- 
sičiupinėjau visą kūną. Nebuvo jokios įkandimo žymės, nė įdrėskimo. 
Nusiaviau batus, nusivilkau likusius drabužius ir nuogas atsisėdau ant 
šaknies, stegdamasis atrasti žaizdą, kuri, žinojau, kažkur yra. Nieko 
neradau. Giliai širdyje nenustebau, nes nesijaučiau netekęs kraujo ar 
kūno dalies. Atvirkščiai, atrodė, tarsi būčiau įgijęs kai ką, ko neturėčiau 


126 


turėti, ko anksčiau nebuvo. Mačiau, kaip per kelias minutes geriausieji 
iš dviejų šimtų draugų ir jų žirgų buvo nušienauti it žolė, o aš išsisukau 
be menkiausio įdrėskimo. Man derėtų dienų dienas klūpoti ant kelių ir 
dėkoti Dievui už gailestingumą. Bet nesijaučiau išgelbėtas. Jaučiausi 
nešvarus, tarsi mano siela būtų amžiams sutepta, kad ir kaip melsčiausi 
ir pasninkaučiau, ir mane slėgė kažin koks svoris, niekada neleisiantis 
pakilti iš šio aklų žudynių pasaulio. 

Išgirdau trakštelint šakelę, pašokau, čiupau drabužius ir pasislėpiau 
už šaknies. Už kelių šimtų metrų išvydau tamsų siluetą, judantį tarp 
medžių. Tai buvo arklys be raitelio. Apsirengiau ir apsiaviau batus. 
Pajutau, koks esu ištroškęs, ir nusprendžiau paieškoti vandens. Ėmiau 
sekti paskui arklį. Tai nebuvo sunku. Gyvulys retkarčiais sustodavo. 
Atrodė, tarsi jis galvoja ar klausosi. Porą kartų atsisuko ir pažvelgė į 
mane. Nesirūpino, kad seku iš paskos. Priėjęs arčiau pamačiau, kad tai 
kavalerijos arklys. Jis turėjo vieno iš mūsų pulkų pabalnę. Atpažinau 
gyvulį - tai buvo Dendis, eilinio Štekelio arklys. Galėjau jį pagauti, 
bet visai nenutuokiau, kur eiti, ir jaučiausi taip niekšingai nusikaltęs 
Hijazui, kad buvau pasirengęs, net degiau noru, nusižeminti prieš arklį 
ir leisti jam mane vesti. Neįsivaizdavau, kad dar kada nors drįsčiau 
joti, vien pagalvojus apie tai, man gerklėje įstrigo gumulas. 

Nuėjus maždaug mylią, dešinėje pasigirdo dundėjimas ir išvydau 
pažįstamą širmio snukį, tai buvo Lakūnas. Negalėjau prisiminti jo 
raitelio. Veikiausiai jis buvo miręs, bet jaučiausi suglumęs, kad ne- 
prisimenu. Niekas nebeatrodė keista, ir mes patraukėm visi kartu, du 
arkliai, vedantys žmogų per mišką. Maždaug po valandos užuodžiau 
dūmus, ir netrukus išėjome į proskyną, kurioje stovėjo medžio anglimis 
kūrenama trobelė. Prie nedidelio laužo ant rąstų sėdėjo keturi vyrai. 
Iš trobelės kilo dūmai. Mums įžengus į proskyną, vienas iš keturių, 
man pažįstamas, pakilo, paėmė arklius už kamanų ir linktelėjo man. 
Kiti trys žiūrėjo į mane. Visus juos atpažinau. Priėjau, ir Chanovas 
manęs paklausė, ar norėčiau atsisėsti priešais jį. Atsisėdau ir paprašiau 
vandens. Vienas iš pameistrių atnešė man pilną puodelį, o kai šį ištus- 
tinau, dar vieną. 
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Pasakiau Chanovui, kad jis laikomas dingusiu. Atsakė negalėjęs 
tame dalyvauti. Sakydamas „tame“ rodė į tą pusę, iš kur atėjau. Pa- 
klausė, kur pulkas, o aš atsakiau, kad beveik visi mirę. Jis linktelėjo ir 
pasakė, kad tai vis tiek bus vadinama pergale. 

Paklausiau, ką jis turi omeny. Atsakė, kad duodantieji įsakymus, 
caras, jo maršalai, didieji kapitalistai ir frnansininkai, nieko neišmano 
apie pavienių žmonių gyvenimą, kaip neišmano ir apie pavienius ru- 
blius ar Amerikos dolerius. Tvarkydami savo reikalus ar lošdami jie 
praranda tūkstančius, kad išloštų milijonus, o jei prarastų milijonus, 
jiems lieka dar milijonai. Tas pats ir su žmonėmis. Tūkstančio vyrų 
pulkas - mažas statymas. Bet aš turįs suprasti tiesą, slebiamą net nuo 
caro: kad jis, jo vadai, kilmingieji ir kapitalistai, ir Kaizeris, ir Austrijos 
Imperatorius, ir Anglijos Karalius, ir Prancūzijos Prezidentas, ir visi 
jų turtingi ir galingi rūmai, ir pagrindiniai kariniai štabai, ir biržos, 
jie irgi yra tik didesnio lošėjo statymas didesniame žaidime. Chanovas 
manęs paklausė, ar aš jautęs, kad visa tai rikiavo didesnio lošėjo ranka. 
Atsakiau jautęs. Chanovas paklausė, ar žinau, kas tai. Aš tariau: „Ar tai 
Šėtonas?“ Chanovas atsakė: „Taip, tai Priešas“. Jis pasakė, kad Šėtonas 
įvėlė žmoniją į šį karą, norėdamas papiktinti Dievą. Velnias dirbo su 
mumis ištisus dešimtmečius, kad prie šito privestų, ir tai buvo lengva, 
nes jis S laiko visus ŽMONĖS ant savo Raktų grandinėlės. Šėtonas yra bloga 
lemiantis mėnulis, jis gali sukelti vyrų sėklą ir palenkti ją savo valiai, 
kaip kad mėnulis kelia jūros potvynius ir atoslūgius. „Bet tau taip 
nenutinka“, — tariau aš. „Man - ne, - atsakė Chanovas, — aš nesu 
vyras. Tapau angelu. Paėmiau Pragaro raktus, kabojusius po manimi, 
ir sviedžiau juos į krosnį. Tai padaręs grįžau į tą Rojų, kurį Dievas 
sukūrė žmogui Pradžių pradžioje, ir ten iki šiol gyvenu.“ 

Chanovas pasakė, kad Dievas liepęs jam pereiti Uralą prieš išpra- 
našautąjį karą ir prisijungti prie kariuomenės, kad galėtų čia rasti nors 
kelias sielas, suprantančias, kokioje nelaisvėje jos gyvena ir kaip gali 
išsilaisvinti. Sakė, kad turėčiau į jį žiūrėti kaip į angelą, atkeliavusį į 
Pragarą ir siekiantį iš čia išsiųsti tiek tyrų sielų, kiek pavyks rasti, jei 
tik jos sugebės atpažinti savo tikrąją prigimtį ir sutiks eiti. 
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Ašpaklausiau, kaip žmogus gali gyventi tuo pat metu Rojuje ir Že- 
mėje, ir jis atsakė, kad Baltųjų balandžių — kaip jis vadino kastratus — 
Rojus yra tarsi laivas, keliaujantis iš Žemės, bet laisvai plaukiantis toli 
nuo jos, kai kur paliečiantis žemę, tačiau niekada ten nepasiliekantis, 
esantis už bet kokios mirtingųjų teritorijos įstatymų ir ribų. 

Aš paklausiau, kaip Dievas su jais kalbasi, jis atsakė: „Mes su- 
kamės“, ir palietė vieno iš pameistrių petį. Vyras pakilo, nuėjo į pros- 
kynos pakraštį ir atsistojo ant plokščio akmens. Ištiesė rankas į abi 
puses ir ėmė suktis ant vienos kojos, o netrukus pasiekė tokį greitį, kad 
jo kūnas atrodė it išskydusi dėmė, tarsi bokšto vėtrungė, ir pameistrys 
nebebuvo panašus į žmogų. Atrodė esąs iš lengvesnės substancijos, nei jį 
supantis nejudrus pasaulis. Pamaniau, kad jis gali pakilti nuo akmens 
ir nusklęsti medžių viršūnių link. Prie jo priėjo antrasis pameistrys, 
ir, dar kelias minutes pasisukęs, žmogus ėmė lėtinti greitį, atgavo savo 
žemiškąjį pavidalą ir krito į draugo rankas, permirkęs prakaitu, už- 
merktomis akimis, kažką murmėdamas ir šypsodamas. 

Chanovas paklausė, ar papasakosiu apie žudynes, ir nors man 
buvo sunku, papasakojau jam viską taip detaliai, kaip tik galėjau. 
Jis paklausė, ar buvau sužeistas, atsakiau, kad ne, ir negaliu suprasti, 
kodėl Dievas pasirinko mane iš visų mano draugų, kad ištrūkčiau iš 
mūšio lauko sveikas. Tačiau, kaip sakiau ir Chbanovui, jaučiausi tarsi 
iš mirusiųjų lauko būčiau išsinešęs naštą, kuri mane amžiams laikys 
prikausčiusi prie žudynių akimirkų. 

Chanovas paklausė: „Ar žinai, kaip vadinasi ta našta, ir kur ji 
yra?“ Aš pažvelgiau į jį, supratau, kokia tai našta, paliečiau ją ranka ir 
pajutau kabančią, tarsi auglį. Bijojau, bet, manau, tai buvo baimė, ky- 
lanti iš mano kūno, tuo tarpu sieloje jutau gimstant didžiulį džiaugsmą 
ir prieš akis iškilo aiški vizija — regėjau save patį stovintį laive, pririš- 
tame prie degančios Žemės, ir kardą, nukertantį jį laikančią virvę, ir 
štai aš laisvas išblaukiau į ramius vandenis. Galvojau ir apie tave, ir 
Aliošą. Jūsų toje vizijoje nebuvo. Tarsi būtumėte likę kokiame kitame 
pasaulyje, kitoje Rusijoje, esančioje anapus žudynių, kažkur, kur nega- 
lėjau grįžti. Mane užliejo džiaugsmas ir baimė, bet džiaugsmas buvo 
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didesnis. Dabar supratau, kad Dievas mane išgelbėjo šiam tikslui; tai 
buvo išbandymas. Kaip kitaip būčiau radęs Chanovą? 

Chanovas pasakė, kad tiems, kas nėra Baltieji balandžiai, o varnai, 
kaip jis juos vadino, atrodo, kad pasaulio vargas ir blogis suskilę į 
milijoną tarpusavy nesusijusių dalelių. Kad pyktis, godulys, geismas, 
karingumas, ambicijos, skatinančios trypti kitus, melas siekiant naudos, 
savanaudiškumas ir liūdesys, vakarais aplankantis net turtuolius, nėra 
tik to paties Velnio potraukio dalelė. Jie akli. Dėl ko gi vyrai kariauja, 
kraunasi turtus ir geidžia moterų, jei ne dėl to paties juos akstinančio 
dilgsėjimo? Argi aš nemačiau veiduose husarų, jojančių į karą, vedančių 
į pražūtį savo nekaltus gyvulius, to paties nepasotinamo alkio, kuris 
juose degė prie lošimo stalo ir jiems trokštant svetimo gero bei moterų? 
Velnio raktų gradinėlė per stipri, kad ją sutraukytų Dievo įsakymai. 
Jau pati Pragaro raktų forma rodo, kad jie radosi iš Žalčio prakeiksmo, 
paragavus Uždraustojo vaisiaus: tai kamienas ir du vaisiai. Tik juos 
sunaikinęs žmogus gali ištrūkti, todėl Priešas ir padarė juos mums tokius 
brangius. Argi tada, kai jis parodė man savo angelo kūną upokšnio 
tėkmėje, aš nepamaniau, kad tai didesnė auka, nei nusipjauti rankas, 
ar persipjauti gerklę? Ar taip nepagalvojau? 

Atsakiau, pagalvojęs ir esąs pasirengęs. Jis atrėmė, kad aš nesu pa- 
siTengęs Mes daug kartų tai kartojome, kol aš paklausiau, kas rašoma 
Evangelijoje. Chanovas pacitavo Mato žodžius: „Ir jeigu tavo akis gundo 
tave nusidėti, išlupk ją ir mesk šalin. Tau geriau vienakiui įeiti į gyve- 
nimą, negu su abiem akim būti įmestam į pragaro ugnį. “ Jis pacitavo ir iš 
Jono: „Nemylėkite pasaulio nei to, kas yra pasaulyje. Jei kas myli pasaulį, 
nėra jame Tėvo meilės, nes visa, kas pasaulyje, tai kūno geismas, akių 
geismas ir gyvenimo puikybė, o tai nėra iš Tėvo, bet iš pasaulio.“ 

Aš atsistojau ir meldžiau jį pasiimti mane į Rojų. Jis taip pat at- 
sistojo, uždėjo ranką man ant peties, papurtė galvą ir atsakė negalįs. 
Paprašiau jo dar kartą. Po to, kai paprašiau jo daugybę kartų, jis pa- 
klausė, ar tikrai to noriu, aš atsakiau, kad tikrai, o džiaugsmas ir baimė 
vis augo manyje. Jis nusivedė mane į trobelę, kas žingsnį sustodamas ir 
klausdamas, ar aš tuo tikras. 
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Trobelėje buvo labai karšta. Raudonai žioravo atvira krosnis, o ant 
nešvarių grindų stovėjo medinė kėdė. Chanovas liepė man nusirengti. 
Pasakė, kad bet kurią akimirką galiu jį sustabdyti prieš nupjaunant, 
tereikia sušukti: „Atsisakau!“ 

Išgirdau lauke galandamą peilį. Mane užplūdo baimė, bet tada 
pagalvojau, kad palyginti su tuo, ką mačiau žudynių lauke, ką iškentė 
ir dar iškentės mano draugai, tai buvo mažmožis. Chanovas pasodino 
mane ant kėdės ir liepė praskėsti kojas. Pasakė, kad šį kartą nupjaus tik 
vaisių, ne kamieną. Tai vadinosi Pirmuoju įspaudu, taip aš užsėsiu ant 
Keršojo arklio; vėliau galėsiu užsėsti ant Baltojo arklio. Kai jis viską 
atliks, aš pats turėsiu juos paimti ir įmesti į ugnį. 

Pameistriai suėjo vidun. Tas, kuris sukosi, vis dar šypsojo, jo žvilgsnis 
buvo drumstas. Vienas jų nešė trumpą, aštrų peilį, padavė jį Chanovui, 
taip pat baltą rankšluostį ir spirito butelį, kurį šis pastatė ant žemės. 

Keturi vyrai suklaupė priešais mane ir ėmė melstis. Kartais aš turė- 
davau jiems atsakyti. Ana, šito tau negaliu išduoti, tai patys slapčiausi 
žodžiai. Vyrai atsistojo. Vienas iš pameistrių laikė mano rankas už 
nugaros, kiti du suėmė man už kulkšnių. Chanovas pasilenkė, pakėlė 
mano varpą kaire ranka, o kita greitai mostelėjo peiliu. Tą akimirką 
atrodė, kad Dievas nuo manęs nusisuko, ir baimė užgožė džiaugsmą. 
Galvojau apie Aliošą ir buvau laimingas, kad padėjau jam ateiti į šį 
pasaulį, galvojau apie tave, apie mudu, ką tik po vestuvių traukinyje 
į Krymą, kaip tu pareikalavai dalies manęs, ir aš ją tau atidaviau, ir 
kaip dabar laužau savo žodį. Peilis buvo labai aštrus. Jis perrėžė odą ir 
latakėlius ir pasiekė kėdės medį mažiau nei per sekundę, daug greičiau, 
nei sbėjau pajusti skausmą. Nemanau, kad būčiau rėkęs. Kažkodėl 
stengiausi nerėkti. Galbūt buvau išsirėkęs prie mirusio Hijazo. Pajutau, 
kad pameistriai mane paleidžia, šiltą kraujo srovę sau tarp šlaunų, 
spirito deginimą ant žaizdos, ir rankšluostį, kurį man padavė, kad prie 
jos prispausčiau. Tada Chanovas į laisvosios rankos delną man įdėjo ką 
tik amputuotą kapšelį, šiltą, pažįstamą mano paties dalį, kuri daugiau 
nebebuvo mano dalis. Nuėjau prie krosnies, įmečiau, ir jis spragsėdamas 


pranyko liepsnose. Tada parpuoliau. 
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Ana, tai atlikta, nieko nebepakeisi. Turiu tau dar daug ką pasakyti 
ir netrukus vėl parašysiu. Norėjau, kad žinotum, nors neprivalėjau tau 
nieko sakyti. Bet norėjau, kad žinotum. Kol kas nieko nesakyk Aliošai. 
Norėjau, kad žinotum, kad aš dezertyras ir angelas, kad esu iškastruotas 
ir jaučiuosi laimingas. 

Su tyrais mano meilės likučiais, 

atleisk man kada nors, 

tavo teisėtas vyras, 

buvęs leitentantas Glebas Aleksejevičius Balašovas. 


Jazykas 
1914 m. gruodžio 20 d. 


Mucas baigė skaityti ir padėjo laišką ant sofos. Pakėlė akis į 
portretą žmogaus, kurį dabar žinojo esant Balašovą, tai buvo Anos 
tėvo vestuvinė dovana. Žinoma, jis niekuo nepriminė Jazyko par- 
duotuvės savininko, bet toks jau buvo jos tėvo menas. Bent šis tas, ką 
galima rodyti Aliošai. Mucas niekada nesijautė toks susitepęs, kaip 
dabar, perskaitęs Balašovo išpažintį. Sudrebėjo įsivaizdavęs geležtės 
prisilietimą, negalėjo to nepajusti, tarsi kas pjautų tą naštą iš kūno 
ir kraujo, jo paties nešiojamą tarp kojų. Atsistojo, pramankštino 
pirštus ir apsidairė aplink gerai nežinodamas, ko ieško. Buvo supra- 
kaitavęs ir kelis kartus nurijo seiles, svarstydamas, ar nesusivems. 
Reikėtų eiti pakalbėti su Ana Petrovna, bet nebūtų įstengęs pažvelgti 
tai kalei į veidą. Mintyse ištarus šią frazę, jį išpylė šaltas prakaitas, 
lyg ji būtų iškilusi iš kokios nepažįstamos žemės jo paties viduje: tai 
kalei į veidą. Tai buvo pirmasis pykčio blyksnis, o netrukus liepsna 
ėmė deginti iš visų pusių, partrenkė jį ant sofos, suparalyžiavo, o 
jam per odą, per visą kūną, nusirito karščio banga. Įniršis ant savęs 
už tai, kad nesuprato, jog tai buvo skopcų, kastratų, bendruomenė, 
sudarė tik mažąją pykčio dalį. Kraujas jam užvirė dėl buko it avinas, 
tamsuolio, siaurapročio Balašovo, kilo ūmus įsiūtis dėl to, kad jis 
padarė tai, ko neįmanomą suvokti sveiku protu, negalinčiu aprėpti 
nuotolio tarp dviejų kraštutinybių, tarp baisaus savęs žalojimo bei 
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skausmo ir kvailiausio pokšto, kokį žmogus gali iškrėsti savo paties 
kūnui. Degė įniršiu Anai Petrovnai, kad ji buvo tokia naivi ir gy- 
veno iliuzijų pasaulyje, pasitikėjo protu husaro, apsėsto minties apie 
Dievą, ir išleido jį į karą. Pyktis dar karščiau įsidegė dėl to, kokia 
ji savanaudė: atsekė tą beprotį net čia, į pasaulio kraštą, tarsi jiedu 
bent kuria nors prasme dar galėtų būti vyras ir žmona, pasmerkė 
savo sūnų nykti šioje nereikalingoje tremtyje, ir, leidusi jam, Mucui, 
patikėti, kad jį myli, štai demaskuoja savo juokdarį eunuchą, tarsi 
tasai galėtų būti jos netikėto atšalimo priežastis. 

Mucas troško ką nors primušti. Nebuvo jokios priežasties jam 
čia pasilikti. Dideliais žingsniais išėjo pro priekines duris, trenkė 
jomis sau iš paskos ir leidosi keliu tilto link. Tiesiai priešais tiltą augo 
šermukšnių guotas, jis griebė vieno jų kamieną ir rėkdamas ėmė jį 
purtyti, kol uogos pabiro į šlapias piktžoles aplinkui. Lūžo šaka, 
triokštelėjimas privertė jį sustoti ir bandyti prisiminti, ko gi jis ėjo 
pas Aną Petrovną. Samarino kraugerys banditas. Kanibalas. 

Mucas pasuko atgal. Amtelėjo tas pats šuo, ir jis prisiminė savo 
dvejones, su kokia baime ir viltimi ėjo į Anos namus vos prieš va- 
landą ir kaip Samarino kanibalas visai išgaravo jam iš galvos. Kodėl? 
Ir viduje suakmenėjo. Nes jis galvojo tuo daiktu, kurio Balašovas 
buvo atsikratęs. Jei jau netiki nei Dievą, nei Velnią, ar verta leisti, 
kad tave valdytų šitai? Kieno raktų grandinėlę jis nešioja? 

Mucas, dabar romus ir sušvelnėjęs, įslinko pro priekines duris, 
iš vidinės spynos ištraukė raktą, užrakino jas iš išorės ir pakišo raktą 
po durimis. Apėjo aplink namus ir pažvelgė pro virtuvės langą. Ana 
Petrovna miegojo padėjusi galvą ant virtuvinio stalo. Jis nemanė 
jos žadinti. Galbūt mylėjo ją kitokia meile, ne vien ta, kylančia iš 
strėnų. Ar įmanoma būti dėl to visiškai tikram? 

Jis nuėjo prie kiemo vartelių ir juos užsklendė, tada atsigulė 
ant šiaudų, šiltoje tvarto smarvėje. Na, žinoma, juk tai Balašovas 
nerimavo dėl Anos Petrovnos. Dėl savo žmonos, velniai jį griebtų. 
Jis rūpinosi. Ar rūpestis — tai meilė? Kokia dabar nauda iš Anos 
Petrovnos meilės savo vyrui? Peilis juos išskyrė greičiau nei bet koks 
teisininkas. Ir pigiau. Mucas pasijuto besišypsąs. Pagalvojo esąs tikras 
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niekšas, tačiau netrukus jam pavyko save įtikinti, kad tai ženklas, 
jog jo pasibjaurėjimas Balašovu ir pyktis virto gailesčiu. Balašovas 
ir jo amputuotųjų angelų bendruomenė tenorėjo, kad juos paliktų 
ramybėje. Anos vyro beprotybės vandenyne turėjo išlikti viena kita 
žmogiškų jausmų salelė; galbūt liko pareigos jausmas. Mucas ga- 
lėjo pasiekti šias salas ir apeliuoti į jo jausmus. Galų gale argi ne- 
juokinga manyti, kad būtent Balašovas buvo ta kliūtis, trukdanti 
Anai Petrovnai ir Aliošai išvykti su juo iš Jazyko? Jis turi pakalbėti 
su Balašovu ir paaiškinti, kodėl šis privalo įtikinti žmoną ir sūnų 
iškeliauti ir niekada daugiau su juo nesimatyti. Jis supras. Tai atitiks 
jo beprotybės logiką. Tada liks įkalbėti Matulą išlaisvinti čekus iš 
jo beprotybės ir pradėti didžiąją kelionę į Vladivostoką. Tai buvo 
sunku, bet paprasta. Jis negali palikti čekų likimo valiai. Jie buvo jo 
žmonės, nors patys taip ir nemanė. Mucas užmigo. 


Matula 


Viktoras Timotfejevičius Skačkovas, Jazyko žemietijos viršininkas, 
pusryčiavo valgomajame, kai jo žmona antrame aukšte tris kartus 
suriko Dievo vardą, kaskart vis garsiau, tada sustūgo, nuo aukštos 
natos perėjo prie žemos, o baigė tyro atradimo džiaugsmo kupinu 
gargaliavimu, panašiu į kūdikio juoką. Garsai aiškiai aidėjo na- 
muose. Žemietijos viršininkas švelniai ir greitai lūpomis nuo šakutės 
paėmė muštinio gabalėlį. Elizaveta Timurovna nutilo, valgoma- 
jame buvo ramu ir šviesu, abiejose kambario pusėse po langą, saulės 
spinduliuose sukosi dulkės, buvo girdėti tik laikrodžio tiksėjimas ir 
suknelės šnaresys tarnaitei, Pelagėjai Fedotovnai Pilipenko, pilant 
arbatą. 

— Gėda, - sušnabždėjo ji. 

Žemietijos viršininkas nešliurpė gerdamas karštą vandenį, 
kramtė nepraverdamas burnos ir nedzingsėjo įrankiais į porceliano 
lėkštę. Jis buvo tikras tylos įsikūnijimas. 

— Labas rytas, Viktorai Timofejevičiau, — pasirodęs tarpduryje 
pasakė Mucas, - labas rytas, Pelagėja Eedotovna. Kapitonas Matula 
kvietė mus su juo papusryčiauti. 

Žemietijos viršininkas valgė toliau žiūrėdamas į vieną tašką per 
ilgo stalo vidurį, tarsi nebūtų nieko girdėjęs. 

— Na, tai sėskite, — tarė Pelagėja Fedotovna. 

Mucas padėkojo ir užėjo su kitais dviem čekų leitenantais, Kli- 
mentu ir Dezortu. 
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— Ar galėtum mums pakepti bulvių su kumpiu ir rūkytu sūriu? — 
paklausė Klimentas Pelagėjos Fedotovnos, atsilošdamas kėdėje. 

— Kokia arogancija! — atsakė Pelagėja Fedotovna. —- Muštiniai ir 
kaša, duona ir arbata. Čia jums ne Karslbadas. 

— Norėčiau tave ten nusivežti, - tarė Klimentas, atsilauždamas 
ir dėdamasis į burną duonos gabalėlį, - nupirkčiau tau mėlyną su- 
knelę. Atrodytum žavingai. 

— Kodėl mėlyną? - sumurmėjo Pelagėja Fedotovna, dėliodama 
lėkštes priešais karininkus. 

— Ir deimantų, - pridūrė Klimentas. 

— Nesuprantu, ko man ten į Karlsbadą, į tą jūsų išprotėjusią 
Europą. 

— Vilkėdama mėlyna suknia, pasipuošusi deimantais leistumeis 
Bristol viešbučio laiptais, o visi madingi džentelmenai ir damos 
sakytų: „Kas ta kerinti rusų gražuolė? Tikriausiai kokia princesė iš 
senovinių rūmų arba naujoji Diagilevo protežė . 

— Nesąmonė, - pasakė Pelagėja Fedotovna, — visiškas idiotizmas. 
Ir kodėl mėlyna? Kodėl, pavyzdžiui, ne geltona? 

Klimentas ir Dezortas nusijuokė, Pelagėja Fedotovna paraudo 
ir liepė Jiems liautis, tai esą nepadoru, begėdiška, tikra begėdystė, 
neatleistina. 

— Aš buvau Karlsbade, - tarstelėjo Žemietijos viršininkas. 

Visi buvo pamiršę, kad jis nėra baldas, kad juda ir vartoja maistą 
sąmoningiau, nei tiksi laikrodis. 

Žemietijos viršininkas tęsė: 

— Prisimenu, viename iš teatrų mačiau baltai apsirengusią negrę, 
tvirtinusią, kad gali kalbėti su Šėtonu, bet tai tebuvo triukas, mūsų 
ji neapgavo kalbėdama tais dviem balsais, vienu labai aukštu, kitu 
žemu tarsi lokio. Ji bandė mus išgąsdinti, bet mes neišsigandom, 
nors ji, kaip ir visi afrikiečiai, aišku, pažinojo Priešą, ir aš laikiau 
ranką kišenėje, ant pistoleto. Prisimenu, maistas buvo labai prastas. 
Upėtakis beskonis, nieko panašaus į tą žuvį, kurią gali pasigauti čia. 
Raudoną žuvį, didelę kaip šitas stalas ir riebią it elniena. 
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— Taip, jūsų prakilnybe, žuvis čia gera, - pasakė Mucas. 

Karininkai spoksojo į savo lėkštes, kol Pelagėja Fedotovna krovė 
į jas pilkšvą maistą. Dezortas atsikrenkštė. Žvelgdamas į virš jo pa- 
linkusią Pelagėją Fedotovną Klimentas ėmė tyliai niūniuoti. Jis su- 
mirksėjo ir nutaisė liūdną miną, jo žvilgsnis klaidžiojo nuo jos akių 
prie krūtinės. 

Žemietijos viršininkas vėl prabilo, lėtai, be intonacijos, nepa- 
keldamas akių. 

— Mes nuėjome į kazino ir lošėme, kol išleidau visus su savim 
turėtus pinigus. Pastačiau dvi savo auksines sąsagas ant raudonų, 
ir raudoni išėjo, krupjė iš dėžutės išėmė dar dvi sąsagas, tad dabar 
turėjau keturias. Jos buvo gilės formos. Krupjė paaiškino, kad tai 
esanti rusiška dėžutė. Pasakiau savo žmonai, kad jeigu ji pastatytų 
žiedą ant kurio nors numerio, ir tas numeris išeitų, ji gautų 36 
žiedus. Bet ji nenorėjo žaisti. Pasilaikė sau žiedą, tą, kurį jai pirkau 
Nevskio prospekte už 500 rublių, su penkiais deimantais, įstatytais 
aplink smaragdą. Ji pasiliko žiedą. O aš praradau sąsagas. 

— Tai labai juokinga, jūsų prakilnybe, —- pasakė Mucas. 

„Che che“, —tyliai nusijuokė Klimentas ir Dezortas, reikšdami 
pritarimą. Žemietijos viršininkas nesišypsojo, nesijuokė ir nepakėlė 
"akių. Ar tai apskritai buvo juokinga istorija? Mucas ir Dezortas pa- 
linko prie savo lėkščių. Klimentas atsilošė kėdėje, uždėjęs alkūnę ant 
atkaltės. Kitoje rankoje jis laikė šakutę ir palengva knaibė košę. 

— Norėčiau garstyčių, - pasakė jis. 

— Neturime. Garstyčių nebėra nuo pat gavėnios, - atsiliepė Pe- 
lagėja Fedotovna. 

— Mačiau jų virtuvėje, — tarė leitenantas Klimentas, —- mačiau 
didelę puodynę su užrašu „Garstyčios“, per jos sieneles gurgėjo gel- 
toni upeliai. 

— Kvailystė. 

— Didžiulę garstyčių puodynę. Ji skaniai ir aštriai kvepėjo. Turėjai 
ją matyti. Ką, nematei? Juk tau patinka tas aštrus skonis ant liežuvio, 
ar ne? Žinau, kad patinka. Ir man patinka. Eime, parodysiu. 
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— Jūs proto netekot, — pasakė Pelagėja Fedotovna, - ar negėda 
elgtis lyg kiaulėms? 

Ji apsilaižė lūpas, pasilygino prijuostę ir žvilgtelėjo į Klimentą. 
Šis pakilo, išsitiesė ir švilpiniuodamas nužingsniavo pro ją durų link. 
Stabtelėjo nusilenkti Žemietijos viršininkui. Pelagėja Fedotovna 
išsekė paskui jį, ir durys užsidarė. 

Dezortas įsikišo į burną muštinį, padėjo šakutę, sunėrė rankas 
priešais lėkštę ir pasilenkė prie Muco. Jis tyliai prabilo, pradėjo 
rusiškai, paskui perėjo prie čekų kalbos. 

— Kaip sakai, Klimentas duos jai kai ką virtuvėje? — pasakė. 

— Nežinau, - atsakė Mucas, — manai, jis ten ras garstyčių? 

— Turėtum krauti į kelnes galvodamas apie tai, ką pasakys Ma- 
tula, sužinojęs apie šamaną. 

- Jis žino, — atsakė Mucas, - praėjusią naktį nusiunčiau prane- 
šimą. 

— Kaip manai, tai kalinys pakišo jam gėralą? 

— Galbūt. Vėliau ateisi paklausyti jo istorijos, ar ne? Nebent 
turėtum skaičiuoti maumedžių spyglius. 

Mucas svarstė, kiek laiko užtruks Samarino liudijimas, ar Ma- 
tula pripažins jį kaltu ir nušaus, ir ar jis, Mucas, jausis kaltas dėl to, 
kad nebandė jo sustabdyti. Jis suko galvą, kaip iš čia ištrūkti ir eiti 
pasimatyti su Balašovu, o nuo tada, kai prabudo auštant ir paliko 
Anos Petrovnos namus, jį persekiojo mintis, kad padarė siaubingą 
klaidą jos nepažadinęs ir nepasikalbėjęs apie laišką. 

— Įdomu, iš kokios mėsos šie muštiniai, — tarė jis. 

— Tinka visokia, išskyrus tu pats žinai kieno. 

Mucas pavoliojo kąsnį burnoje, susiraukė, suraukė nosį, nurijo, 
padėjo peilį ir šakutę ir gurkštelėjo arbatos. 

— Katės, — pasakė. 

— Ačiū Dievui, — tarė Dezortas, - maniau, gal arklio. Visą naktį 
ieškojau kelių dingusių. Vienas jų — Lajkurgas, Čeliabinske tai buvo 
Matulos arklys. Didelis nartus baltas eržilas, per jį arklininkas at- 
sidūrė ligoninėje sulaužytais šonkauliais. Štai kodėl traukinys pra- 
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ėjusią naktį taip ir neatvyko. Viršininkas taip bijojo Matulos, kad 
sustojo dar neprivažiavęs Jazyko, kad patikrintų, ar viskas kaip turi 
būt. Pamatė, kad trūksta arklių ir vieno žmogaus. Šie pabėgo, o gal 
jis juos pavogė. Šiaip ar taip, traukinio viršininkas puolė į paniką ir 
grįžo į Auštutinį Luką. Iš ten atsiuntė telegramą apie arklius. 

— Maniau, kad telegrafas sugedęs. 

Dezortas išplėtė akis, ketindamas meluoti jis nejučiom taip dary- 
davo, ir tai buvo viena iš priežasčių, kodėl niekada netaps sėkmingu 
karininku. 

— Buvo sutaisytas, — pasakė, — o dabar vėl sulūžo. Matula vakar 
apie arklį kalbėjo taip, tarsi būtume ieškoję jo vienatinio sūnaus. 
Dėl šito ir dėl šamano jis bus piktas kaip velnias. 

— Kai kas kaip tik stengiasi jį pralinksminti, — pastebėjo Mucas. 

— O, — tarė Dezortas. 

Jis paslapčia žvilgtelėjo į Žemietijos viršininką, šis liovėsi val- 
gyti ir sėdėjo nuleidęs galvą, tarsi miegotų, rankas ištiesęs ant stalo 
priešais save. 

Mucas palinko prie Dezorto. 

— Žinai, kodėl traukinio viršininkas taip ir neatvažiavo į Ja- 
zyką? — paklausė jis. — Ne todėl, kad bijojo Matulos. Netgi Matula 
nebūtų drįsęs užimti traukinio, bent kol kas. Tai todėl, kad visi palei 
geležinkelį jo nekenčia. 

— Jis geras kareivis. 

— Iu pasirengęs mirti už jį? 

— Aš noriu grįžti namo, žinoma. Bet dar yra laiko, ar ne? 

— Ar tu pasirengęs šaudyti vyrus už tai, kad jie sako nebesikausią, 
nes nori namo? 

— Iki to neprieis. Legionas stiprus. Baltieji stiprūs. Anglai, pran- 
cūzai, amerikiečiai ir japonai, jie su mumis, ar ne? Su mumis. Žinau, 
kad su mumis. 

— Legionas nėra kariuomenė, - atsakė Mucas, — tai penkiasde- 
šimt tūkstančių keliauninkų perone, laukiančių vėluojančio trau- 
kinio, kad galėtų grįžti namo. 
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— Nebūk toks nepatriotiškas, Mucai. Žinai, aš nepalaikau tų, 
kurie kalba, kad esi bjaurus žydas, bet tu pats duodi peno tokioms 
šnekoms. Kai kurie vyrai mano, kad kalbi su vokišku akcentu. 

— Dezortai, juk supranti, kad Baltiesiems galas, ar ne? Jie neteko 
savo caro, jiems rūpi vien kerštas, o labiausiai jie nori susirangyti 
prie ugnies, iš tarnų rankų gauti karštą vakarienę, kietai ir ilgai išsi- 
miegoti, o pabudę sužinoti, kad viskas vėl yra taip, kaip anksčiau. 
Bėda ta, kad tie tarnai tegalvoja, kaip čia juos užmušti. | 

Dezortas nukreipė akis šalin. Pirštu į burną įspaudė ūso galiuką. 
Pakramtė plaukelį ir jį išrovė. 

— Tai toli nuo čia, - pasakė. 

— Raudonieji jau perėjo Uralą. Paims Omską ir bus čia po kelių 
dienų. Jie mus prisimena. Žino, kas esam, ir ką Matula privertė mus 
padaryti. Jie jau sukūrė filmą apie tai, ką mes padarėme Senojoje 
Tvirtovėje. 

— Iš kur žinai? 

— Nežinau, kaip tu tai pakenti. Argi neturi žmonos Budejovi- 
cuose? 

— Turiu, — atsakė Dezortas, — nebegalvoju apie ją tiek, kiek anks- 
čiau. Jei atvirai, gerai neprisimenu, kaip ji atrodo. Žinai, keista, kad 
tu taip trokšti išvykti, nors mataisi su ta našle kryžkelėje. 

— Tarp mūsų nieko nėra, — atsakė Mucas, — tai tik mandagumo 
vizitai. 

Dezortas sučiaupė lūpas, nužvelgė Mucą ir nusijuokė. 

— Tu toks pasipūtęs pašlemėkas, — pasakė. 

Virtuvėje kažkas suspiegė, krisdamos sudundėjo keptuvės ir pa- 
sigirdo Pelagėjos Fedotovnos ir Klimento keiksmai. Sagstydamasis 
mundurą Klimentas grįžo į valgomąjį ir atsisėdo. Buvo uždusęs. 
Ranka susiglostė plaukus. 

— Kas juokinga? — paklausė kimšdamas į burną košę. 

— Mucui kilo problemų su našle, - atsakė Dezortas. 

— Kodėl jis nusprendė, kad ji susidomės žydu? 

— Ar radai garstyčių? — paklausė Dezortas. 


140) 


— Taip, - atsakė Klimentas sučepsėdamas, — aštresnių nei ti- 
kėjausi. Ir kaip tik, kai jau ketinau... — jis žvilgtelėjo į Žemietijos 
viršininką stalo gale, nejudantį, nuleista galva, — kai jau ketinau 
užbaigti reikalą, ji ima klykt ir išspiria mane lauk, o atrodo, kad jai 
tai tikrai patinka, ir tada pamatau švystelint juodą ir šviesiai rudą 
kailiuką ir kraują. Sabalas! Ar galite tuo patikėti? Į virtuvę įsigavo 
sabalas ir įkando jai į šlaunį, kol mes, na, žinote. Į tokią vietą. Net 
maži žvėreliai yra nirtūs. Mažučiai dantukai, bet aštrūs. Kaip kokio 
vilko. Aš maniau jie ėda, na, žinote, pušų kankorėžius. Mucai, tu- 
rėtum ką nors apie tai parašyti „Čekoslovakijos dienraščiui“. 

— Gal jis pasiutęs, — pasakė Mucas. 

Klimentas sumirksėjo, išsižiojo, išmetė šakutę ir ėmė plėšti 
munduro sagas. Po drabužiu kažkas pūpsojo —- Klimento krūtine 
blaškėsi apkvaitęs padaras. Klimentas pašoko, viena ranka griebėsi 
už sprando, kitą pakišo po tunika, jis raitėsi, rietė nugarą ir šiepė 
dantis. Iš po tunikos išnėrė kailiu apžėlęs ilgas raumeningas kūnelis 
ir metėsi po spintele šalia Klimento. 

Mucas liovėsi juoktis, atsistojo ir sukomandavo „ramiai“. De- 
zortas pašoko, o Klimentas sumušė kulnimis, viena ranka prilaiky- 
damas tuniką, o kitos rankos nykštį įrėmęs į kelnių siūlę. Iš tarpdurio 
juos stebėjo rudaplaukis Matula, jam už nugaros stovėjo Žemietijos 
viršininko žmona. 

Tamsios Matulos akys buvo giliai įstatytos. Oda apie akis raukš- 
lėta, šiurkšti ir apsilupusi dėl karščio, šalčio, skorbuto, karštligės ir 
geltos, kuriom buvo persirgęs. Įstrižai smakrą ėjo nelygus, kaubu- 
riuotas randas, likęs blogai susiuvus žaizdą. Tik burna atrodė nepa- 
liesta pastarųjų penkerių metų šalčių nei kruvinų žygių išgyvenimų. 
Lūpos buvo minkštos ir pilnos, raudonos it berniuko, tarsi kiekvieną 
žiemą ir kas kartą eidamas į mūšį jas nusiimdavo ir padėdavo į 
-saugyklą, tarsi jos niekada nebūtų ištemptos šaukiant įsakymą nei 
sučiauptos ar sukąstos liepus vyrams nužudyti belaisvius, tarsi būtų 
jas tausojęs šventėms, žaidimams ir bučiniams. Jo akys buvo mačiu- 
sios visko. Matulai buvo dvidešimt ketveri. 
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— Visi mano Sibiro princai čia, - pasakė jis ir atsisėdo stalo gale, 
priešais Žemietijos viršininką, — visi taigos riteriai. Kokias teritorijas 
turėčiau jums dovanoti? Nusprenžiau, kad visi turite vesti ruses ir 
pradėti dinastijas. Išskyrus leitenantą Mucą. Jis turėtų vesti žydę ir 
pradėti kaupti pinigus. 

Klimentas ir Dezortas nusijuokė. Elizaveta Timurovna pabandė 
nusišypsoti, netrukus šypsena išblėso, ir ji vėl išsišiepė. Ji žaidė savo 
plaukais, kramtė lūpas ir žvilgčiojo į Matulą. Vilkėjo balta vasarine 
suknele, kurią kažkada buvo apsirengusi per iškylą. Ši vis dar buvo 
susiglamžiusi ir kvepėjo taip, tarsi būtų metų metus laikyta laga- 
mine. Jos skruostai buvo įraudę, o akyse švietė naujai atrasta aistra. 
Ant kaklo ryšėjo balto atlaso kaspiną. Nė nepažvelgusi į savo vyrą, 
ji atsisėdo šalia Matulos. 

— Po spintele yra žiurkė, — tarė Matula. 

— Tai sabalas, pone, - atsakė Dezortas, - Mucas mano, kad jis 
gali būti pasiutęs. Įkando Pelagėjai Fedotovnai į koją. 

— Tada, matyt, pasiutęs, - sutiko Matula. — Aš šįryt įkandau 
moteriai. Ir vėl jai įkasiu. 

Jis išsišiepė Elizavetai Timurovnai ir po stalu perbraukė pirštais 
jai per šlaunį. Ji pasimuistė ir sukikeno. Šlubuodama įėjo Pelagėja 
Fedotovna ir aptarnavo Matulą. Visi ją sekė akimis. 

— Norėčiau dar arbatos, - pasakė Klimentas. 

Pelagėja Fedotovna pervėrė jį žvilgsniu it durklu ir šlubčiodama 
nuėjo atnešti puodelio. 

— Ar labai skauda? — paklausė Klimentas, žiūrėdamas į ją, o jo 
burna trūkčiojo. 

Ji sučiaupė lūpas, pastatė puodelį, įsisprendė rankomis į klubus, 
tada spjovė į jį ir verkdama iššlubčiojo iš kambario. Seilės užtiško 
ant Klimento tunikos. Dezortas ėmė juoktis, o Klimentas bandė 
keltis. Matula jį vėl pasodino į vietą. 

— Sėskis, — pasakė Matula, — tu to nusipelnei. Ar ne, Mucai? 

— Kodėl manęs to klausiate, pone? 

— Tu visada teisi žmones. Argi ne, juk esi teisėjas? Turiu omeny, 
mes žinom, kad Prahoje buvai viso labo raižytojas, bet mums 
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tu — teisėjas. Esi čia tam, kad pasakytum, ką darome teisingai, o 
ką ne. Keista, nežinau, kas tave tam paskyrė, tikrai jau ne aš, bet 
mus teisi ir kruopščiai sudarinėji mūsų nuodėmių ir nusikaltimų 
sąrašus. 

— Nesudarinėju jokių sąrašų, pone. 

— O, žinau, man viskas tik atrodo. Ir tu neskelbi jokių nuospren- 
džių, ar ne, tiesiog taip į mus žiūri. Argi ne keista, aš stengiuosi iš- 
saugoti mūsų gyvybes, o tavo ginklo draugai stengiasi išsaugoti bent 
kiek gyvenimo džiaugsmo, ir štai mes atsigręžiame į tave ir visada 
matome, su kokiu pasibjaurėjimu į mus žvelgi. Svarstai, kokią čia 
bausmę taikyti, ar ne, kaip teisėjas. Juk supranti, apie ką aš kalbu, 
leitenante Klimentai? 

— Taip. Arba kaip policininkas. Tarsi jis mūsų nepalaikytų. Tarsi 
atstovautų kokiam nors kitos šalies įstatymui. 

— Katik nuteisei leitenantą Klimentą, Mucai, - pasakė Matula, — 
aš mačiau. Tavo nuosprendis buvo toks: pripažintas esąs kaltas, kad 
pasinaudojo tarnaite. Net neišklausei jo ginamosios kalbos. 

Matula sėdėjo pasidėjęs kumščius ant stalo krašto. Dabar juos 
pakėlė, atgniaužė ir papurtė, tarsi norėdamas pabrėžti tai, ką sakė, 
tuo pat metu šypsodamas berniuko burna ir stebėdamas Mucą senio 
akimis. 

— Jau kelerius metus mus teisi, leitenante Mucai, - pasakė jis, — 
Kada skirsi bausmę? Ar dar ne laikas? 

— Mes Sibire, - atsakė Mucas. - Manau, esame ganėtinai nu- 
bausti, pone. 

— A! Tai neneigi, kad mus teisi. Mmm... Bet kaip atrodo jums, 
ponai ir ponia, argi teisėjas neturėtų būti dorybingesnis už tuos, 
kuriuos teisia? 

— Kapitonas teisus, - pasakė Klimentas, atsilošdamas su visa 
kėde. 

Po spintele sukrebždėjo sabalas, jis nagais krapštė graikinį rie- 
šutą. 

— Argi teisinga teisti draugus, kurie mergina ruses, žarsto joms 
komplimentus, neša dovanas ir prisiliečia prie slapčiausios, švel- 
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niausios, minkščiausios jų vietos... — jis pažvelgė į Elizavetą Timu- 
rovną, — ...tokios drėgnos ir gundomos... tai yra jų širdies? 

— O! Mano širdis! — iškvėpė Elizaveta Timurovna. 

— ..„Tuo tarpu tu pats bandai suvilioti našlę, koks ten jos vardas, 
Liutovą. 

— Aštą ir sakiau! — sušuko Dezortas. 

— Aš nieko nevilioju, — atsakė Mucas. 

— Stengiesi iš visų savo dvilypių velniškų hebrajiškai kabalistinių 
jėgų, - atsakė Matula. - Esi pasirengęs pasiųsti vargšą Klimentą į 
kartuves dėl tarnaitės, o pats giedi žydų meilės dainas savo našlei 
į ausį, sakai, kad ją myli ir planuoji, kaip čia pabėgti į Vladivos- 
toką. 

— Aš jam tą ir sakiau! - sušuko Dezortas. 

— Ana Petrovna žino, kad vyrai nori išvykti, pone, — atsakė 
Mucas. 

— Ji siaubinga snobė, toji Ana Petrovna, ir visiškai neturi 
skonio, — pareiškė Elizaveta Timurovna. Ji sunėrė rankas, palinko 
į prieki, paskui suraukė nosį, parodydama du priekinius dantis. — 
Tarsi nė nebūtų iš Peterburgo. Vargšelė. Manė, kad atvykusi į Sibirą 
galės dėtis ponia prieš kaimiečius, dar didesnius provincialus, nei ji 
pati, bet vargu ar turi tam sugebėjimų, kur jau, vilkėdama tokiais 
griežtais, nuobodžiais drabužiais, o dar su tais juokingai palenktais 
sijonais, beveik iki pat kelių. Galima pamanyr, kad ji didžiuojasi 
savo liesumu ir plokščia krūtine. O kokie atsikišę jos skruostikau- 
liai! Elgiasi, it būtų inteligentė, o namuose neturi netgi pianino, 
jau nekalbant apie gramofoną. Abejoju, kad moka groti kokiu ins- 
trumentu, išskyrus tą jos gitarą, ir žinau, kad nemoka tapyti taip, 
kaip aš. Kviesdavomės ją palošti kortomis ir į šokius, juk vis dėlto 
ne valstietė, bet kam nors pasakojant istoriją ji tik žiovaudavo ir 
abejingai žvelgdavo pro langą. Jos tokios erzinančios manieros. Kai 
į ją kreipiesi, ji štai taip sujuda, lėtai pasuka galvą, tarsi mūsų žodžiai 
būtų visiškai nereikšmingi, o ji turėtų visą pasaulio laiką. 

— Ji panaši į aktorę iš Čarlio Čaplino filmo, kurį žiūrėjom Ki- 
jeve, — pasakė Dezortas. 
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— Manyčiau, reikia tarti Šapl4, — pataisė Elizaveta Timurovna, 
kuri nebuvo mačiusi filmo. — Šarli Šapld. 

— „Imigrantas“? — paklausė Mucas. 

— Galbūt... — atsakė Dezortas, suraukdamas antakius. 

— Ji visai nepanaši į Edną Pervians, jeigu ją turi omeny. 

— Pervians! Būtent! 

— Eik jau, Dezortai, - tarė Klimentas, — tu net neprisimeni, į 
ką panaši tavo žmona. 

— Tikiuosi, ji panaši į ką nors, - pasakė Dezortas, - ką nors, ką 
prisimenu. 

Elizaveta Timurovna riktelėjo ir parodė pirštu į drėgną snukutį su 
žvilgančiomis akimis ir eile baikščiai styrančių ilčių, kyštelėjusį iš po 
spintelės už Klimento ir Dezorto. Klimentas išsitraukė mauzerį, atsi- 
suko, ir, balansuodamas ant vienos kėdės kojos, du kartus iššovė į sabalo 
snukį. Šoviniai perėjo kiaurai grindis, o iš ginklo pasklido aštrus parako 
kvapas. Kelias akimirkas visi kambaryje buvo bemaž apkurtę. 

— Užmušei jį? — paklausė Elizaveta Timurovna, užmerkusi akis 
ir rankomis užsispaudusi ausis. 

— Ne, atsakė Klimentas, dėdamas ginklą ant stalo, - jis gudrus. 
Bet užmušiu. O tada suvalgysiu. 

— Atstok nuo žvėries, - liepė Matula. 

Netaręs nė žodžio, Klimentas įsidėjo ginklą į dėklą, užsegė jį, ir, 
pastatęs kėdę ant visų keturių kojų, atsisėdo tiesiai. 

Matula valgė, ir kurį laiką buvo tylu. Mucas ir Klimentas su- 
sižvalgė ir nusuko akis. Dezortas stebėjo Elizavetą Timurovną, ši 
darėsi manikiūrą dilde ir dantimis. 

— Leitenante Mucai, — tarė Matula, - ar tiki, kad šamano siela 
gyvena medyje, miške, ir kai šamanas miršta, kad ir kur tai įvyktų, 
medis nuvirsta? 

— Ne, bet kai šamanas pasigeria, esu tikras, kad visi medžiai ima 
linguoti. 

— Hm, - numykė Matula, piršto galu jis paėmė nuo lėkštės kelis 
trupinius ir pasidėjo juos sau ant liežuvio. - Gerai, Muci. Juk galėjai 
pasistengti, kad jis negautų to gėralo, ar ne? 
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— Aš dirbau prie naujųjų pinigų, kaip buvote įsakęs, pone. 

— O, taip. Pinigai. Kai kuriems žmonės, manyčiau, tai pinigai. 
Mucai, tu nesupranti — tavo žmonės nesupranta, jūs nejaučiate to, 
ką jaučiame mes, slavai, ką jautė šamanas. Mes jaučiame mišką. 
Mūsų, slavų, sielos dalis gyvena miške. Ar žinojai, kad tungūzai 
dirbasi sau lankus iš mamutų ilčių? 

— Mes valgom kates, pone, - pasakė Mucas, — mūsų tėra šimtas 
ir mums niekas nepadės. Ateina bolševikai. Jie mus išžudys. Turim 
išvykti. 

— Miškas mus apsaugos, - atsakė Matula, - mums lemta nuga- 
lėti. Štai kaip būna, kai susijungia europietiškas mokymas ir Azijos 
miškų dvasios. Kodėl geriau nepasirūpinai šamanu, Mucai? A? Jis 
buvo mano vedlys, ketino suburti gentis. 

— Jis labai mėgo alkoholį. 

— Jis regėjo žemutinį ir aukštutinį pasaulius! — ištarė Matula 
pakeltu balsu, angeliškomis lūpomis ir tuščiomis akimis. 

Jis pasilenkė, kyštelėjo ranką po spintele ir už gerklės ištraukė 
sabalą. Žvėriukas muistėsi jo kumštyje, jo nasrai buvo taip iššiepti, 
kad dantų eilė atrodė didesnė už pačią galvą. Srengdamasis letenė- 
lėmis įsikabinti į Matulos rankovę, jis susirietė it „C“ raidė. Matula 
ištiesė ranką Muco link ir bakstelėjo jam į galvą sabalo nasrais. Gyvio 
Žiotys buvo gličios nuo putų. 

— Kokia buvo jo paskutinė pranašystė? — sušuko Matula. 

— Manau, jis buvo nužudytas, pone, - atsakė Mucas, pasuk- 
damas galvą, kad išvengtų kibių nagų ir ilčių. — Politinis kalinys, 
Samarinas, mus įspėjo, kad iš šiaurės čia atklydo žudikas. 

— Aš tavęs klausiau, kokie buvo paskutiniai šamano žodžiai? 

— Jis pasakė: „Visi turės po arklį“. 

— A! - tarė Matula, išsišiepdamas ir vėl atsilošdamas kėdėje. — 
Matai? — Jis pakasė sabalui galvą it mylimam senam šuniui. — Matai? 
Jis žinojo, kad atvyksta arkliai. Jis tai regėjo. Visos trys jo akys buvo 
reginčios, kad ir ką jis kalbėjo. Jis būtų tau pasakęs, kad jį ketina nu- 
žudyti. Būtų žinojęs. Tikriausiai buvo paslėpęs alkoholį savo būdoje. 
Pasielgei aplaidžiai, leitenante. Reikia imtis kokių nors drausmi- 
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namųjų priemonių. Klimentai, eik ir pasakyk savo Pelagėjai Fedo- 
tovnai, kad išgaląstų man kardą. Šiandien josiu pajodinėti. 

— Ar aš pagaliau pamatysiu jūsų garsųjį arklį? — paklausė Eliza- 
veta Fedotovna. 

— Tai neįdomu, - atsakė Matula. 

— Bet aš norėčiau. 

— Turiu omeny, kad arkliui bus neįdomu. 

Virtuvėje ėmė džeržgėti kardo ašmenys, galandami į akmenį. 
Sugrįžo Klimentas. 

— Ateina Hanakas, — pranešė. 

Virš Matulos jis pažvelgė į Mucą ir papurtė galvą. Kapitono 
glostomas sabalas cyptelėjo ir sugargaliavo, o Matula linkčiojo ir 
šypsojo, raudonose lūpose švietė nekaltas džiaugsmas, o akys buvo 
negyvos, it bazaltas. 

— Girdžiu, kad ji puikiai nuaštrins tą geležtę, Klimentai. Bus 
gera diena. 

Seržantas Hanakas pasibeldė, prie durų atidavė pagarbą, įžengė 
vidun, priklaupė prie Matulos ir ėmė kažką šnabždėti jam į ausį. 
Tuo pat metu ant stalo priešais kapitoną padėjo mažą kinų arbatos 
dėžutę. Hanakui kalbant, Matula nejudėjo. Jo ranka liovėsi glosčiusi 
sabalo galvą, nors vis dar stipriai laikė jį už gerklės, o šis jau kiek 
silpniau spardėsi ir muistėsi. Matula bukai stebeilijo priešais save, 
dar viena statula, kaip ir tylus nejudantis Žemietijos viršininkas 
kitame stalo gale. Klausantis Hanako, Matulos akyse susitvenkė 
ašaros ir nulašėjo skruostais tarsi rasos lašai, susikaupę ant granito. 
Jo berniukiškos lūpos persikreipė, ėmė drebėti, ir jis tvirtai jas su- 
čiaupė. Hanakas baigė pranešimą ir atsistojo. Matula giliai įkvėpė 
ir iškvėpė, stengdamasis suvaldyti besiveržiančią raudą. 

— Nė vieno nebėra, - pasakė, - Lajkurgas miręs. Negyvi visi 
arkliai, išskyrus vieną. Jis dingo. Juos rado upėje. Kažkas nurėžė 
mano arkliui mėsos gabalą, kad galėtų pakramtyti, ir nuėjo sau. Kas 
galėtų taip siaubingai pasielgti? Lajkurgas. Mėsa peiliu ginkluotoms 
žmonių giminės padugnėms. 

— Mes rasim juos ir nudėsim, - tarė Klimentas. 
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— O kas nutiko žmogui, kuris buvo laikomas dingusiu? — pa- 
klausė Mucas. 

Elizaveta uždėjo ranką Matulai ant peties. Matula ją nustūmė, 
sukandęs dantis atsistojo ir, sudejavęs iš įsiūčio ir skausmo, trenkė 
sabalo galva per baltą staltiesę. Kaukolė skilo it krabo kiautas, 
kraujo ir smegenų košė aptaškė Elizavetą Timurovną ir Klimentą. 
Matula sviedė gauruotą lavoną ant grindų ir kažką murmėdamas 
kumščiais užspaudė akis. Nešina kardu, suvyniotu į pašluostę, 
užėjo Pelagėja Fedotovna. Ją pamatęs, Matula paėmė kardą, griebė 
Pelagėją Eedotovną už apykaklės, prisitraukė artyn ir įsistebeilijo 
į veidą. 

— O Dieve, - ištarė ji, užsimerkė ir nusisuko. 

Valandėlę Matula laikė išgaląstus kardo ašmenis per kelis colius 
nuo jos skruosto, paskui ją paleido ir atsisėdo. Jis leido Hanakui eiti, 
pakėlė kruviną staltiesę, atidarė arbatos dėžutę ir iškratė žiupsnį baltų 
miltelių ant tamsaus blizgančio stalo paviršiaus. Atsargiai kardu su- 
skirstė miltelius į linijas. Tada pasidėjo ginklą ant kelių, išsitraukė 
nosinę, išsipūtė nosį, pasiėmė sidabrinį šiaudelį, sušniaukštė porą 
eilučių, tada padavė šiaudelį Elizavetai Timurovnai. 

— Kas nutiko žmogui, kuris buvo laikomas dingusiu? 

— Miręs. Upėje, — atsakė Matula, - kažkas nupjovė jam ranką. 
Miškuose slankioja iškrypėlis padugnė. 

Elizaveta Timurovna sumirksėjo, kiktelėjo, pasitrynė pirštu pa- 
nosę ir perdavė šiaudelį Klimentui. 

— Muzikos! - tarė ji. — Aš paleisiu gramofoną. Mėgstu muziką 
rudenį per pusryčius, kai medžiai rengiasi miegoti. Kodėl gi mums 
visiems nepasilikus ir nepadainavus? Visi turi dainuoti. 

Ir ji užtraukė „Akys juodosios“. Jai ant kaktos pūpsojo pridžiūvęs 
sabalo kraujo ir smegenų krešulys. 

— Mucai, - pasakė Matula, imdamas iš Klimento šiaudėelį, kai 
šis jau rengėsi jį pasiūlyti Dezortui, — tu mėgsti teisti. Skiriu tave 
atsakingą už tyrimą. Kai galėsi man pasakyti, kas bandė suvalgyti 
mano arklį, ir mes jį persmeigsime kiaurai, nuo subinės iki akių, 
tada galėsim išvykti. Duodu žodį. 
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— Aš jums tai priminsiu. 

— Žinoma, priminsi. Toks jau esi. Būk atsargus, Mucai. Mums 
dėl tavęs neramu. Atrodai vienišas. Atrodai, kaip žmogus minios 
vidury, Vienoje, tik nėra nei minios, nei Vienos. 

Mucas nepadarė nieko, kad kaip nors sutrukdytų tai, kas dėjosi 
Senojoje Tvirtovėje. Kaip ir kiti čekai, jis traukėsi, stebėjo iš tolo 
arba nusisukdavo, klausėsi riksmų ir taip troško, kad jie liautųsi, 
kad net atrodė, tarsi ir liovėsi, nors iš tiesų buvo tik prasidėję. Dviejų 
valandų įvykius jis suskirstė į šimtus mažų atkarpėlių ir sukaišiojo jas 
į stalčiukus per visą savo atminties talpyklos ilgį, kad niekad nerei- 
kėtų sudėti jų į viena. Galiausiai jis išgelbėjo Matulai gyvybę, o tai 
ir buvo viena iš priežasčių, kodėl šis neapkentė Muco. Bet kas kartą 
vadindamas Mucą teisėju, Matula jį kurstė prisiminti viską, ką pats 
tą dieną padarė ir pasakė. Matula norėjo sužinoti, kas suluošino jo 
arklį ir kaip mirė šamanas, bet kol kas tai tebuvo priedanga tikrajam 
tyrimui, kurio objektas buvo pats Matula — tai buvo byla, kurios 
jis negalėjo liepti Mucui imtis, bet kartu tikėjo, kad šiam lemta jos 
imtis, ir beviltiškai troško, kad Mucas ją pradėtų, nes nebūtų galėjęs 
leisti jos užbaigti, o taip būtų turėjęs priežastį jį nužudyti, kurios 
seniai ieškojo. 

— Laikas pasiklausyti, ką papasakos nuteistasis, pone, — pasakė 
Mucas. 

Matula nieko neatsakė. Saulė pasislėpė. Dangus apsiniaukė, de- 
besys kybojo žemai. Dūmų kvapas privertė Dezortą suvirpėti. Maisto 
likučiai buvo pradėję dvokti. Elizavera Timurovna sėdėjo ant grindų 
šalia gramofono, suko rankenėlę ir vis dainavo pirmuosius romanso 
„Akys juodosios“ posmus. Klimentas padėjo galvą ant stalo ir išplės- 
tomis šnervėmis perbraukė jo paviršių, ieškodamas kokaino likučių. 
Matula sėdėjo su kardu ant kelių, jo burna trūkčiojo tarsi vaiko, sa- 
pnuojančio nevaržomą juoką, ataidintį iš tolimų žaidimų dienų, dar 
prieš pažinimą, o akys buvo neįžvelgiamos it du akmenys. 

Nekrustelėjęs, neįkvėpęs oro ir nepakeldamas akių prabilo Že- 
mietijos viršininkas, kuris jau valandą sėdėjo tylėdamas ir nejudė- 
damas. 
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— Mes buvome per daug atlaidūs, - pasakė, — per daug švelnūs. 
Per daug bijojome prastuomenės, nors ji turėjo bijoti mūsų. Kai šis 
chaosas baigsis, ir išvysime lauk svetimšalius, mes žinosim, ką daryti. 
Nesvarbu, kas vadovauja, ar grynakraujis princas, ar marksistas, 
kad tik jie būtų rusai, ir kad valstiečiai jų bijotų, kaip kad turėjo 
bijoti mūsų. Baimė turi juos nutvieksti tarsi šviesa, rytais jiems turi 
patekėti baimės saulė, baimė turi šildyti jų šonus popietę, elektrinė 
baimė turi šviesti jiems vakare, aiški skaisti baimė, tokia ryški, kad 
net jei naujasis valdovas mirtų ir jį pakeistų koks silpnadvasis, tas 
siaubas juos ir jų vaikus lydėtų ištisas kartas, ir net kai baimės šaltinio 
nebeliktų, jie vis tiek jo ieškotų, tarsi nebegalėdami be jo gyventi. 


Tribunolas 


Ana Petrovna pabudo. Lauke buvo šviesu. Saulė pakilusi virš 
tvarto stogo. Ji palietė raudonus įspaudus ant skruostų, į kuriuos 
rėmėsi krumpliais. Buvo šalta. Krosnis užgeso. Pirštais ji persibraukė 
plaukus ir nuėjo į svetainę. Pro mažus langelius sruvo pilkšva šviesa, 
ir ji pamatė vyro laišką, gulintį ant sofos. Giliai įkvėpė, pastvėrė jį, 
sulankstė ir padėjo atgal į rašomojo stalo stalčių. Muco nebebuvo. 
Ar galėjo jis viską neteisingai suprasti ir užlipęs laiptais įsmukti į jos 
lovą? Ji patikrino. Ne. Priekinių durų raktą rado ant grindų, prisi- 
merkusi išėjo į šaltą šviesą ir pamatė, kad kiemo varteliai atidaryti. 
Mucas tikrai pasišalino. Ji neketino jo išvyti parodžiusi laišką, bet 
tikriausiai jį išgąsdino. 

Ana nuėjo į virtuvę, nužėrė pelenus nuo krosnies grotelių, su- 
pylė juos į kibirą, paėmė susiraičiusių beržo tošies prakurų, sukrovė 
jas ant grotelių, ant viršaus uždėjo šakelių, dar porą pliauskų, ir 
uždegė po ranka pasipainiojusią apdriskusią popieriaus nuoplėšą. 
Ši kaipmat suliepsnojo, pagelto, ėmė spragsėti ir rangytis pačiame 
lauželio vidury. Ana Petrovna privėrė krosnies dureles ir pasiklausė 
įsidegančios ugnies ūžimo. Suprato, kad jos antipatija Mucui, kurią 
iki šiol neigė ar bent jau stengėsi apsimesti, kad jos nejaučia, įgauna 
formą ir vardą: tvarka. Perdėtas rūpestis, kad daiktai būtų vienoje, 
o ne kitoje vietoje. Per stiprus troškimas skirstyti į kategorijas ir 
analizuoti. Jis prisipažino, kad ją myli — oi oi oi! Tai nebuvo meilė 
ar aistra, kurios nebūtų galėjęs kontroliuoti, o tik išlieti joje. Tai 
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buvo meilė, kuri vertino, stovėjo įsisprendusi rankomis į klubus 
ir nustebusi purtė galvą, o paskui eidavo visko aprašyti straipsnyje 
storam žurnalui. 

Ana nuėjo prie pompos, pripylė du kibirus vandens ir atvilko juos 
į virtuvę raukydamasi — taip maudė pečius. Pripylė keturis prikaistu- 
vius vandens ir pastatė ant krosnies. Įmetė daugiau malkų. Krosnies 
durelių geležis tvoskė karščiu. Muco puikus, šviesus, racionalus žydo- 
vokiečio protas neįstengė suvokti, kad jos vyras savo paties valia iš 
kutuoto husaro virto šventuoju kastratu. Jis įstengė tik bėgti. O juk 
būtų galėjęs jos pasiklausti. Ir ji būtų jam pasakiusi, kokia gili, tikra 
ir tyra buvo jos neapykanta Glebui Aleksejevičiui Balašovui ir koks 
niekingas kastratų kultas, ir koks geras žmogus jis buvo, ir koks ais- 
tringas, atsidavęs meilužis. Mucas nepajėgtų suprasti, kaip moteris 
gali visa tai jausti tuo pačiu metu. Tegu bėga. Visi jie išvyks, tie čekai. 
Pamačiusi fotografiją ji bent jau pabudo: jau seniai laikas jai ir Aliošai 
grįžti į europinę Rusiją, kad ir ką Raudonieji ketintų čia daryti. Palikti 
Jazyką reiškė iškeliauti su Mucu, o dabar, kai pasidalijo su juo, kodėl 
iki šiol čia pasiliko, jai bus lengviau ištrūkti. 

Nešina kubilu karštos 4aš0s ir dviem šviežiais kiaušiniais atėjo 
Kristina Pankofska, lenkė tremtinė. Ana Petrovna jai mokėdavo 
aukso rublį per mėnesį už tai, kad tvarkydavo namus ir padėdavo 
apsiruošti. Jazyke ji gyveno penkiasdešimt metų. Jos didysis laimė- 
jimas buvo tas, kad prisivertė pamiršti kada nors apskritai egzistavus 
vietą, vadinamą Lenkija. Ji kvepėjo tabaku bei odekolonu ir visada 
nešiojo netikrų perlų karolius, kad ir ką vilkėtų. Kristina čia atvyko 
anksčiau už pirmuosius kastratus, todėl, kitaip nei dauguma Jazyko 
moterų, nebuvo paslapčia nusipjovusi krūtų, kad labiau panėšėtų į 
angelą. Užėjusi į virtuvę ji išleido ilgą, žemą nepasitenkimo atodūsį. 
Anai nereikėję pačiai nešti vandens. Ji įmetė kiaušinius į vieną iš 
beužverdančių prikaistuvių. 

— Su šituo aš prausiuosi, — pasakė Ana. 

- Žinau, golubčik, - atsakė Kristina, — dėl kurio gi? 

Ji buvo žemo ūgio ir kai šitaip žiūrėdavo į Aną, pakėlusi galvą ir iš- 
šiepusi beveik bedantę burną, jos akys atrodė kaip keturiolikmetės. 
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Didžiausią prikaistuvį Ana užsinešė į antrą aukštą. Pastatė jį savo 
kambaryje ant grindų ir nuėjo žadinti Aliošos. 

— Ei, — tarė ji, — mažasis barbare. Jau laikas. 

Alioša prasimerkė, išnėrė iš po antklodės ir atsistojo ant kilimo, 
linguodamas ir trindamasis akis. Miegojo devynias valandas, bet 
atrodė išsekęs, tarsi būtų galėjęs išmiegoti dar devynis šimtus va- 
landų. Jei tik ji galėtų jį išlaikyti miegantį iki 1920-ųjų rudens, o 
tada viską pradėti nuo nulio. Paguldytų jį į kailiu muštą dėžę, o 
vaikui pabudus jie jau būtų kitur, kur važinėja traukiniai, yra paštas, 
mokykla ir kitų berniukų. 

— Aš sapnavau politikus, - sumurmėjo Alioša ir nusižiovavo. 

— Politikus? Kokius politikus? 

— Dryžuotus. 

— A, dryžuotus. 

— Ilgais plaukais, ilgais nagais ir raudonomis akimis, kaip vo- 
kiečių. 

— Kodėl manai, kad vokiečių akys raudonos? 

— Ir tada savo žirgu arjojo tėtis ir kiti husarai ir nukirto jiems 
galvas. 

— Tau reikia atnaujinti sapnus. Eikš, gražuoli. Mamai reikia tavo 
pagalbos. Nusiprausk veidą. 

Ana, išėmusi kiaušinius, atnešė ir kitus prikaistuvius, ir tarp jų 
pastatė dubenį. Nusirengė ir nuoga atsisėdo dubenyje. Alioša stovėjo 
šalia, ąsočiu sėmė vandenį iš prikaistuvių ir gausiai pylė ant Anos, 
kad tekėtų jai per visą nugarą. 

— Taikyk ant apgamo, - pasakė ji. 

— Aš žinau, — atsakė Alioša. 

— Maištauji? 

— Kodėl turėčiau? 

— Tikri jūrininkai?.. 

— ...Nedejuoja! — pyktelėjo berniukas. 

Anaatsistojo, ir Alioša padavė jai muilą. Berniukas žiūrėjo, kol jos 
ranka nuslydo į tamsią tankmę tarp kojų, tada nusisuko, išsitraukė iš 
naktinių marškinių kišenės medinį husarą ir ėmė šuoliuoti ore. Po kiek 
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laiko ji pašnabždom paprašė ją aplieti. Jis ąsočiu pasėmė vandens ir 
prisiartino. Ana pažvelgė į jį, muilo putos slydo jos liesu kūnu. Paskui 
vėl atsisėdo į dubenį ir nuleido akis, laukdama vandens. 

— Ką tu manai apie leitenantą Mucą? - paklausė ji, kai vanduo 
pasruvo jos pečiais. 

— Nežinau, - atsakė jis. 

— Bet... — Ana nežinojo, kas „bet“. 

Mucas negalėjo kalbėtis su Alioša. Drovėjosi vaikų. 

— Paprašiau jo parodyti savo ginklą, — pasakė Alioša, - jis atsakė, 
kad negali. Sakė, tai uždrausta. 

— Ačiū, Alioša. Leiskis žemyn ir papusryčiauk. 

Ana nusišluostė, virpėdama viršutiniame aukšte tvyrančiame 
šaltyje, apsisegė švarų apatinį sijoną, užsimovė kelnaites ir juodas 
kojines. Neviltingai pažvelgė į drabužių spintą. Ne todėl, kad jos 
drabužiai būtų buvę seni ar jau nebemadingi, be to, ji visiškai nenu- 
tuokė, kas dabar madinga ar kur tai sprendžiama, tik kad vilkėdavo 
vis tą patį. Apsirengė tamsiai žalią kartūno suknelę ir rudą nertinį 
ir sukėlė plaukus aukštyn. Jei spintoje būtų atsiradę plunksnomis 
puoštas apsiaustas ir balta pilotė, būtų ir juos užsidėjusi. Susišu- 
kavo plaukus. Reikėjo juos išsitrinkti, bet nebuvo laiko. Prisivertė 
pažvelgti į veidrodį. Pilka. Jai vis dar patinka jos akys. Raukšlės, dė- 
melės: negerai. Tik norėdama patikrinti, kiek jai rūpi, ir ar apskritai 
rūpi, staiga ištraukė stalčiuką, kuriame laikė seną kosmetikos dėžutę. 
Stalčius išlindo visas ir nukrito ant grindų. Teptukas akių vokams 
buvo paskubom įkištas į nuo laiko sukietėjusį juodą tušą, paskutinis 
lūpdažis sudžiūvo į kietą gumulėlį, o pudros grūdelių, prilipusių 
prie pudrinės krašto, būtų pakakę užtepti vienintelei dėmelei ant 
jos kaktos. Pasirodė, kad jai vis dėlto rūpi, kad ir trumpai. Namai 
buvo pilni mažų savigailos malonumų, kuriais ji galėjo pasiguosti 
kada užsimaniusi. 

Ji lyžtelėjo rodomąjį pirštą ir pasilygino antakius. Prieš akis iškilo 
kitokia praeitis, nors ji nesistengė įsivaizduoti, kas būtų buvę, jei 
tada, prieš dvylika metų, būtų pabėgusi kartu su komunistais, o ne 
likusi fotografuoti streiko dalyvių. Niekada nebūtų sutikusi švelnaus 
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kavaleristo, vėliau tapusio Sibiro eunuchu. Tuo metu komunistai jai 
atrodė bailiai. O dabar ji aiškiau nei kada nors matė, kaip jų jaunos, 
greitos, išmintingos pėdos mina purvą, ir šis prisiminimas kėlė tokį 
kartėlį, kad net darėsi bloga. Tada jų tikslas jai nieko nereiškė, o jų 
pabėgimas buvo nesuprantamas. Tačiau dabar ji daug labiau degė jų 
įkarščiu siekti tikslo nei tada, jautė jų pasiryžimą sugriauti užtvarą ir 
išsiveržti į naują pasaulį. Ana netikėjo naujais pasauliais, bet be galo 
troško būti kartu su vyrais ir moterimis, kurie tiki. Jos atmintyje tarp 
bėgančių komunistų glūdėjo apgaulingas šešėlis, pavidalas žmogaus, 
kurio ten nebuvo, ir kurio niekada nebuvo sutikusi —- Samarinas, 
tarsi ne vietoje ir ne laiku iš pasąmonės gelmių išniręs simbolis to 
kelio, kurio ji nepasirinko. 

Ana nusileido laiptais žemyn, suvalgė kelis kąsnius kasos, išgėrė 
arbatos, į nertą krepšį įsidėjo kepaliuką duonos ir šprotų dėžutę, 
atsisveikindama pabučiavo Aliošą, apsiavė batus, užsidėjo juodą 
skrybėlę ir išėjo. Prieš uždarydama duris išvydo Kristinos veidą, 
moteris žiūrėjo į ją apstulbusi, tarsi į keistą nepažįstamąją. 

— Prisišauksit mirtį, - pasakė Kristina nieko nematančiu 
žvilgsniu, tarsi mediumas. 

Pūkuotų geltonpilvių debesų draiskanos sklaidė saulės spindu- 
lius virš Jazyko. Jai einant keliu aikštės link, ratų provėžose blykčiojo 
ir teliuškavo stovintis vanduo. Papūtė vėjas, ir Ana tvirčiau susisiautė 
skraistę. Kelias buvo platus, bet juodi rąstų namai rėmėsi viens į kitą, 
tarsi būtų spaudęsi salelėje, tarsi beribiai Sibiro plotai būtų vande- 
nynas, besikėsinąs juos praryti ar išvaryti iš proto, tad jie stovėjo per 
rankos nuotolį ir palaikė vienas kitą. Tačiau jų gyventojai jau buvo 
išprotėję, todėl ir atvyko. Kastratai neturėjo paveldėtojų. 

Ji praėjo keturis kastratus, drauge liejančius prakaitą ir besisten- 
giančius iškelti naują inkilą tuščioje žole apaugusioje žąsų ganykloje 
priešais Michailo Antonovičiaus namą. Ana visus juos pažinojo. Jai 
einant pro šalį, jie linktelėjo ir santūriai pasisveikino. Bogomilas 
Nikonovičius, vesdamas paskutinę liesą jo bandos karvę, kilstelėjo 
kepurę ir apnuogino pliką it moliūgas galvą. Jis pasakė: „Labas rytas“ 


ir žvilgtelėjo į Anos Petrovnos kojas. 
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Tai ji buvo pamišėlė. Vos begalėjo prisiminti pasaką, kurią jos 
vyras surezgė savo draugams kastratams apie tai, kodėl ji atvyko. 
Kažką apie forografavimą, našlystę, beprotišką ramybės troškimą, 
bendruomenei tai veikiausiai skambėjo kaip kilniaširdiškas proto 
netekusios moters gynimas. Ji buvo šėtono seserėčia, tačiau jie pa- 
kentė ją. Ji rūkė, gėrė, valgė mėsą, nesimeldė, gulėjo su svetimais 
vyrais ir netikėjo, kad amputuojant ir žalojant lytinius organus 
tampama angelu. Ji labiau rūpinosi sūnumi nei kaimynu. Godžiai 
ir savanaudiškai tausojo savo laiką. Nesiekė tobulybės nei Rojaus. 
Mylėjo pasaulį labiau, nei troško patekti į dausas ar bijojo pra- 
garo. Ne ką labiau ieškojo gyvenimo taisyklių Biblijoje nei „Ni- 
kolo Niklbio gyvenime ir nuotykiuose“. Ji buvo nevaldoma. Ne 
šėtono giminaitė, o pats velnias. Ir štai kaip pagarbiai jie elgėsi su 
šia pasiutusia, nedora moterimi, gyvenančia tarp jų. Kastratai laikė 
jos sielą tokia pat pasiligojusia, kaip ir tų vargšų pamokslautojų, 
besitrainiojančių miestuose, kuriuos bet kada galėjo parblokšti ir 
sumušti berniūkščų gauja; tačiau čia jai nebus suteiktas netgi toks 
kankinystės malonumas. Kaip puikiai jie galėtų pamokyti miestus 
kilniai gailėtis savo atstumtųjų. | 

Prisiartinusi prie aikštės Ana pamatė iš Timofėjaus Semionovi- 
čiaus namų išeinantį vyrą, nešiną tuščia pintine. Jis dėvėjo plokščią 
juodą kepę ir juodą durtinį ant valstietiško palaidinio ir galifė kelnių. 
Tai buvo Glebas Aleksejevičius Balašovas. Susitikimas su vyru vi- 
sada prasidėdavo ir baigdavosi blogai. Jis pamatė ją ir prisiartino. 
Jiedu sustojo per porą jardų viens nuo kito, tormaliai pasisveikino, 
nepasibučiavo. Nuo pat 1915-ųjų metų pavasario, kai ji atvyko, 
taisyklės buvo aiškios. 

— Čekai man pasakė, kad turiu eiti į teismo posėdį, — tarė jis, — 
kaip kongregacijos vadas. | 

— Aš taip pat einu, — atsakė ji, — vis šiokia tokia proga prasiblaš- 
kyti. 

Balašovas pažvelgė į ją gailėdamasis jos sielos. Gailestis buvo 
nuoširdus ir kupinas nerimo. Tai jai kėlė pasibjaurėjimą. 

— Pabaigoje kapitonas Matula gali jį nušauti, — tarė jis. 
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— Tai jis pateks į rojų. 

— Jis ateistas. Manyčiau. 

— Tada turėtų gerokai nustebti ten patekęs. 

Jie žingsniavo aikštės link. Balašovas paklausė, kaip Alioša. 

— Sapnuoja savo narsų mirusį tėvą, — atsakė Ana. 

— Jo tėvas gyvas, — nuolankiai tarė Balašovas, — tik pasikeitęs. 

— Koks žavingas žodis, — atsiliepė Ana. 

Ji ir anksčiau negalėdavo suvokti, kaip jis sugebėdavo ją suer- 
zinti savo naivumu. Labiausiai erzino būtent tas naivumas. Liguista 
jos vyro maniera keliais paprastais žodeliais išreikšti kiekvieną savo 
sutrikusio proto girgžtelėjimą. 

— Tu sakai „pasikeitęs“ taip, tarsi kalbėtum apie lapą, pakeitusį 
spalvą. O ne peilį, nurėžiantį dalį tavo kūno. Žaizda kraujuoja. 
Randėja. Skauda. 

— Gyventi skauda. Kuo labiau gyveni, tuo labiau skauda. 

— Netiesa. 

Ana negalėjo sutelkti dėmesio į tai, ką jis sakė. Nuo spalvą kei- 
čiančio lapo jos mintys peršoko prie jų vestuvių nakties traukinio 
vagone ir pumpuro, kuris neišsiskleidė, tada nukrypo prie kitos 
nakties, kai praėjus metams nuo jos atvykimo į Jazyką ji pati viena 
išgėrė pusę butelio konjako, atbėgo tuo pačiu keliu kaip dabar, 
įsigavo į namą, kur miegojo jos vyras, nutraukė nuo jo užklotus ir 
mėgino išprievartauti, apgraibomis įkišti sveiką likusį kotelį sau į 
makštį, bet pratrūko raudoti ir išpuolė lauk ne dėl to, kad užčiuopė 
randus, ertmę tarp kojų ar kad jam nesukietėjo, bet todėl, kad jis 
nesipriešino, tik žemu, monotonišku balsu nuolankiai murmėjo 
maldas. 

— Pirmyn, — pasakė ji sustodama, - eik. Atėjusi stengsiuosi tavęs 
nepastebėti. 

Balašovas linktelėjo ir nuėjo netaręs nė žodžio. Buvo tiesiog 
neįmanoma patikėti, kad jis nesupranta, kas labiausiai ją siutina. 

— Aš pasakiau Mucui apie tave, — šūktelėjo ji jam pavymui, — su- 
laužiau pažadą. 

Nesustodamas Balašovas susvyravo, pažvelgė į ją per petį, tarė: 
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— Man labai gaila, — ir ėjo toliau. 

— Kodėl man melavai apie fotografiją? — sušuko ji. — Laiške rašei, 
kad ją palikai mūšio lauke. Kodėl melavai? 

Glebas sustojo, atsisuko ir nekeldamas balso pasakė: 

— Man buvo gėda, kad ją pasilikau. 

— Gėda? Nešiotis savo žmonos fotografiją? Ar tai todėl palikai 
ją gulėti gatvėje? 

— Man labai gaila. Ar galiu atgauti nuotrauką? 

Ana aapsidairė ieškodama akmens, kurį būtų galėjusi į jį sviesti. 
Nė vieno nepavyko rasti, o kai atsisuko, Glebas traukė savo keliu. 
Ji negalėjo į jį žiūrėti. Stovėjo ant rąstinio šaligatvio šalia purvino 
kelio, neturėdama kur prisėsti nei į ką atsiremti, nei kur nukreipti 
žvilgsnio, ir jautėsi nepakenčiamai vieniša. 

Po kelių minučių ji įėjo į administracijos pastato kiemą, čia 
stovėjo šamano būda, apleista ir prakeikta it numirėlio batai. Kelis 
kartus buvo mačiusi šamaną, kartą bandė su juo pasikalbėti, ketin- 
dama panaudoti vieną iš paskutinių plokštelių ir jį nufotografuoti. 
Jis sėdėjo sukryžiavęs kojas, prirakintąją kulkšnį užkėlęs ant laisvo- 
sios, sunėręs rankas, purtė galvą ir vengė į ją žiūrėti. Galbūt jis manė, 
kad ją atbaidys šitoks tolimas ir nepasiekiamas ezoterinės religijos 
atstovas. Yra būsenų, į kurias negali įsijausti net Sibiro šamanai — 
valstiečiams arba žaviems, gerai išauklėtiems buržua berniukams iš 
Europos provincijų tai išeina daug geriau. 

Netoli būdos stoviniavo būrelis žmonių, jie šnekučiavosi sukišę 
rankas į kišenes ir rūkė, tarsi per pertrauką teatre. Visi atsisuko 
pažiūrėti į Aną. Tai buvo grupelė čekų. Mucas atrodė taip, tarsi 
prieš jai ateinant būtų ketinęs kalbėti su jos vyru. Kai ji galvodavo 
apie Mucą, o tai nutikdavo gana dažnai, paprastai įsivaizduodavo 
štai šią sutrikusią jo miną, ir retkarčiais jai kylančios fantazijos apie 
vedybas visada baigdavosi taip: ji bando jį prisišaukti, o jis sėdi toli- 
miausiame kambaryje, įsitraukęs į kokį nors kniblų darbą po didele 
lempa. Su juo buvo seržantas Nekovaras, nagingas meistras, Anos 
namuose sutaisęs šildymą ir uždavęs jai keistų klausimų apie tai, ar 
moters širdis kaip krosnis. Į Mucą jis žiūrėjo kaip į kolegą meistrą ir 
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į vienintelį karininką, kaip ir daugelis kareivių, pasiryžusį kuo grei- 
čiau palikti Sibirą. Seržantas Bublikas, vadinęs save komunistu, bet 
niekada nedrįsęs dezertyruoti ir prisijungti prie Raudonųjų, stovėjo 
atskirai, kampe. Skačkovas, Žemietijos viršininkas, buvo civilinės 
Jazyko valdžios atstovas popieriuje, saugomame kažkur Baltųjų kan- 
celiarijoje Omske, bet ne daugiau; senosios tvarkos žlugimas, caro 
mirtis ir čekų okupacija ištiko jį tarsi smūgis, o prieš tai sau pačiam 
ir visiems besiteiraujantiems jis ilgai ir sėkmingai tvirtino, esą tai tik 
gandai, jog miestas pilnas pabaisų atskalūnų, gyvenančių per daug 
absurdiškoje nuodėmėje, kad būtų galima ją įvardyti. Jis vis dar 
įstengė pats vaikščioti, kalbėti, valgyti ir gerti, bet kas dieną sėdėdavo 
savo kontoroje už stalo, šalia mažesnio stačiakampio staliuko, skirto 
lankytojams, kurie nebeskambino, ir stebeilijo priešais save drebė- 
damas, kartais atsikrenkšdamas ir pataisydamas senų dokumentų 
krūvą, kad lapai gulėtų lygiai palei stalo kraštą. 

Grupelės centre buvo Matula. Miestas seniai buvo jo žaisliukas, 
tad Ana stebėjosi, kaip jis jam nenusibosta. Ar Jazykas jam atrodė 
toks lemtingas? Jis tarsi mito tamsa, susikaupusia po milijonais 
medžių, aplinkiniuose miškuose skaičiuodamas šešėlius, kaip kiti 
skaičiuoja auksą. Šalia stovėjo seržantas Hanakas, atsikišusiu smakru 
ir nosimi, panašia į šuns snukį, bevalis leitenantas Dezortas ir Skač- 
kovo žmona, Elizaveta Timurovna, Matulos meilužė, negalinti at- 
leisti Anai, kad ši nesijautė jos įžeista. Tetrūko šlykščiojo Klimento. 
Matula ir Elizaveta Timurovna kartu kikeno. Jie atrodė it girti ir 
keistai, pernelyg greitai gestikuliavo. Matula paklausė Anos, ar ji 
atnešė priešpiečius. 

— Nežinojau, ar jūs tinkamai maitinate kalinį, — pasakė ji, — pas- 
kutiniuoju visai nesirūpinote. 

Elizaveta Timurovna kažką paniekinamai sumurmėjo ir švilp- 
telėjo. Kampe stovintis Bublikas apžiūrinėjo tunų skardinę bam- 
bėdamas: 

— Buržujai. 

— Maniau, kad atnešite košerinio maisto, Ana Petrovna, - berte 
išbėrė Matula. — Mes netekom šamano? Taip, nerekom. Tai Muco 
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sritis. Tas vis ko nors netenka. Šamano, arklių, vyrų pasitikėjimo. 
Nežinau, ar kalinys turės kada valgyti. Gal bus tuojau pat pripažintas 
kaltu. Cvakt! Ir taip mes visi pasidalinsim Anos Petrovnos pietus. 
Kepalą ir žuvis. 

— Pone, - pasakė Mucas, - reikėtų eiti. 

Visi dešimt suėjo į seną Jazyko teismo salę, kambarėlį, kuriame 
buvo teisiamųjų suolas, dvi eilės kėdžių ir vienas didesnis medžiaga 
muštas krėslas su ranktūriais, stovintis ant pakylos. Matula nuėjo 
prie krėslo, paplekšnojo, išsipleikė jame, išsitraukė pistoletą, pri- 
merkė vieną akį, nusitaikė į teisiamųjų suolą, pasidėjo ginklą ant 
kelių ir mostelėjo Mucui. Mucas linktelėjo Nekovarui, kad atvestų 
kalinį. Kiti susėdo ant kėdžių. Minutę visi sėdėjo tyliai muisty- 
damiesi ir kosčiodami, paskui pasigirdo dviejų žmonių žingsniai, 
ir į kambarį įėjo Samarinas, stumiamas Nekovaro, nusitaikiusio 
šautuvu jam į nugarą. Samarinas apsidairė, linktelėjo susirinkusiai 
draugijai, palinkėjo visiems labo ryto, Ana atsakė šypsodama, o Bu- 
blikas formaliai jį pasveikino, kreipdamasis „broli“. Samarinas tarsi 
ketino užimti tuščią vietą eilėje priešais Matulą, bet Mucas priėjo, 
paėmė jį už alkūnės ir nuvedė į teisiamųjų suolą. Samarinas atrodė 
nustebęs, bet draugiškai nusiteikęs nuėjo į savo vietą ir čia sustojo, 
nemirksėdamas ir dairydamasis aplinkui. Akimirką jo akys susitiko 
su Anos, ir jis jai nusišypsojo. Ji pajuto, kaip užkaito skruostai it 
mergaitei. 

— Ar... — pradėjo Mucas, bet Matula jį nutraukė. 

— Ar kas ne taip? — paklausė kapitonas. 

— Mano plaukai, — tarė Samarinas. 

— Tu neturi plaukų. 

— Tai ir vis bėda, — atsakė Samarinas. 

Ana, Nekovaras ir Dezortas nusijuokė. Samarinas porą kartų 
papurtė galvą, tarsi musių apniktas arklys arba traukulių apimtas 
Žmogus. 

— Šįryt man nuskuto galvą. Sunku priprasti, kad po devynių 
mėnesių nebeturiu ilgų plaukų. Sunku priprasti, kad esu švarus. 
Aš dėkingas seržantui Bublikui, - jis linktelėjo Bubliko pusėn, o 
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šis kažką suniurnėjo, — ir eiliniam Rakanskiui, jie man davė karšto 
vandens, drabužių ir sudegino mano plaukus. 

Matula linktelėjo, ir Mucas vėl pradėjo: 

— Jazyko laikinosios administracijos, vadovaujamos kapitono 
Matulos, vardu, šį teismo posėdį skelbiu pradėtą. Jis skirtas ištirti 
aplinkybėms, kuriomis ponas Samarinas praėjusią naktį atvyko į 
miestą, neturėdamas jokių dokumentų, maždaug tuo pat metu, 
kai mirė šamanas. Pone, prašau nurodyti savo vardą, gimimo datą, 
gyvenamąją vietą ir profesiją. 

— Ar man suteikiama teisė į advokatą? — paklausė Samarinas. 

— Ne, — atsakė Matula. 

— Ar esu teisiamas? Kuo mane kaltinate? 

— Esi kaltinamas tuo, kad tavo asmenybė neaiški, — tarė Ma- 
tulą. 

Jis išpūtė skruostus, iškvėpė, palenkė galvą prie pistoleto vamz- 
džio ir pasikasė juo užmerktas akis. Jis ėmė išsikvėpti. Atsitiesė ir 
tingiai pažvelgė į Samariną. 

— Klausyk, seni, - pasakė, - miškuose knibžda Raudonųjų 
šnipų, o mes neturim nė menkiausio supratimo, kas tu per vienas. 
Štai Mucas mano, kad pakišai šamanui litrą alkoholio... 

— Pone, aš tik... 

— Nepertraukinėk, prakeiktas žyde! Be to, ponas Mucas mano, 
kad tu keli grėsmę visuomenei. Dar yra tas reikalas su mano gra- 
žuoliu narsiu žirgu, jis negyvas, ir kažkas bandė jį... - Matula ėmė 
sunkiai alsuoti, kvėpavo vis giliau ir giliau, kol galiausiai pratrūko: — 
SUVALGYTI! 

Jis atlošė galvą ir pistoleto vamzdžiu perbraukė apatinę lūpą. 

— Šioje Sibiro dalyje įstatymas esu aš, — tyliai pasakė, — mes no- 
rime išgirsti tavo istoriją. Jei man ji patiks — nesakau, jei patikėsiu, 
bet jeigu patiks — galbūt tave paleisiu. O jei ne, turėsi pakankamai 
laiko pasigailėti, kad neišgalvojai geresnės, kol tą patį triuką bandysi 
pakartoti su varnomis. 


Upė 


— Ai vardu Kirilas Ivanovičius Samarinas, — pradėjo nuteistasis. — 
Gimiau 1889 metų vasario trečią Karelijoje, o po tėvų mirties iš- 
vykau gyventi pas dėdę į Radugą, netoli Penzos. Ten studijavau, kol 
1914-aisiais buvau suimtas. Profesijos neturiu. Nežinau, kas nutiko 
mano šeimai ar namams. Manau, daug kas pasikeitė. 

Bublikas ir Rakanskis jam buvo suradę valstietišką palaidinį ir 
galifė kelnes, bet neką tegalėjo padėti su apavu ar paltu. Jis avėjo 
tais pačiais suplyšusias batais, su kuriais atėjo į Jazyką, o ant pečių 
buvo užsimetęs vilnonį apklotą. Kalbėdamas jį nusiėmė, sulankstė 
ir permetė per suolą. Galva ir veidas buvo nuskusti. Jis greit atsikratė 
įpročio atmesti nuo akių plaukus, bet Anai atrodė, kad netekęs 
plaukų jautėsi pažemintas ir tapo atsargesnis. Kalbėdamas jis pa- 
sisukdavo į kiekvieną esantįjį kambaryje ir išplėtęs akis į jį žiūrė- 
davo. „Bent jau jūs žinosite, apie ką kalbu“. Nepraleido nė vieno, 
net Žemietijos viršininko Škačkovo, nors šis nė karto nepažvelgė 
jo pusėn ir vargu ar klausėsi. Į Aną jis žvelgdavo ilgiau nei į kitus, 
ir ji džiaugėsi sutikusi jo akis, kol tai ėmė rodytis it varžybos, ir ji 
pralaimėjo, o veikiau nenorėjo, kad tai taptų varžybomis, tad pirma 
nusuko žvilgsnį. 

— Praėjusią naktį man sakėt, kad buvot suimtas įtariant tero- 
rizmu. Kad turėjot bombą, — pradėjo Mucas. — Norėčiau... 

— Mucai, Mucai, Mucai, - pasakė Matula, laisvąja ranka užsi- 


dengęs akis. Jis trynė tarpuakį, o ranka su pistoletu trūkčiojo. - Leisk 
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žmogui pasakoti savo istoriją. Daugiau nepertraukinėk. Aš šiandien 
labai įsitempęs. 

Mucas, stovėjęs tarp Matulos ir teisiamųjų suolo, sučiaupė lūpas, 
žengtelėjo atgal ir atsirėmė į sieną. Samarino akys keliavo nuo veido 
prie veido. 

— Jums leidus, gerbiami ponai ir ponios, karininkai ir Čekų 
legiono vyrai, jūsų prakilnybe, drauge Bublikai, — tarė jis, — leite- 
nantas Mucas puikiai ir glaustai nusakė mano suėmimo priežastis 
ir paminėjo bombą, kurią pavogiau, norėdamas apsaugoti savo 
jauną draugę nuo jos naivumo padarinių. Ketinu jums papasakoti, 
ką patyriau karo belaisvių stovykloje, kur buvau išsiųstas, Balta- 
jame Sode, apie patį pabėgimą, atvedusį mane čia, ir jo priežastis. 
Prieš pradėdamas turiu pakartoti tai, dėl ko įspėjau leitenantą 
praėjusią naktį. Esu tikras, kad žmogus, padėjęs man pabėgti, 
banditas, kurį pažįstu tik pagal 4/iėką, Mohikanas, atsekė mane 
iš tyrų iki pat šio pirmojo prieglobsčio. Esu tikras, kad jis dabar 
Jazyke. Esu tikras, kad tai jis nužudė šamaną ir sužalojo - kapitone 
Matula, negaliu apsakyti, kaip man liūdna girdėti apie šį niekingą 
poelgį - jūsų arklį. Kad ir koks būtų mano likimas, jūs visi turite 
pasitikrinti namų spynas ir ginklus. Mohikanas... ne. Viskas turi 
būti ne taip. Draugai. Leiskite man pradėti pasakojimą nuo upės, 
didžiosios upės, Jenisejaus. 

Samarinas kalbėjo, sukosi nuo vieno klausytojo prie kito, o Ana 
stebėjosi, kokios gyvos ir nuoširdžios jo akys palyginti su tais šlykš- 
čiais dalykais, apie kuriuos pasakojo. Ji suvokė jau apsisprendusi, 
kad jis nekaltas, ir nepakeisianti savo nuomonės; būtent, nekaltas 
dėl to, ką Mucas stengėsi iš jo išmušti. Buvo nustebusi, kad taip 
greit priėmė nuosprendį, ir suvokė, kad niekas taip neįtikina, kaip 
žmogus, galįs jausti visas pasaulio spalvas — tamsiausias, juk ir tokių 
dalykų pasitaiko, ir šviesiausias — neaukodamas sielos nė vienai iš 
jų ir netapdamas priklausomas. Ne, „įtikinti“ — netinkamas žodis. 
Gal ji turi omeny „sužavėti“. Kartais, kai kalbėdamas jis akimirką 
atitraukdavo žvilgsnį nuo klausytojų ir tarsi atsigręždavo į save, 
stengdamasis prisiminti, ar kai jo balsas pasikeisdavo ir jis pažerdavo 
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kalinių žargono ar sąmojų, ji jautė, kad tai skirta jai, jog šis žmogus 
ne tik derasi dėl savo gyvybės, bet ir prisileidžia ją artyn, leidžia 
pajusti, koks iš tiesų yra. 

— Kai su savo sargybiniais pasiekiau paskutinę Jeniseisko ge- 
ležinkelio stotį, vis dar maniau, kad mane ištrems į kokį atokų 
kaimą, — kalbėjo Samarinas. — Galėjau įsivaizduoti tokią vietą, kur 
jie siųsdavo politinius kalinius, už kokių dviejų dienų kelio upe 
žemyn, iš kur galėjai pasiekti geležinkelį vežimu ar žiemą rogėmis. 
Tuoj pamatysiu eilę namų ant upės kranto, prieplauką, ganyklą 
ir mišką. Bus ir parduotuvė, kur vietos gyventojai ir medžiotojai 
ateina nusipirkti išgerti ir papildyti atsargų. Gausiu kambarį vals- 
tiečio namuose, šalia tvarto, ir būsiu pristatytas prie namų ruošos, 
kaposiu malkas, mokysiu žmones skaityti, gersiu arbatą su visais, 
besinešančiais vietos liberalais, žiemą kartu su jais siurbčiosiu s220- 
goną, ginčysiuos dėl žinučių iš Europos senuose laikraščiuose, eisiu 
pasivaikščioti į mišką, žymėsiuosi pastabas straipsniams apie florą ir 
fauną. Jie tikėsis, kad mėginsiu pabėgti. Tai nebus sunku. Turėčiau 
tiesiog išeiti. Bet neketinau bėgti. Džiaugiausi, kad manęs nepa- 
korė. Nebenorėjau nė pirštu paliesti jokios bombos. Kariaudamos 
vakaruose imperijos naikino pačios save. Plėšė viena kitą į gabalus 
geriau, nei būtų sugebėjęs vienišas teroristas, jos buvo toli, kitoje 
Uralo pusėje, jas nuo manęs skyrė trys plačios upės. Pralauksiu. Kol 
mano sargybiniai derino dokumentus su vietos policija, sėdėjau 
ant savo kelioninės dėžės prieplaukoje ir vaizdavausi, kad būsiu it 
jaunas Tolstojus, o Sibiras bus man kaip Kaukazas. Koks nors senas 
dedia vesis mane medžioti į mišką, užmegsiu romaną su kaimo 
mergina, mano oda taip įdirš nuo karščio ir šalčio, kad nebejausiu 
uodų įkandimų, nebent tam, kad įsitikinčiau, jog dar esu gyvas. Tai 
buvo prieš penkerius metus, metų laikas vėlyvesnis nei dabar, bet 
saulė vis dar aukštai, priešais mano akis vandenis plukdė Jenisejus, 
toks platus ir lėtas. Vandens paviršiuje mačiau besitaškančią žuvį. 
Turėjau daug laiko. 

Išgirdau sugirgždant garlaivio įgulos kontoros duris. Kažkas pro 


jas išėjo ir stovėjo tarpduryje stebėdamas mane, tai buvo storulis 
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jūreivio uniforma, primerkęs akis jis sukinėjo vieną sagą. Apžiūri- 
nėjo mane kokią minutę, nežengęs daugiau nė žingsnio atsisuko į 
kontoros tamsą ir šūktelėjo žmogui, kurio negalėjau matyti: „Galim 
jiems išsiųsti politinį kalinį. 

Kurį laiką niekas neatsiliepė. Tada išgirdau balsą, bet negalėjau 
suprasti, ką jis sako. Storulis pažvelgė į mane ir paklausė: „Kuo 
užsiima tavo tėvas?“. Atsakiau, kad jis buvo architektas, bet dabar 
jau miręs. „Ne iš aukštuomenės“, - pasakė vyras kažkam kontoroje 
ir nusispjovė. O man tarė: „Maryrt, laiko tave baisia grėsme visuo- 
menei, jei ištrėmė, kai taip trūksta patrankų mėsos kare su vokiečiais. 
Abejoju, ar kam rūpi, ką mes tau padarysim.“ 

Mane ir mano sargybinius įsodino į garlaivį. Laive dar buvo geo- 
logas ir trijų žmonių įgula: kapitonas, mechanikas ir jūreivis. Mane 
už kulkšnies prirakino prie turėklo ir kartu su sargybiniais paliko 
nakvoti ant denio. Rytą leidomės pasroviui į šiaurę. Paklausiau, 
kur mane gabena. Įgula neatsakė. Mechanikas paaiškino, kad tai 
valstybės paslaptis. Kelias pirmąsias naktis apsistodavome ant upės 
kranto. Kaskart maniau, kad ten mane ir paliks, bet nutikdavo vis tas 
pats dalykas. Už prieplaukos mūsų laukdavo minia su savo šunimis 
ir galvijais stebėdama, kaip švartuojasi laivas, tarsi matytų grįžtantį 
prarastą vaiką ir sunkiai galėtų tuo patikėti. Tada geologas, įgula ir 
sargybiniai išlipdavo, o aš likdavau kur buvęs, pririštas kaip šuo, 
gaudavau anklodę, vytintos žuvies ir šiek tiek vandens, o draugiją 
man palaikydavo tik žvaigždės ir šaltis. Matydavau šviesas gyven- 
vietės trobelių languose, girdėdavau, kaip jie dainuoja ir kelia tostus, 
priimdami svečius su vodka. Kartais sargybiniai man atnešdavo iš 
kaimo maisto. Kartais koks kaimietis atnešdavo arbatos, kasos, deš- 
rigalį; dažniausiai tai būdavo seniai, patys patyrę tremtį, arba jau- 
nuoliai, kurių tėvai buvo tremtiniai. Klausinėdavo apie mane, apie 
politiką ir apie karą. Visi jie turėjo sūnų ir brolių, išėjusių į frontą. 
Galiausiai visi purtydavo galvas, samurmėdavo „Dieve mano“ ir 
sliūkindavo šalin, o aš mėgindavau užmigti šaltyje, klausydamasis 
vandens pliuškenimo į laivo korpusą, nes dainininkams ir jų gyvu- 
liams sumigus viskas nuščiūdavo. 
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Gyvenviečių pasitaikydavo vis rečiau, o paskui, mums plaukiant 
tolyn į šiaurę, ir visai neliko. Medžiai tapo žemesni, naktys — trum- 
pesnės, o ledas ant denio netirpdavo iki pat popietės. Geologas, Bo- 
drovas, degė entuziazmu. Laiką jis leido laivo priekyje, laikydamas 
rankose kaltelį. Kai tik pasitaikydavo uolų, maldaudavo kapitono 
sustoti, norėjo gauti pavyzdžių. Kapitonas purtė galvą. Kuo labiau 
artėjome prie Arkties, tuo tylesnis darėsi kapitonas, tik šūktelėdavo 
žemyn mechanikui, kad negailėtų anglių. Bijojo, kad upė gali užšalti 
ir laivas įstrigs nespėjęs grįžti į pietus. Kuo tylesnis darėsi kapitonas, 
tuo daugiau kalbėjo Bodrovas. Vieną naktį pasirodė šiaurės paš- 
vaistė, tarsi dulkių liūtis, krentanti pro plyšį žvaigždžių lauke. Jis 
sušuko ir apkabino per pečius mano sargybinius, atbėgusius pažiū- 
rėti, kas nutiko. Bodrovas jiems pasakojo, kaip atsiranda pašvaitė, 
ir išvardijo žvaigdžių, sudarančių žvaigždyną, vardus. Vieną dieną 
išvydome tungūzą, raitą ant elnio, didumo sulig arkliu, stebintį mus 
nuo miško pakraščio ir laikantį žeberklą. Bodrovas ėmė jam mojuoti 
ir šaukti. Žmogus apsuko savo elnią ir pranyko tamsoje tarp medžių. 
Kai kirtome Šiaurės poliaratį, Bodrovas atsinešė prancūziško bren- 
džio butelį, ir mes visi turėjom su juo išgerti pagerbdami šiaurinę 
žvaigždę, o jis traukė studentiškas dainas: „... berniukai, ašigalį tuoj 
užkariausim, tungūzų merginas už žmonas gausim, gyvensim pa- 
lapinėj sau laimingai, be nuomos anei mokesčių baisingų, po taigą 
siautėsim sau vėją pasikinkę“. 

Kapitonas išgėrė savo brendį, paėmė kibirą, permetė jį per bortą, 
ištraukė pilną vandens ir šliūkštelėjo ant Bodrovo. Visi pajutome ant 
skruostų geliančias šalčio adatas. Kapitonas tarė: „Tokia yra upė. Ji 
teka į šiaurę. Ji šalta kaip mirtis, ji ir yra mirtis. Aplink vien dykynė, 
kurioje niekas neauga. Niekas neturėtų čia gyventi.“ 

Bodrovas nusišluostė vandenį nuo akių, akimirką atrodė su- 
mišęs, paskui nusijuokė ir trynė veidą, kol šis paraudo. „Pažiū- 
rėkit į savo upę! — tarė jis. — Ji pilna žuvies! Ore pilna paukščių, 
o miške — briedžių ir sabalų. Keli tūkstančiai tungūzų, ginkluotų 
ietimis ir kirviais, gyvena vigvamuose ir visai neblogai verčiasi, o 
jūs, civilizuoti žmonės, lekiate į pietus vos pajutę pirmąjį speigą. 
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Uolose pilna aukso, deimantų, platinos, rubinų, čia netrūksta vario 
ir nikelio, čia anglies jūros ir naftos ežerai. Ežerai naftos, tiek, kad 
apšviestų pasaulį!“ Kalbėdamas jis nusirengė drabužius, šoko į upę 
ir išnėrė į paviršių, išsišiepęs, kratydamas kumščius sau virš galvos. 
Kapitonas nusikeikė, sustabdė laivą ir metė jam virvę. Jei būtų jį ten 
palikę, po kelių minučių būtų negyvai sušalęs. Susisupusį į antklodę 
ir drebantį jį nuvedė į apatinį denį. Kapitonas pažvelgė į mane ir 
pakartojo: „Niekas neturėtų čia gyventi 

Maneatrakino ir leido miegoti katilinėje, kur kvepėjo dūmais ir 
siera. Niekada gyvenime nesijaučiau toks laimingas, kaip tada, kai jie 
atvedė mane iš šalčio ir leido ten nakvoti. Nebuvo ant ko atsigulti, 
o denį dengė pelenai, išdagos ir anglių trupiniai, bet čia buvo šilta. 
Šilumoje buvo taip gera, ji apglėbė mane it pasiilgęs draugas, kuris 
man išėjus ir toliau ilgėsis. 

Mane pažadino jūreivis, įdavė šluotą ir liepė lipti aukštyn valyti 
sniego. Buvo rytas, laivas plaukė per pūgą. Sunkiai galėjai įžiūrėti 
kurį nors upės krantą, taip viskas buvo apniaukta. Kapitono veidas 
vairinėje buvo piktas ir išsigandęs. Jis dar niekada nebuvo išplaukęs 
taip toli į šiaurę tokiu vėlyvu metų laiku. Valiau sniegą ištisas va- 
landas, vaikščiojau pirmyn atgal, kol paskaudo nugarą. Pūga nu- 
ščiuvo, vėjas nurimo ir ėmė snigti dideliais, sunkiais dribsniais. Upės 
krante išvydau tai, ko bijojo kapitonas. Čia kyšojo ploni, nelygūs 
ledo ašmenys, susidarę virš šąlančio dumblo, beveik permatomi, 
trapūs ir galingi. Dabar matėme mažiau medžių, jie augo toliau 
vienas nuo kito ir buvo žemaūgiai. 

Kitą dieną pasukome į rytus, įplaukėme į Jenisejaus intaką. Tai 
reiškė, kad plaukėm prieš srovę, taigi judėjome lėčiau. Srovė buvo 
stipri, o upė - juoda ir gili, todėl neaptraukta ledo. Dangus papil- 
kėjo ir sugrįžo pūgos. Joms nurimus išvydome aukštus plikus uolų 
kalnus, vietomis užpustytus sniego. Bodrovas, dėvintis vilko kailio 
kepurę ir juodą avikailių paltą, buvo apimtas ekstazės. Jis sakė, kad 
tai Putorana ir čia rašyta pasaulio istorija. 

Jį išlaipino į krantą ir paliko rąstų trobelėje, pažadėję paimti 
grįždami atgal, po kelių dienų. Jis net nesiklausė. Norėjo išlipti 
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į krantą su savo kaltu, įrankiais ir sniegbačiais. Plaukdami tolyn 
matėm, kaip jis tvirtu žingsniu lipa į šlaitą už trobelės, palikdamas 
brydę tarp medžių. 

Paklausiau kapitono, kas nutiks Bodrovui, jei garlaivis įšals 
plaukdamas aukštupio link. Kapitonas pažvelgė į mane tarsi ma- 
tytų žongliruojantį šunį. Jis pasakė: „Medžios arba mirs. Bet ten, 
kur pateksi, tau nerūpės jo likimas“. Po dviejų dienų, išaušus, pa- 
siekėme Baltąjį Sodą. 


Baltasis Sodas 


Baltasis Sodas yra tundroje, tarp upės ir kūgio formos kalnų ke- 
terų, Putoranos kalnyno papėdėje. Kalnai išvagoti gilių, dantytų 
griovų — ar teko matyti moliusko geldelę? Jos taip ir atrodo. Kalnai 
vos kelių šimtų metrų aukščio, bet griovose net rugpjūtį yra sniego. 
Į šiaurę plyti kalnynai, ledynai, Taimyras ir Arkties jūra. Upė daro 
vingį, o Baltasis Sodas įsikūręs tarsi kyšulyje, todėl upė jį supa iš 
rytų, pietų ir vakarų. Tūkstančius mylių į bet kurią pusę nėra jokių 
žmonių gyvenviečių, išskyrus tungūzų čiumus. Vasarą čia auga sa- 
manos, uogos, gėlės ir krūmai, tankūs krūmai. Kelias savaites per 
metus jie žaliuoja, tada atrodo tarsi būtų sulapojusi spygliuotoji 
viela. Jokių medžių. Jokios žolės. Žemė po kojomis amžinai įša- 
lusi. Sausį ant užšalusios upės ledo būna septyniasdešimt laipsnių 
šalčio. Jeigu oras ramus. O jei pučia juodoji pwrga, pernakt gali 
sunešti pusnis, siekiančias iki laivo stiebo. Tai ne mūsų pasaulis. 
Kai buvau studentas, svarstydavom, ar įmanoma pastatyti tokio 
ilgio ir aukščio rampą, kad privažiavęs jos galą traukinys nuskristų 
į Mėnulį ar Venerą. Tokia vieta ir yra Baltasis Sodas - visų mūsų 
kelionių paskutinė maršruto stotelė. Atšiaurią žiemą oras toks šaltas, 
kad įkvėpiant skauda. Saulės nematai ištisas savaites. Norėdamas 
įsitikinti, kad bent kas nors sieja vietą, kurioje esi, su ta, iš kurios 
atvykai, turi spirti į prieplaukos polius, ir netgi į krantą išvilkti laivai 
atrodo it kosminiai aparatai, nukritę iš astralinės planetos, nes upė 
taip įšalusi, kad regis kietesnė ir senesnė net už pačius kalnus. Norint 
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įsivaizduoti, kad šie ledai gali ištirpti ir vėl pasrūti vanduo, prireikia 
kur kas stipresnio tikėjimo nei bet kurio dievo išpažinėjo. O vasarai 
atnešus savo neišsenkamą šviesą, tai rodosi tarsi paskutinis žingsnis 
beprotybės link, nes saulė nebenusileidžia. Barakai pastatyti ant 
balto kvarcingo žvyro. Vidurvasarį jis keletą dienų atspindi saulės 
šviesą, žiba tarsi slibino lobis, išdegindamas akies tinklainėje pavi- 
dalą, kurį matai net užsimerkęs. Ten kalnuose yra krioklys, kai jis 
neužšalęs, vanduo, krintantis ant uolų, palieka mineralų, didelių 
baltų kristalų — jie panašūs į Kalėdų eglutes, su kamienais ir šakomis. 
Pirmą kartą pamačius atrodo gražūs, bet vėliau imi jų nekęsti, taip 
atsitinka tremtiniams, kai jų senąjį gyvenimą primeną daiktai pa- 
sirodo besą netikri. Pirmieji europiečiai, išvydę žibantį kvarcą ir 
mineralų medžius, pavadino šią vietą Baltuoju Sodu, jie tikėjosi čia 
rasti aukso. Mus vertė kapoti kalnų šlaitus kirtikliais, kapliais ir kū- 
jeliais, ieškoti brangiojo ar bet kokio metalo, geležies, nikelio, gyslų. 
Neradome nieko, tik vietoj uolų palikdavom suskaldyto akmens 
plotus. Po kiekvienos sutrupintos uolos jausdavaisi stipresnis arba 
silpnesnis, bet visada senesnis. 

Kai atvykau, man buvo skirtas gultas viename barake su ketu- 
riasdešimčia kalinių ir vieta brigadoje. Kitą dieną pradėjau dirbti, ir 
taip dvylika valandų per parą, šešias dienas per savaitę. Sekmadienis 
buvo poilsio diena. Aš nebuvau pasirengęs gyventi Baltajame Sode. 
Įėjau į baraką su lagaminėliu ir dėže knygų, nuskusta it nusikaltėlio 
galva, bet vis dar vilkėdamas studentišką uniformą. Kiti nuteistieji 
žiūrėjo į mane, it būčiau kažkieno pamesta stora piniginė, teliko 
įsitikinti, kad jos savinininkas nuėjo pakankamai toli. Man, kaip 
ir jiems, galiojo nusikaltėlių kodeksas, bet buvau kitoks negu jie. 
Jie nejautė man neapykantos. Tai nesusiję su neapykanta, nebent 
tai tokia neapykanta, kurią turi susipilti į save it gėrimą prieš kam 
nors smogdamas. Tada aš mažai ką nutuokiau: maniau, kad komen- 
dantas, aristokratas, vadinamas princu Apraksinu-Aprakovu, valdo 
stovyklą ir kad jo paliepti prižiūrėtojai palaiko tarp mūsų drausmę. 
Žinoma, jis nevaldė stovyklos, ji jam priklausė. Prižiūrėtojai buvo čia 
tam, kad jį apsaugotų ir garantuotų, jog niekas nepabėgs. Stovyklą 
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valdyti buvo patikėta viršiausiems kaliniams, trim pagrindiniams 
nusikalstamo pasaulio autoritetams: Avramui Degtukui, Sergejui 
Kulkosvaidžiui ir Mohikanui. 

Pradėjau abejoti, ar princas Apraksinas-Aprakovas apskritai 
egzistuoja. Ištisus metus nė karto jo nematėm, nors mums buvo 
sakoma, kad jis esąs čia. Jo namas buvo stovyklos pakraštyje, netoli 
spygliuotos vielos tvoros. Naktį galėjai matyti viduje degant šviesą, 
girdėti grojant gramofoną. Vienintelis jo buvimo įrodymas buvo 
jo iškreipti įsakai. Pčelencevas, sargybinių vyresnysis, per rudens 
lygiadienį sušaukė mus ir pranešė, kad princas džiaugiasi galėdamas 
suteikti mums garbę iškalti iš ledo Karališkųjų rūmų Braitone, An- 
glijoje, kopiją. Pčelencevas paklausė, ar kas nors iš mūsų esam buvę 
Anglijoj. Niekas neatsiliepė. Galiausiai Tolikas, pravarde Raudon- 
galvis, recidyvistas vištvagis iš Kijevo, pasakė, kad Anglijoje nėra 
buvęs, bet pažįsta merginą iš Brovarų, dėvinčią apatinius, parsi- 
siųsdintus iš Mančesterio. Leitenantas jamšįkrėtė dvidešimt kirčių 


rimbu ir kelioms dienoms įkišo į nariitė išleido, kai prisnigo iki 


kulkšnių. Jis neteko poros kojos pirštų. Jie pajuodo, ir chirurgas juos 
nurėžė tarsi virėjas, pjaustantis bulvę. Tolikas sakė, kad tai nieko 
baisaus, jam likę dar aštuoni, o daktaras jam davė po gurkšnį spirito 
prieš kiekvieną amputaciją, taigi jis paprašė nupjauti visus, o mainais 
duoti šimtą gramų alkoholio už kiekvieną, jis jau iškęsiąs skausmą, 
turėdamas kuo jį nuplauti, bet daktaras atsakė vargu ar turįs pa- 
kankamai spirito sau pačiam iki atlydžio, be to, ką jis darytų su 
aštuoniais sveikais pirštais dabar, kai žemė kieta ir negali jų užkasti, 
tektų juos sudeginti. Bijojo, kad tie aštuoni pamėkliški krikščionies 
pirštai sugrįš jam vaidentis ir barbens į jo čiužinį mėnulio šviesoje. 
Ledo skulptūra taip ir nebuvo pastatyta. 

Vieni kaliniai iš manęs vogė, tyčiojosi ir mane mušė, kiti man 
padėjo, o dauguma nekreipė į mane dėmesio. Pirmaisiais metais, kai 
maisto dar netrūko, vasarą atplaukdavo garlaiviai, o žiemą iš pietų 
atvykdavo elnių kinkiniai, aš įstengdavau dirbti kaip visi. Princas 
kėlė kvotas, bet darbo brigadų vyresnieji nevertė griežtai jų laikytis. 
Jiems terūpėjo, kad jų akivaizdoje kaliniai kapotų uolą ir kad jų 
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komanda iškirstų tam tikrą uolos atkarpą iki keičiantis pamainai, 
o kadangi tai rūpėjo jiems, nemažiau rūpėjo ir tavo kaimynams, ir 
šie akylai sekė viens kitą. 

Viskas ėmė keistis maždaug 1916-aisiais. Atplaukė karinė barža 
ir surinko stipriausius ir daugiausiai dirbti pajėgiančius kalinius, 
kad juos visus kaip vieną užmuštų. Princui buvo įsakyta ieškoti karo 
metalų, kad ir ką tas būtų reiškę, ir jis padidino kvotas, nors dirbti 
liko mažiau vyrų. Tuo pat metu buvo sumažintos mūsų maisto 
porcijos. 

Iš pradžių, man atvykus į stovyklą, virtuvė buvo įrengta vienoje 
iš trobelių. Grupelė kalinių, gerai sutarusių su prižiūrėtojais, gamino 
maistą, kepė duoną ir išdalydavo maisto davinius. Mus maitino 
du sykius per dieną: duona, kaša, sriuba ir arbata, kartais, princo 
gimtadienio ar kokio šventojo dienos proga, galiukas dešros. Sargy- 
biniai valgį gaudavo ten pat, bet jie susėsdavo virtuvėje, o mes maistą 


nešdavomės į barakus: įm trūkti maisto, pirmiausia suskystėjo 


sriuba, o lekštėje sumažėjėkgsos. Į miltus jie dėdavo pjuvenų, pelenų 
ir džiovintų samanų, kad duonos išeitų daugiau. Duonos kepalai 
tapo pilki ir pernelyg trapūs. Bandant juos perpjauti, subyrėdavo it 
sutręšęs medis. Kartais gaudavai ne riekę, o tik saują trupinių. 

Aš virtau preke. Priklausiau Degtukui, o šis ėmė mane pardavi- 
nėti. Parduodavo kaip-vergą papildomai pusei pamainos atidirbti 
vietoj pirkėjo arba parduodavo mano maisto porciją. Vieną dieną 
pardavė ir tą, ir aną. Tai mane beveik pribaigė. Šešiolika valandų su 
kirstuku sniege, o paskui — nieko, išskyrus karštą vandenį. Į vandenį 
įmečiau šiaudų iš savo čiužinio. Žinau, tai skamba absurdiškai, bet 
daugiau nebuvo kuo jo pagardinti. Kitą dieną valgiau ir dirbau tiek, 
kiek man priklausė, bet patirtą nepriteklių nešiojau su savimi ištisus 
mėnesius. Net ir dabar jaučiu, kaip man trūksta to atimto maisto. 
Mane išgelbėjo Kulkosvaidis, bent jau taip atrodė. Vadams, tokiems 
kaip jis, niekad nieko netrūko, jie teieškojo pramogų. Išgirdau, kad 
jis nemoka skaityti, tad pasisiūliau išmokyti ir jam skaityti, jei mane 
nupirks iš Degtuko. Jis taip ir padarė. Vis dar turėjau dirbti dvylika 


valandų, bet ne daugiau, ir tapo lengviau gauti maisto. Kulkos- 
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vaidžiui patiko matyti knygas lentynose prie savo lovos, ir aš jam 
skaitydavau. Jam patiko Puškinas ir Apokalipsės knyga. Buvo senti- 
mentalus. Kilęs iš Kaukazo, Svanetijos, nešiojo pilką šlikę. Anksčiau 
plėšė bankus. Pavogė kulkosvaidį iš dalinio Kutaisyje ir pritvirtino jį 
prie keturių arklių traukiamo karafalko. Šaudmenis jis vadino ikrais, 
o ginklą - žuvimi, eršketu. Atjodavo į dulkėtas Mengrelijos aikštes, 
išsitraukdavo ginklą ir atlauždavo gaiduką rėkdamas: „Ji tuoj pradės 
neršt!“, ir visi išbėgdavo iš banko, mesdavo pinigus pro langus, bet 
tai nieko negelbėjo, kartą pareiškęs, jis nesustodavo tol, kol neiššau- 
dydavo visų iki vieno šovinių. Jį pagavo nuogą besimaudantį kartu 
su savo ginklu molinėje geldoje, pilnoje alyvos. Jis siūlėsi su tuo kul- 
kosvaidžiu eiti į karą, žudyti vokiečių. Pasakė: „Tik aš galiu priversti 
žuvį neršt“. Bet juos išskyrė, jį išsiuntė į Baltąjį Sodą, o ginklą - į 
karą, be jo. Tas kulkosvaidis taip ir nebeiššovė, nors jie sakė, kad tai 
dėl blogos rūšies alyvos. Norėjau jam paskaityti Bakuniną. Maniau, 
Bakuninas jam patiks. Bet jis tenorėjo klausytis apie paskutinį kartą 
nuaidėjusį trimitą ir „Kalinį“. Na, žinote, Puškino. 


Mes paukščiai laisvieji, tad lėkim tenai, 
Kur debesys žiba, kur spindi kalnai, 
Kur niekas iš žemės garsų neatnes, 


Tenai, kur skrajojam tik vėjas... ir aš.* 


Pirmus porą kartų man skaitant jis nubraukė ašarą, apkabino 
mane, pabučiavo ir užmigo. Trečiąjį kartą atrodė, kad jo veidas 
suakmenėjo. Man baigus skaityti, jis dar ilgai nejudėdamas tysojo 
ant gulto, plačiai atmerkęs akis. Paskui pakilo ir ėmė vaikščioti 
pirmyn atgal po baraką. Jis sudėjo kumščius, ėmė juos kratyti ir leisti 
garsus, it šaudytų iš kulkosvaidžio. Žingsniavo iš vieno galo į kitą, 
„šaudė“ vis garsiau ir kas kartą priėjęs artyn į mane pažvelgdavo. 
Tada sustojo, riktelėjo: „Ji tuoj pradės neršt!“ ir trenkė man į veidą 
abiem kumščiais. Jis buvo stambus vyras, aš iš karto susmukau, o 
jis atsisėdo ant manęs raitom ir ėmė kumščiais tvatyti man į veidą, 


* „Kalinys“, vertė K. Binkis. Aleksandras Puškinas. Poezija, proza. Vaga, 1999. 
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kaklą, krūtinę, kartodamas: „akh-akh-akh-akh-akh-akh-akh-akh- 
akh“. Jam iš burnos dribo putos ir gleivės. Manau, jis... Na, jis staiga 
liovėsi ir užgriuvo ant manęs, barzdos šeriais trynėsi į mano kruvinus 
barzdaplaukius. Jis niekada neturėjo žmonos ir siaubingai ilgėjosi 
savo kulkosvaidžio. 

Aš mažiausiai iš jų visų tikėjau Dievą, bet vienintelis tikėjau, 
kad esu vertas gyventi. Ne tik norėjau, bet ir buvau vertas, tarsi nu- 
spręsti turėtų kas nors kitas. Jie tai juto. Jiems buvo smalsu. Tai juos 
erzino. Jie svarstė, kas yra tas kas nors kitas. Norėjo suplėšyti mane į 
gabalus. Pažiūrėti, kas mano viduje. Kulkosvaidis paklausė: „Kodėl 
manai esąs geresnis už mus?“. Aš atsakiau: „Nemanau, visi žmonės 
yra vienodi.“ Jis ilgai žiūrėjo man į akis ir liepė nusirengti. Pasakė: 
„Pažiūrėsim, ar visi žmonės vienodi“. Po dviejų dienų atsibudau 
ant barako grindų. Vargiai ką mačiau, bet jis buvo čia, įžiūrėjau jo 
batus ir stambius kelius, pūpsančius virš batų galų, kai jis pritūpė 
norėdamas pažiūrėti, ką man padarė. Jis paklausė, ką ten taip įdo- 
maus aš sakiau apie proletariatą. Dar paklausė: „Ar prie socializmo 
aš turėsiu nuosavą kulkosvaidį?“ Atsakiau jam, kad, jei aš teisingai 
suprantu socializmo dogmą, visi darbininkai galės lygiomis teisėmis 
naudotis visomis savo namų ir darboviečių apsaugos priemonėmis. 
Jis atsakė: „Taip, bet ar aš galėsiu plėšti bankus?“ Atsakiau, kad atei- 
tyje nebereikės plėšti bankų. Jis nusispjovė, pasakė, kad nežinau, ko 
jam reikia ir ko nereikia, ir taip mane paliko. 

Nuo tada Kulkosvaidis manęs taip dažnai nebemušdavo, bet 
ir toliau vogė mano maistą. Naktimis, negalėdamas užmigti, atsi- 
klaupdavo prie mano lovos, įkišdavo ranką po anklode ir glostydavo 
man šonkaulius, braukdavo pirštais per tarpus tarp jų, delnu trin- 
davo įdubimą, kur anksčiau buvo mano pilvas, skobdamas duobę 
nuo vieno klubikaulio iki kito, tarsi kepėjas, minkantis tešlą. Jis 
klausdavo: „Ar nori žinoti, ką aš darau?“ Atsakydavau: „Ne.“ Jis 
sakydavo: „Klausausi tavo širdies“. Ramiai gulėdavau ant nugaros 
ir leisdavau jam tai daryti. Norėjau jo paprašyti duonos. Bet bijojau. 
Jo pirštai buvo šiurkštūs ir šilti, ir per kaulus ir odą jaučiau, kaip 
jis virpa nuo verksmo. Kartais jo ašaros krisdavo man ant veido, ir 
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aš praverdavau burną. Tamsoje jis nematė, kad jas geriu. Ryte jis 
pasiimdavo pusę mano maisto davinio. Imdavo maistą ir iš kitų, tik 
ne po tiek. Jis manęs paklausė: „Kas tavim rūpinasi, inteligente?“, 
aš atsakiau: „Niekas.“ Jis pridūrė: „Tu ne šventasis, ar ne, Dievas 
neturi šventųjų, kurie juo netiki.“ „Ne“, — atsakiau. „Tai kodėl ma- 
naisi esąs vertas gyventi?, — klausė. — Tikriausiai tai dėl proletariato.“ 
Atsakiau, kad negaliu suvalgyti proletariato. Jis tarė „Na, tau ir ne- 
reikėtų jo viso suvalgyti“ ir nusijuokė. Aš taip pat stengiausi juoktis, 
manydamas, kad galbūt jis man paliks daugiau duonos. Pastebėjau, 
kad Kulkosvaidis tapo daug tylesnis, maistas ėmė baigtis, pradėjo 
dingti prižiūrėtojai, ir stovyklą apgaubė mirtina tyla. Kaliniai ir 
įgula badavo. Galėjai matyti, kaip virš jų tupi ir peri bado paukštis, 
laukiantis, kol prasikals badas - apipuvęs paukštis tyko, kol baltų 
kaukolių vada aklai prasikals per sudžiūvusius pakaušius. 

Mes girdėjom apie revuliucijas, taiką su Vokietija ir kad kovo- 
jama visoje šalyje. Dažniausiai kilus revoliucijai jie paleidžta kali- 
nius, ar ne? Tik ne Baltajame Sode. Mes buvome per toli, kad mus 
prisimintų. Princas nusprendė, kad reikia palaukti. Galbūt manė, 
kad čia jis saugesnis. Jis mums teikė specialias žinias. Vidurvasarį 
jis pasiimdavo visas pristatytas naujienas ir jas išdalydavo šaltuoju 
metų laiku, papildydamas melagystėmis, kad kaliniai nesukiltų, o 
prižiūrėtojai liktų ištikimi. Kažkur toli, kažkokioje kanceliarijoje 
Petrograde, kažkoks ministras ar revoliucionierius, ar ministras- 
revoliucionierius veikiausiai pasirašė įsakymą naikinti stovyklą, ir 
bent jau mane, politinį kalinį, paleisti į laisvę. Bet ministras išėjo pie- 
tauti, nes Baltasis Sodas labai toli nuo Petrogrado, už Uralo kalnų, 
vykstant Irans-Sibiro geležinkeliu, ir dar tolyn, tolyn, tolyn, iki pat 
pasaulio krašto, ir jis nesirengė pats perduoti įsakymo. Taigi galbūt 
įsakymas pasimetė. Galbūt jis atskriejo telegrafo laidais, ir signalas 
nutrūko ten, kur partizanai buvo nupjovę laidus, arba pakeliui virto 
pelenais kuriame nors mieste, arba plėšikas iš jo susisuko cigaretę, 
o gal jį tiesiog nupūtė vėjas, ir jis nuskriejo virš medžių viršūnių į 
taigą, įstrigo tarp žemaūgio maumedžio šakų, o juo sau lizdą išklojo 
voverė. Taigi prieš dvejus metus mes išgirdom, kad kilo revoliucija, 
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bet revoliucionieriai palaiko carą ir karą, tad mes likome kaliniais. 
Pernai išgirdom, kad revoliucionieriai nepalaiko caro ir karo, bet 
juos turi sunaikint carą ir karą palaikantys Baltieji, taigi mes ir toliau 
likome kaliniais. O kadangi rusai dabar kovoja ne tiek su vokiečiais, 
kiek tarpusavyje, tai maisto bus dar mažiau. 

Daugelį kartų aš maniau, kad šis rytas man bus paskutinis, vieną 
tokią dieną išėjusį iš virtuvės mane sustabdė Kulkosvaidis ir Rau- 
dongalvis. Nešiausi jų ir savo duoną: tai buvo vienas davinys, be to, 
ta duona kepta iš banginio kaulų miltų, gautų iš griaučių, kuriuos 
tungūzai, atgabenę iš šiaurės vandenyno, prieš mėnesį iškišo stovy- 
klai už dėžę šautuvų ir amunicijos. 

Vienintelis badavimo privalumas buvo tas, kad šitaip netekau 
paskutinių išdidumo likučių. Atsiklaupiau priešais juos ant sniego, 
spausdamas duoną prie krūtinės, ir nusilenkiau taip žemai, kad 
kakta paliečiau Kulkosvaidžio barą. Lanksčiausi ir lanksčiausi, kakta 
daužydamas jam į barą, kaip buvau matęs darant valstiečius priešais 
mokesčių rinkėją, ir maldavau jį palikti man duonos. Gražiai jį va- 
dinau, ponu, jo prakilnybe, drąsiausiu ir garbingiausiu žmogumi 
visame Kaukaze, puikiausiu kulkosvadininku visame pasaulyje, sa- 
kiau, kad esu dvokiantis pašlemėkas, tetrokštantis jam tarnauti, kad 
nepagailėčiau dėl jo savo gyvybės, kad esu toks niekingas, jog nesu 
vertas net eiti greta jo, nes aš menkiausias, žemiausias nusidėjėlis 
šioje visatoje, nusipelnęs šliaužioti su kirminais, gyvatėmis ir vaba- 
lais iki savo dienų galo, todėl šliaušiu jam iš paskos pasiremdamas 
alkūnėmis, melsdamas atleidimo sau ir amžinos šlovės didžiajam 
Sergejui Kulkosvaidžiui Gobečiai, herojui ir šventajam, o jei jis 
teiksis apdovanoti mane savo beribio gailestingumo lašu, vienui 
vienu poelgiu pelnys galutinį dievininimą žmogaus, kuris ir taip jį 
myli ir garbina tarsi Dievą tarp žmonių, jeigu jis man leis pasilikti 
kelis trupinius šios duonos, kurią jam nuolankiai atnešiau iš vir- 
tuvės, tebūnie jam atlyginta tūkstantį kartų auksu ir krauju ar kaip 
kitaip, kai tik pasibaigs karas ir jo neteisingo kalinimo laikas. 

Kol kalbėjau, Raudongalvis tempė man už plaukų, o Kulkos- 
vaidis, netardamas nė žodžio, traukė duoną man iš rankų. Jie viską 
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atėmė ir nuėjo sau. Pamačiau ant žemės kelis trupinius, pakėliau 
juos ir pasidėjau ant liežuvio galo. Švelniai įtraukiau liežuvį į burną ir 
leidau jiems ten ištirpti. Ėmiau ieškoti ant žemės daugiau trupinių. 
Staiga pajutau, kad kažkas pasikeitė. 

Už kokių dvidešimties jardų stovėjo žmogus ir žiūrėjo į mane. 
Jis stovėjo tarp dviejų trobelių, iš už vienos jų horizontaliai kyšojo 
Kulkosvaidžio kojos. Buvo išblyškęs. Mes visi buvome išblyškę, 
bet jo veidas buvo pilkas it šydas, plevenantis virš akmenyje iškaltų 
išminties principų, o ne papilkėjęs iš bado ir nevilties. Jo šypsena 
buvo kviečianti, kupina gailesčio. Atrodė sotus, mąslus ir malonus. 
Aš priėjau ir pažiūrėjau į Kulkosvaidį, gulintį perpjauta gerkle. Mo- 
hikanas tarė „Jis pavogė tavo duoną“ ir padavė man visą duonos 
davinį ir gabalą dešros. Susikišęs viską į burną vėl pajutau pasaulį 
ir savo skausmą ir ėmiau gailėtis Kulkosvaidžio. Jis šaudė ir mušė 
žmones, nes nemokėjo su jais kalbėtis. Prievarta buvo vienintelė jo 
kalba, kurios niekas negalėjo suprasti. Nebuvo vertėjų. O su manimi 
jis kalbėjosi ilgiau ir skausmingiau nei su kuo nors kitu. 

Mohikanas pasakė: „Suprantu. Kadangi aš suprantu ir suprantu, 
kad tu supranti, turiu tavimi rūpintis. Visi turime savo vietą, ir tu 
neturi čia mirti.“ 

Jis pridūrė: „Kalbėjau su juo jo paties kalba . 

Didieji banditai apie save galvoja kaip apie žmones-salas, tarsi 
aristokratai, gyvenantys ir alsuojantys šlove, besigėrintys savimi ir 
niekuo kitu. Į tuos, kas nėra banditai, jie žiūri tarsi į medžiojamus 
žvėris, kuriems garbė tapti banditų grobiu. Moteris skirsto į penkias 
kategorijas. Jų motinos, senelės, jų vaikų gimdytojos, sugulovės ir 
kekšės. Jie išdidūs, drąsūs, negailestingi ir sentimentalūs. Už vogtus 
pinigus mėgsta pirkti rožes, kvepalus ir auksą moterims, kurių ne- 
pažįsta. Jie susilažins iš visko, ką turi, dėl bet ko, ką sugeba, užstatys 
savo gyvenimą dėl to, kuris varveklis nukris pirmas. Jų drabužiai 
verti daugiau, nei jų namai, jie nekenčia pažangos, mano, kad pa- 
saulis visada buvo toks, koks yra, toks ir turi likti. Jie geriau mirs 
nei tylom iškęs įžeidimą. To išmokau Baltajame Sode. Maniau, kad 
Mohikanas yra vienas iš jų. Aš klydau. 
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Jis buvo banditas, ir jie už tai jį gerbė. Jis apiplėšė baržą su auksu 
ir išžudė kareivius. Mokėjo elgtis su šautuvu ir peiliu. Buvo pa- 
sakojama, kad jis ištrūko iš kalėjimo Bucharoje ir užmušė visus 
sargybinius, visus iki vieno. Sklandė ir kita istorija — apie tai, kaip 
jis išsprogdino dinamitu komersanto namus Taganroge ir palaidojo 
po žemėmis visą šeimą, netgi sklido kalbos, kad jis apiplėšė banką 
Aliaskoje ir kirto Čiukortką su eskimų veislės šunų kinkiniu. Jis 
buvo pavojingesnis už kitus, nes nebuvo toks sentimentalus ir taip 
netroško pataikavimo. Jautė žmonių aistras. Ne, nejautė. Valdė jas. 
Jautė, ko jos vertos, uostė jas, ragavo ir trynė sau į skruostą, bet 
tos aistros jo paties neapnikdavo. Jis buvo žmogus, galėjęs patirti 
nuodų sukeltą agoniją, bet tai jo neužmušdavo, kad ir kiek jų būtų 
išgėręs. Todėl jausdavo kylantį gailestį matydamas vaiką, žiūrintį 
į jį pro langą namo, kurį pats užminavo, bet vis tiek uždegdavo 
dagrį, nes gailestis praeidavo be jokio pėdsako. Baisiausia buvo jo ti- 
krumas. Galima pamanyti, tokiam žmogui gyvenimas tik žaidimas. 
Kai nėra ko siekti, jokių nenugalimų žmogiškų geismų, pradedam 
žaisti. Jis nežaidė. Jo atveju tai buvo tarsi skirtumas tarp rašymo ir 
piešimo. Mes gyvename tarsi rašydami. Rašiklis popieriuje palieka 
taisyklingas eilutes. Praeitis yra užrašyta ir gali būti perskaityta, 
ateitis yra baltas lapas, o pasaulio dabartis rašoma dabar. Mohikanas 
gyvena it piešdamas. Jis piešia vieną brūkšnį po kito, bet jie gali at- 
sirasti bet kur. Atrodo, kad brūkšniai yra padriki ir beprasmiai, bet 
jis mato visą užbaigtą paveikslą. Užbaigtą iki pat jo mirties. Jis jį tik 
pildo. Štai kas jūs esate Mohikanui. Brūkšnys jo piešinyje. Galite 
atsidurti pakraštyje arba viduryje, galite būti perpjauta gerklė arba 
mažytis taškelis, arba vienintelis žvilgsnis, užpildantis visą pirmąjį 
planą. Žino tik jis, bet jis tikrai žino. Jis išmano savo paties pasaulio 
tvarką. 

Sausį, netrukus po to, kai Mohikanas ėmė mane maitinti, Bal- 
tajam Sodui atėjo galas. Prieš penkis mėnesius išplaukė paskutiniai 
laivai kartu su prižiūrėtojais, įstengusiais juose nusipirkti vietas. 
Nuo tada buvome atskirti nuo pasaulio, o užledėjusi upė neati- 
tirps anksčiau nei gegužės pabaigoje. Didžiąją metų dalį stovykloje 
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prižiūrėtojai ir stovyklos vadas buvo tokie par kaliniai kaip ir mes. 
Kur jie galėjo eiti? Kalnai ir ledynai pastojo kelią į šiaurę, o net jei 
pavyktų juos pereiti, kitoje pusėje nebuvo nieko, išskyrus tundrą 
ir Arkties vandenyną. Žinoma, galėjai eiti upės ledu į pietus ar net 
traukti palei upę iki pirmos gyvenvietės. Bet kol ten nusigautum, 
mirtinai sušaltum arba mirtum badu. Stovykla neturėjo arklių nei 
vežimų. Dar buvo tungūzai. Galbūt jie būtų pardavę elnią, ant kurio 
galėtum joti. Bet jie nesirodydavo Putoranoje iki pat pavasario, ir 
negalėjai būti tikras, kad rasi juos, net jei ieškosi, arba kad jie ras 
tave ar apskritai išeis iš miško. Pora prižiūrėtojų lapkritį pamėgino 
laimę ir leidosi į kelią. Stebėjom juos einančius per upę, lipančius į 
krantą ir brendančius per sniego užklotus laukus kitoje upės pusėje. 
Toje vietoje buvo skardis, ir kelias valandas, kol buvo šviesu, galė- 
jome matyti juos, lėtai judančius per sniegą, siekiantį iki liemens. 
Niekas nemanė, kad toje vietoje sniegas gali būti toks gilus ir purus. 
Sutemus jie vis dar nebuvo pasiekę kalvagūbrio, tada kilo pūga, o 
kitą dieną brydė buvo užpusryta, galbūt ir jie patys. Nežinau, ar 
tungūzai jiems padėjo. Jie netekdavo daug elnių per rusų plėšikus, 
kazokus, Raudonųjų partizanus ar šiaip žmones, maniusius, kad 
nereikia sumokėti. 

Chaosas siautė išorėje. Aš buvau apsaugotas. Niekada dar nesi- 
jaučiau taip saugiai ir patogiai. Mohikanas turėjo savo atskirą teri- 
toriją viename iš barakų, kur buvo keturi gultai, stalas su kėdėmis, 
spinta, keletas indų ir krosnis. Langai uždengti paklodėmis. Čia jis 
sėdėdavo, rūkydavo ir lošdavo kortomis su kitais banditais ir prižiū- 
rėtojais, o aš tūnodavau ant viršutinio gulto, skaitydavau arba rašy- 
davau. Jie nekreipė į mane dėmesio. Atnešdavo Mohikanui maisto. 
Jis padėdavo jį šalin, ir jie imdavo lošti. Kitiems išėjus jis dalydavo 
maistą ir pusę duodavo man. 

„Suvalgyk kiekvieną trupinį, inteligente,“ — sakydavo jis, tarsi 
mane reikėtų raginti. Aš nebedirbau, jis liepė man liautis. „Žiūrėk, 
kad krosnyje degtų ugnis, - sakydavo jis. — Iu čia nemirsi.“ Ištisas 
savaites tik tai ir dariau. Skaičiau, miegojau, kišau malkas į krosnį, 
klausiausi vėjo švilpimo lauke ir jų kalbų prie kortų stalo. Pirmą 
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kartą per ištisus mėnesius mano šonkaulius padengė padorus mėsos 
sluoksnis, padidėjo pilvas, o šlaunys tapo storesnės už blauzdas. 
Kurį laiką tai buvo tikra palaima. Kai esi pavargęs, sušalęs, alkanas, 
galvoji vien apie tai, kaip gauti maisto ir šilumos, kaip parodyti, jog 
darbui skiri visas jėgas, o iš tiesų jų skirti kuo mažiau. Bet nuovar- 
giui, šalčiui ir alkiui pasitraukus, imi galvoti apie kitus dalykus. Turi 
laiko svajoti, ir šios svajonės kankina. Tau į širdį vėl skverbiasi visos 
bevertės aistros, mirties baimė, neapykanta tave įkalinusiai valdžiai, 
vienatvė, net išdidumas. 

Mohikanas ir aš nesikalbėdavome. Mums nebuvo kuo pasida- 
lyti. Jis miegodavo, bet niekada nesiilsėdavo. Jo smegenys visą laiką 
dirbo, jis nesiliaudavo galvoti. Amžinai buvo kuo nors užsiėmęs, 
o aš nieko neveikiau. Kartais jį stebėdavau, mėgindamas pagauti 
jo veido išraišką tą akimirką, kai jis nelošia kortomis, nemiega ir 
negalanda peilio, tikėdamas sulaukti valandėlės, kai jį taip sujaudins 
koks nors prisiminimas, kad turės sustoti ar suraukti antakius, arba 
kai švystelėjusi netikėta mintis atsispindės jo veide. Taip ir nesulau- 
kiau. Jis nedarė nieko nereikalingo. Kiek yra žmonių, apie kuriuos 
galėtumėt tai pasakyti? Nesikasė, nebarbeno pirštais, nešvilpavo, 
nežiovavo, netrynė smakro, nekramtė lūpų, nemirkčiojo. Jei jis kur 
nors žiūrėdavo, tai tik turėdamas tikslą, niekada nestebeilydavo pro 
langą, į sieną ar lubas, kad nukreiptų mintis, tiesiog svajodamas ar 
ką svarstydamas. Nusprendžiau, kad jis didis žmogus. Taigi jo akys. 
Žuvis, žiūrėdama pro skaidrų ledą į vakaro dangų, turėtų matyti 
tą šviesą ir tą paslaptį. Lošiant kortomis jam užtekdavo akimirkos 
peržvelgti rankoje laikomas kortas, tad kur jis žiūrėdavo paskui? Jį 
domino kiti vyrai, sėdintys prie stalo. Jis kažko ieškojo jų veiduose. 
Ir tyrinėdamas juos, tik juos, negalvodavo apie nieką kitą. 

Nežinau, kiek laiko truko toks gyvenimas. Stovykloje aidėjo 
riksmai ir kirvių pokšėjimas. Vienas iš paskutinių dalykų, kuriuos 
supratau, galutinai sustiprėjęs, buvo tai, kaip toli esu nuo pasaulio, 
bet gelbėjausi nuo to pasinerdamas į lengvą beprotybę: įsivaizduo- 
davau, kad esu Arkties tyrinėtojas, mano laivas įstrigo lede ir aš 
laukiu gelbėjimosi ekspedicijos. Visa stovykla ištisus metus buvo 
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apimta beprotybės, tai buvo sunkesnė pamišimo forma, vis labiau 
kankinant alkiui ji progresavo, bet aš spėjau tai pamiršti, kitaip bū- 
čiau suvokęs, kad pirmą kartą nuo lapkričio mėnesio iš už horizonto 
švystelėjus saulei, jos šviesa prasiskverbs tiesiai į kalinių smegenų 
kamienus, it kirstuku traiškydama jų nervus, ir galutinai sužlugdys 
Baltąjį Sodą. 

Tą rytą, kai grįžo saulė, sėdėjau prie lango valgydamas duoną su 
sūriu ir skaitydamas Edvardą Belamį. Kažkas įlėkė pro langą, tai buvo 
sugniaužtas kumštis kruvinais apdraskytais krumpliais, susitrauku- 
siomis kraujagyslėmis ir sausgyslėmis, iš paskos kartu su šaltu oru 
įskriejo skarmaluota ranka. Gyva, melsvai pilka, peršviečiama oda 
buvo aptraukusi sunykusį raumenį. Dūžtančio stiklo garsas, šalčio 
gūsis ir raudonos įpjovos pilkoje odoje — viskas atsirado akimirksniu. 
Aš mečiau šalin knygą, pašokau ir žengtelėjau atgal. Nagai griebė 
maistą, ranka išnėrė lauk pro skylę lango stikle, į aštrią briauną per- 
sipjovė arteriją. Pakėlęs langą dengiančią paklodę išvydau stovyklą, 
užlierą šviesos pirmą kartą po tokio ilgo laiko. Žiūrėjau į žmogų, kuris 
išdaužė langą norėdamas atimti mano maistą, jam iš rankovės bėgo 
kraujas ir užtiškęs ant žemės virsdavo raudonu ledu, bet jis to nematė 
ir kimšo maistą į burną, oda buvo taip aptraukusi jo žandikaulius, 
kad lūpų nebeliko, tik anga su dantimis. Skruostai taip pat buvo su- 
sitraukę, skruostikauliai stirksojo, plona oda buvo aptraukusi kaktą, 
o akys atrodė negyvos, įkritusios tamsiose akiduobėse — tai buvo 
kaukolė, aptempta negyvėlio oda. Kol spoksojau į jį, kitas kalinys, 
dar vienas judantis skeletas, bandė iš pirmojo atimti maistą. Grum- 
damiesi jie nuvirto į sniegą, iš paskutinių jėgų stengdamiesi pribaigti 
kits kitą: nykščiais mėgino išdurti akis, kojomis mynė ore ir ieškojo, 
kur atsispirti, nors jos buvo ne ką storesnės už kaulus. Kaudamiesi jie 
nekalbėjo ir nešaukė, ir aš vos girdėjau juos kvėpuojant. 

Maždaug už dvidešimties metrų nuo mūsų barako pastebėjau 
nuogą lavoną, taip pat oda aptrauktą skeletą, zulintį veidu į sniegą, 
jo galvoje žiojėjo kirvio palikta kiaurymė, aplink žaizdą buvo sustin- 
gusi plaukų ir kraujo košė. Pro šalį prabėgo prižiūrėtojas, vilkintis 
avikailių paltą ir nešinas revolveriu. Nuaidėjo švilpimas ir šūviai. 
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Kitoje barakų pusėje išgirdau pakeltus balsus. Kiti du vadai, 
Degtukas ir Čigonas, užėmęs užmuštojo Kulkosvaidžio vietą, kažko 
reikalavo iš Mohikano. Degtukas tarė: „Tu privalai dalytis. Tau 
vienam jo per daug.“ Čigonas pridūrė: „Viskas, tai pabaiga. Laikas 
pasismaginti, broli. Tik kąsnelį, mažą kąsnelį. Aš pasiimsiu širdį, 
aš. Žalią širdį, dar karštą, štai ką aš mėgstu.“ 

Mohikanas atsakė: „Tai pabaiga. Kas mano, pasiliksiu sau. Kas 
mano, eis su manim. Eikit plėšti princo ir jo žmonių. Jie tenai turi 
pakankamai šampano ir ikrų, kad linksmai gyventumėt iki pat pa- 
vasario.“ 

O čigonas atsakė: „O ne, broli. Taip nieko neišeis. Jei nori apiplėšti 
princą, junkis prie mūsų ir pereik tą atvirą plotą priešais jų puikiuosius 
mauzerius, mano mielas. Ech, juk žinai, kokie jo namai, betoninės 
sienos, va tokio storumo)! Žiurkės bus susiradusios gerą vietą, o mes, kas, 
kas esame mes — šešiasdešimt šunų, per silpnų, kad jas pagautų.“ 

Degtukas pasakė: „Tu privalai dalytis. Kur tu su juo eisi? Bėgsi 
vidury žiemos? Nenueisit nė penkių mylių, tu ir tavo kiaulė.“ 

Mohikanas atsiliepė: „Sakiau tau neminėti to žodžio.“ 

„A, gražuolis ir jo mažasis peilis,“ — tarė Degtukas. 

„Nėra reikalo, broliai, —- pasakė Čigonas. — Niekas neturėtų pa- 
dėti peilio šalin juo nepasinaudojęs, pribaikime atšertąjį, išgerkim 
ir užkąskim geros mėsos, pasismaginkim truputį, o tada nueisim ir 
užpulsim princą.“ 

„Šitą pribaigsiu aš, - kalbėjo Degtukas, — persmeigsiu jį kaip 
tikras menininkas, o tada užmušiu.“ 

„Tu netapsi menininku, — atsakė Mohikanas, — neturi vaiz- 
duotės.“ 

Stovėjau šalia krosnies ir klausiausi, kol išgirdau Čigono riksmą. 
Kaip Mohikanas užmušė Degtuką, negirdėjau. Peiliai tyliai atlieka 
savo darbą. Išgirdau Mohikaną sakant Čigonui, kad paimtų kūną. 
Šis nubėgo, o Mohikanas patraukė manęs link. Vis dar laikydamas 
rankoje kruviną peilį jis praskleidė paklodes. Pasakė, kad laikas eiti, 
nes tą rytą jie nustojo dalyti davinius. Paklausiau, ko norėjo Čigonas 
ir Degtukas, ir jis atsakė: „Jie norėjo to, ko aš negalėjau duoti.“ 
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Tuo metu man atrodė, kad žinau, kodėl gyvuliai nekalba - ne 
dėl to, kad negali, o todėl, kad tą akimirką, kai rengiasi maldauti 
pasigailėti, juos sukausto siaubas, o prisiartinus dvikojui padarui, 
suspaudusiam pirštais aštrų žvilgantį peilį, apima baimė ir bejėgiš- 
kumas, ir jie supranta, kaip sočiai juos šėrė, kokie lėti ir silpni jie 
tapo, kokie godūs ir kvaili buvo, kad jų kanopos ir letenos negali to, 
ką gali pirštai, ir kad jie jau nurašyti, jau negyvi, jau mėsa. Aš buvau 
gyvulys. Kiaulė, pasirengusi susigūžti skerdiko rankose ir žviegti, 
bet tik ne kalbėti. Tada ėmiau rankioti žodžius. Tariau: „Ar „tai“ 
esu aš? Ar aš esu kiaulė?“ 

Mohikanas atsakė: „Klausyk, inteligente. Upės ledai ištirps po 
keturių mėnesių, tada ir sužinosim, ar atkeliaus kokių nelabųjų ir ar 
jie dar prisimena, kad ši vieta apskritai egzistuoja. Keturi mėnesiai, 
ovienintelis maistas — princo barake. Jei liksi čia, princas ir jo šunys 
nudės tave ir visus kitus, kad neatimtumėt to, ką jie turi. Arba gali 
bandyti laimę su Čigonu ir jo draugais. Jie alkani, o tu ne koks kovo- 
tojas. Bet yra ir kita išeitis. Galime išvykti, dabar, tik mudu.“ Jis tęsė: 
„Argi sunku pasirinkti, inteligente? Gali likti ir gauti kulką. Gali likti 
ir būti suvalgytas. Arba gali išeiti į tyrus kartu su manim.“ 

Jis švariai nulaižė vieną peilio geležtės pusę ir ištiesė man. Aš 
papurčiau galvą. Jis nulaižė kitą pusę, nušluostė peilį į skudurą ir už- 
sikišo už diržo. Kitame stovyklos gale, kur buvo princo namai, ėmė 
trinksėti ir poškėti šūviai. Neturėjau kito pasirinkimo, tik keliauti su 
Mohikanu, nors ir žinojau, kad jis mane ima kartu tik vienu tikslu. 
Baltajame Sode aš tegalėjau tikėtis greitos mirties. Mirtis veikiausiai 
laukė ir tundroje bei taigoje, bet kol ėjom į pietus, viltis atrodė kai 
kas daugiau, nei vien beprotybės kibirkštėlė. 

Mobhikanas susiruošė kelionei. Iš įvairių slėptuvių jis surinko 
avikailių paltus ir pirštines, kailines kepures ir veltinius. Išvyniojo 
ilgą juodą kolrą ir įsikišo į palto kišenę. Kirvį įsidėjo į vidinę kišenę. 
Suruošė du krepšius maisto ir spirito butelį, o man liepė paimti 
dvi knygas. Apsirengėm ir patraukėm į kelią. Išėjom pro vartus. 
Buvo jau tamsu, bet švietė mėnulis, o mes žinojom kelią žemyn, 
upės link. Prižiūrėtojų nesimatė. Jie kovėsi, vieni — kartu su kali- 
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niais, kiti — prieš juos, priklausomai nuo hierarchijų ir sandėrių. 
Net jei ir nebūtų kovęsi, net jei laikyti mus uždarytus būtų bent 
kiek prasminga, nebuvo jokio reikalo statyti spygliuotosios vielos 
tvorų, sarginių ar stebėjimo bokštelių. Kas norėjo pasprukti, bėgo 
gegužės mėnesį. Žiemą tundra sulaikydavo kiekvieną. 

Praėjom pro įšalusius laivų korpusus, nusileidom krantu ir atsi- 
dūrėm ant ledo. Mohikanas pasakė, kad galėsime užkurti ugnį ir pa- 
ilsėti, kai nuo stovyklos mus skirs dešimt mylių. Prisiminiau, ką gir- 
dėjau kalbant prie kortų stalo, Mohikanas tuo metu buvo pasišalinęs 
iš kambario, o aš gulėjau ant gulto ir apsimečiau miegąs. Kažkas, 
veikiausiai Petia, pravarde Kūrikas, nes kėlė gaisrus, paklausė, ar aš 
miegu, o Čigonas atsakė: „Tasai miega visada, kai nevalgo. Jis mei- 
lutis, lopšinės ir pyragaičiai, štai ir viskas.“ Petia tarė, kad tai tamsus 
reikalas, o Čigonas atitarė: „Ša, mano mielas, tvarkyti reikalus dera 
tamsoje“. Kiti nusijuokė ir kurį laiką girdėjau tik pliaukšint senas 
kortas ir dzingsint statomas monetas, tada kažkas pasakė: „Kieša 
iš Rostovo, priklausęs darbo brigadai Baikalo šiaurėje, pasiėmė su 
savim karvę ir pabėgo, kartu dar buvo pora jo pažįstamų. Karvė buvo 
jauna, neišmanėlė, švelniaodė. Kieša ir kiti užmušė ją dar prieš bai- 
giantis maistui. Nekūrė ugnies bijodami, kad bus pamatyti; perpjovė 
gerklę, išgėrė kraują, išpjovė kepenis ir suvalgė dar šiltus.“ 

Sekiau pėdomis, Mohikano paliktomis ant upę dengiančio 
sniego. Vėjas buvo supustęs sniegą ant kranto, o ledą dengė kelių 
colių, daugių daugiausia pėdos, storumo sluoksnis. Mėnulis ap- 
švietė ledo aptrauktą upės vagą, vingiuojančią tarp užšalusių tun- 
dros pelkynų. Žinojau, kad niekas nėra pabėgęs iš Baltojo Sodo, 
taip pat žinojau, kad niekam tai nepavyks per patį viduržiemį, kai 
iki medžių augimo ribos kokios dešimt ar dvidešimt dienų kelio, o 
iki žmonių gyvenamų teritorijų — dar toliau; šį sykį netgi tungūzai 
buvo nusivarę galvijų bandas ir įsirengę čiumus toliau į pietus. Ir 
dar žinojau, kad Mohikanas mane nupenėjo, nes ketina nužudyti, 
išmėsinėti ir neštis toliau kaip maistą, diena iš dienos mėtydamas 
mano kaulus tyruose. Bet už nugaros, stovykloje, vis dar girdėjau 
šūvius, o eiti į priekį, poliarinio rato ribos ir šilumos link, atrodė 
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tikras išsigelbėjimas. Buvo neką šalčiau nei dvidešimt laipsnių, žy- 
giavau su avikailių paltu ir veltiniais, tad šaltį juto tik mano veidas. 
Kad ir kokia ilga buvo upė, pirmąsias valandas ji atrodė tarsi šlo- 
vingas kelias namo, maloningas ir lengvas, pusės mylios pločio, o 
pakraščiais supustytas sniegas panėšėjo į aštriabriaunius valgomųjų 
ledų kūgius, juoduojančius mėnulio šviesoje. Mohikanas beveik 
nekalbėjo, bet žiūrėdamas į jo paliktus pėdsakus žmogaus kojos 
neliestoje dykynėje ir žengdamas jo išminta bryde, aš jo bijojau ir 
juo pasitikėjau. Siaubą kėlė mintis, kad vieną rytą atsibusiu, o jis 
viena ranka laikys sugriebęs mane už smakro, o kita perrėš gerklę, 
bet tuo pat metu jaučiau meilę, sūnaus meilę tėvui, rodančiam kelią, 
galinčiam išvesti iš mirties teritorijos į gyvybės pasaulį. 

Mes nuėjome tas dešimt mylių. Pirmoji Mohikano numatyta 
sustojimo vieta buvo ten, kur ant seklumos buvo užplaukęs vienos 
ekspedicijos laivas. Jis buvo apardytas, o tai, kas likę, stirksojo lede, 
bet tiek medienos užteko pakurti ugniai, pusę mano Belamio pa- 
naudojus prakurams. Mes pavalgėme ir kartu sugulėme miegoti, 
apsikabinę, kad nebūtų šalta. Girdėjau jį alsuojant man į ausį ir 
pasakiau, kad pasibaigus maistui galėtume žvejoti arba medžioti. 
Jis ilgai neatsiliepė, ir pamaniau, kad miega. Tada tarė: „Kai maistas 
pasibaigs, inteligente, parodysiu tau, ką daryti. O dabar miegok.“ 

Atsibudome tamsoje, sušalę, mano pirštinės prispaustos prie 
jo nugaros, o jo - prie mano, suaugę krūtinėmis ir kojomis, mūsų 
barzdų plaukai susipynę į viena. Atsiskyrėm viens nuo kito, su- 
krovėm medžio gabalus ant žarijų, pritūpėm iš abiejų laužo pusių, 
kojų pirštus sukišom į pelenus ir palinkom kuo arčiau ugnies, bemaž 
sulipom į liepsną. Paskui pavalgėm ir patraukėm aukštyn upe. 

Antroji diena buvo šaltesnė už pirmąją. Buvo šviesu, bet dangus 
ir žemė supo mus tarsi pilkas ratas, upės krantai buvo aptraukti rūko, 
uolos, ledynai, horizontas ir visų daiktų kontūrai tirpo aitriame it 
rūgštis ore. Mano rankos ir kojos degė, paskui deginimas ėmė slopti. 
Ekstazė, kad palikome Baltąjį Sodą, ir baimė, keliama Mohikano, 
išsisklaidė, aš tenorėjau atsigulti į minkštą rūko gaubiamą sniegą. 
Mūsų žingsnių garsas liūliavo tarsi lopšinė, o mano kvėpavimas 
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mane trikdė, neleido užmigti. Žiūrėjau į krantus, įžvelgdavau ap- 
ledėjusias uolas, vilkdamas kojas tik tam, kad pamatyčiau, kaip jos 
artėja, tolsta ir dingsta iš akių, nes tai reiškė, kad dar judu į priekį. 
Tam reikėjo vis daugiau jėgų, ir aš stebeilijau Mohikanui į nugarą, 
stengdamasis kuo geriau įsiminti šerkšno raštus, susidariusius au- 
dinio raukšlėse, kur permestas per petį kabojo jo krepšys. Po kurio 
laiko ir tai tapo per sunku, ir nuleidęs galvą ėmiau žiūrėti į pėdsakus 
sniege, baltus baltame fone, tai buvo vienintelė per rūką įžiūrima 
spalva. Pėdsakai nesikeitė, mačiau vis tą patį tobulai apvalų įspaudą, 
tarsi veidą be bruožų, giedrą ir laimingą, be nosies, ausų ar burnos. 
Žvelgiau į tą veidą ir girdėjau, kaip mano alsavimas ir žingsnių lop- 
šinė tyla, ir nusprendžiau, kad jei jį pabučiuosiu, taip pat neteksiu 
visų jutimų. Gulėjau ant sniego, veidu žemyn, priglaudęs nosį prie 
pėdos įspaudo, ir merdėjau, mėgavausi malonumu miegoti. 

Mohikanas išplėšė mane iš mirties nagų. Pramerkiau akis ir 
išvydau medį. Jis buvo labai gražus. Nebuvau matęs jokio medžio 
daugiau kaip dvejus metus. Tai buvo menkas maumedis, jų čia 
augo keli, susigūžę nuo vėjo apsaugotoje įlankėlėje toli nuo me- 
džių augimo ribos, bet jų kaimienai ir šakos man atrodė aukso 
vertės. Mohikanas mane čia atnešė, paguldė į guolį iš šakų, užkūrė 
ugnį ir įrengė stovyklą. Vėl pradėjęs jausti kojas ir rankas, surikau iš 
skausmo. Nežinau, kokiu stebuklu išsaugojau pirštus. Mohikanas 
barstė sniegą ant duonos, palaikydavo virš ugnies, kol ištirps, ir rie- 
kutes dėjo man į burną. Jis sakė: „Privalai labiau norėti gyventi.“ 

Paklausiau kodėl. Ar tam, kad jis turėtų karštą patiekalą? 

Jis tarė: „Inteligente. Tavo vaizduotė pernelyg laki. Kai banditas 
susitinka civilį, banditas visada laimi, nes civilis gali tik įsivaizduoti, 
kaip atrodys jo perpjauta gerklė, o kol jis tai įsivaizduoja, banditas 
jam perpjauna gerklę. Mažiau galvok, inteligente, daugiau kvėpuok. 
Kvėpuok. Tavo širdis turi smarkiau plakti. Kraujas turi cirkuliuoti. 
Žiema, Šaltis. Štai kas dabar nori tave suvalgyti.“ 

Gulėjau ant šono, veidu į ugnį. Mohikanas gulėjo man už nu- 
garos, stipriai prisispaudęs. Jis man papasakojo apie banko užpuo- 
limą Aliaskoje, kaip jis tai suplanavo kartu su eskimų nusikaltėliais iš 
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Rusijos ir Amerikos, kaip jie laivu atplaukė sąsiauriais iš Čiukotkos, 
kelis mėnesius tūnojo trobelėje Amerikos pusėje, kol oras pasikeitė 
ir sąsiauriai užšalo, o Kalėdų dieną įžengė į Aukso miestą, išsprog- 
dino skylę banko sienoje, išsprogdino seifą, kreida ant sienos parašė 
GELLO AMERIKA, prisikimšo kailinius grobio ir šunų kinkiniais 
per ledą grįžo atgal. 

Kai pabudau, švietė pilnatis. Laužas baigė degti, liko tik pelenai. 
Mohikanas buvo tvirtai į mane įsitvėręs, krūtine prisispaudęs man 
prie nugaros, kojomis — prie kojų, rankomis apkabinęs man krū- 
tinę. Ir vėl vos bejaučiau delnus ir pėdas. Drebėjau. Kraštovaizdis 
pasikeitė. Dabar aplink buvo daugiau medžių, nei tada, kai atsi- 
gulėm, bet šie medžiai buvo budrūs ir stebintys. Tolėliau nuo ugnies 
buvo matyti kelmas, vainikuotas susipynusiomis šerkšno gijomis, 
atspindinčiomis mėnulio šviesą. Anksčiau jo čia nebuvo. Kelmas 
sumirksėjo! Tai buvo tungūzų berniukas baltais plaukais ir sutrū- 
kinėjusiomis lūpomis, įsisupęs į elnio kailį ir lokenas, jis stebeilijo 
į mus virš paskutinių laužo gaisų. 

Aš surikau ir iš visų jėgų, kurias man įkvėpė baimė, išsiveržiau 
iš Mohikano glėbio. Albinosas leidosi bėgti pro medžius, tolyn 
nuo upės. Jis šuoliavo per sniegą it lokys, remdamasis rankomis 
tarsi antra kojų pora. Sniegas siekė iki kelių. Aš bandžiau bėgti, 
bet pargriuvau, atsikėlus man nuo palto ir veido byrėjo sniegas. 
Žinojau, kad Mohikanas man už nugaros. Buvau jo gyvulys, jo 
paklydusi avelė, kurią reikia parsivesti atgal ir rūpintis tol, kol bus 
papjauta. Atėjus laikui jis apsvaigins mane lazdos smūgiu, paguldys 
ant uolos, perpjaus gerklę, nuleis man kraują į kokį indą ir išgers, 
tada mane paskers, ramiai ir neskubėdamas, nupjaus man galvą, 
perpjaus mano kūną nuo kaklo iki bambos, išmėsinės, išims širdį, 
plaučius ir inkstus, suvalgys kepenis, kol jie dar šilti, nukapos rankas 
ir kojas, perkirs galūnes per alkūnes ir kelius, sukapos likusią sker- 
dieną į gabalus, sudės mėsą į maišus, užšaldys ir pasiruoš kelionei iki 
galinio geležinkelio punkto. Mačiau save, tapusį jo maistu, ir savo 
pliką galvą sniege: tesimatė viena akis ir ausis, pusė burnos ir nosis, 
ir pusė kaklo strrampo. Man pagailo savo galvos, kurią žmogėdra 
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numetė vidury Arktikos ir niekuo nepridengtą paliko tamsoje. Albi- 
nosui dingus iš akių, radau jo pėdsaką, keistas tuščiavidures žymes, 
atrodė, kad sniegu jis bėgo taip, kaip vandens paukščiai vandens 
paviršiumi prieš pakildami. Nemokėjau judėti taip lengvai, o mane 
vijosi skerdikas. Kilnojau kojas iš visų jėgų, kurias numatytasis su- 
valgyti įgija prieš pat paskerdžiant, lėkiau juokingais šuoliais tarsi 
riščia bėgantis arklys, kol priešais išvydau žiburį. Tai buvo geltona 
šviesa čiumo angoje. Nubėgau jos link. Lauke buvo pririšti šiaurės 
elniai, dvi didelės jojimui tinkamos patelės ir nešuliniai gyvuliai. 
Pažvelgiau per petį. Mohikano nesimatė. Įlindau palapinėn. 

Ant sniego buvo patiesti kailiai, o nuo stogo kabojo deganti alie- 
jinė lempa. Albinosas sėdėjo sukryžiavęs kojas ant nešvaraus lapės 
kailio. Priešais jį sėdėjo šamanas, ant jo elnio kailio buvo išsiuvinėti 
geležiniai arkliai, o ant gumbo kaktoje ištatuiruota akis. Tai tas pats 
nelaimingasis, kurį jūs visi pažinojot, ir kuris, mano manymu, pra- 
ėjusią naktį tapo pirmąja Mohikano auka šiame mieste. 

Aplink buvo elnių kailių krepšių, raginių įrankių, žievių ir žolių 
ryšelių, pranašavimo lazdelės, padirbtos iš mamuto ilties, elnių ka- 
manos, senas tuščias bažnytinio vyno butelis ir būgnas. Dvokė, bet 
buvo šilta it vasarą, ir man norėjosi šaukti iš džiaugsmo. Pritūpiau 
po lempa ir paklausiau, ar jie kalba rusiškai. 

Šamanas paklausė: „Ar turi avakbi gėrimo?“ Atsakiau, kad ne. 
Avakbhi tungūzų kalba reiškia demonas, o tai kiekvienas, kas ne tun- 
gūzas. Šamanas paklausė, ar aš atvykau iš Baltojo Sodo, ir ar jie ten 
turi stipriųjų gėrimų. Atsakiau jam, kad ten eiti nesaugu, žmonės 
žudo vienas kitą dėl maisto. Šamanas tarė: „Mačiau tai. Pirmiausia 
senuosius suėda silpnieji, tada silpnuosius suėda stiprieji, o tada 
stipriuosius suėda protingieji.“ | 

Samarinas nutilo. Lauke pasigirdo nemalonus garsas, kažkas 
tarp raudos ir žiaukčiojimo. Mucas priėjo ir atidarė apšalusį langelį, 
žiūrintį į užpakalinę štabo pusę. Žmonės teismo salėje girdėjo, kaip 
jis pašnabždom kalbasi su kažkuo lauke. Paskui atsisuko kambario 
pusėn. Iš pradžių Mucui nesisekė prabilti; burna buvo išdžiūvusi. 
Jis perbraukė liežuviu dantenas ir vėl pamėgino. Pasakė: 


188 


— Tai Rakanskis. Jis ieškojo leitenanto Klimento. Rado jį. Kli- 
mentas negyvas. Atrodo, užmuštas. Tai yra, nužudytas. Aš... jis ne- 
labai toli. Manyčiau, turėtume... nutraukti posėdį. 

— Man gaila jūsų visų, nes jis yra tarp mūsų, - pasakė Sama- 
rinas. 

— Nutraukti! Tu, juokdary, - pasakė Matula Mucui kelda- 
masis, — visiems ir taip aišku, kad turėjom viską nutraukti dar prieš 
pradėdami. 

Mucas išskubėjo iš kambario paskui Matulą ir Dezortą. Jam 
einant pro Aną Petrovną, ši išgirdo jį liepiant Nekovarui nuvesti 
Samariną atgal į kamerą. 

— Palaukit! - šūktelėjo moteris jiems įkandin, bet trinksinti im- 
portinių batų kakofonija jau buvo nutolusi. Hanakas ir Balašovas 
sekė paskui karininkus. Nekovaras bakštino Samariną lauk iš kam- 
bario savo šautuvo tūta. Ana čiupo jį už alkūnės ir paklausė, ką jis 
daro. Nekovaras nupurtė jos ranką ir atsakė, kad ji turinti palikti 
pastatą. 

— Bet jis niekuo nekaltas, — pareiškė Ana, — čia ne jūsų šalis. 

— Teisingai, Ana Petrovna, Rusija nėra mūsų šalis, - mandagiai 
atsakė Nekovaras, valandėlę sustojo ir sugriebė kalinį už apyka- 
klės, — bet turite prisiminti, kad mes ką tik įkūrėme saviškę. Ji dar 
neapkarpyta. 

— Aš neleisiu jums dar vieną naktį laikyti jo toje kameroje, - pa- 
sakė Ana Petrovna. Nekovaras nekreipė į ją dėmesio ir nuvarė Sama- 
riną toliau. Ana išgirdo, kaip Samarinas šūktelėjo per petį - kreipėsi 
į ją vardu ir padėkojo. 
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(zrupelė vyrų, Mucas, Matula, Dezortas, Hanakas ir Balašovas, 
nusekė paskui Rakanskį pietiniu keliu, vedančiu į kastratų bandos 
ganyklas. Miškas išretėjo, lygumoje kur ne kur kyšojo beržų guotai. 
Gyventojams skerdžiant galvijus ganyklos nuskurdo ir liko apleistos. 
Varnų riksmai skrodė tuščias erdves po besiniaukiančiu dangumi. 
Žvarbus vėjas judino pageltusią žolę šalikelėje. Nors aplink plytėjo 
didžiuliai atviri žemės plotai, vyrų batai kaukšėjo neįprastai garsiai. 
Kiekvienas jų padų krepštelėjimas, dunkstelėjimas ir tekštelėjimas 
į purvą atsimušdavo tarsi į nematomas, aplink juos besisukančias 
sienas. 

Rakanskio eisena tapo nerami, jis pabėgėjo kelis jardus pirmyn, 
paskui sulėtino žingsnį ir neryžtingai žengė toliau. Eidamas jis ėmė 
kalbėti, vis atsigręždamas per petį. Mucas džiaugėsi, kad kažkas 
nutraukė jų žygio tylą. 

— Jis minėjo, kad vienas iš ūkininkų pasakojo apie nepažįstamąjį, 
didžiulį laukinį oda aptraukta kaukole, bėgantį per laukus. Kaip 
vilkas paskui briedį, sakė jis. 

— Kas sakė? Klimentas? — paklausė Mucas. 

— Taip, žinoma, Klimentas, — atsakė Rakanskis, —- Sakė man 
šįryt. Tuo pat metu išėjome iš štabo, aš per naktį saugojau kalinį ir 
kaip tik baigiau tarnybą, o Klimentas ėjo į stotį pažiūrėti, ar veikia 
telegrafas, ir aš jam pasakiau apie kalinio minėtąjį žudiką. Mohi- 
kaną. Čia. Jis čia. 
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Ratų vėžės suko iš kelio į suartą lauką. Klimento kūnas gulėjo 
aukštielninkas ant gilios vagos keteros, viena ranka iki alkūnės dryk- 
sojo vandenyje. Jam ant krūtinės plytėjo kraujo dėmė, pakraščiais 
kraujas buvo pajuodęs, o viduryje — vis dar lipnus ir raudonas. 

— Aš jį apverčiau, — pasakė Rakanskis, sustojęs atokiau, —- man 
ant palto liko jo kraujo, - pašnabždom pridūrė. Balašovas par- 
klupo ant kelių, sudėjo rankas maldai, užmerkė akis ir ėmė garsiai 
melstis. 

— Dieve mano, kas ten jam ant kaktos? - paklausė Dezortas. 

Mucas, Matula ir Hanakas pasilenkė prie Klimento veido, kuris 
dabar atrodė švelnesnis — toks ramus, be gyvybės, giedras, — nei 
kada nors jam gyvam esant ar miegant. Jo kaktoje žiojėjo keturios 
pjautinės žaizdos, sudarančios raidę M. 

— Mohikanas! — pasakė Dezortas. 

— Arba Marksas, Meilė, Mirtis, Motina, —- papildė Mucas. 

— Arba Matula, a, Mucai? — tarė Matula. - Vargšas Klimis. Iš- 
trauk jo ranką iš vandens, Hanakai. Dar šiltas, ar ne? Jis dar ne- 
buvo miręs, kai numirė? Suvalgė karštus pusryčius, pasidulkino, 
pašniaukštė miltelių ir gavo peilį tarp šonkaulių. Sakyčiau, turi- 
ningas rytmetys. Prisimenat, kaip jis sustojo niekieno žemėje pri- 
sidegt cigaretės, o aplinkui krito vyrai, bac, bac, bac? Prisiekiu, jei 
pagausiu tą Mohikaną, gyvam kailį nudirsiu. 

— Tau yra Dangaus karalystė, — išgiedojo Balašovas. 

Mucas matė, kaip Matula dairosi, išsiblaškęs, jau nekantrau- 
damas atsikratyti beverčio lavono. Jį erzino besitraukianti jo mažytė 
armija ir jautėsi įžeistas, kad jam buvo primintas jo paties mirtin- 
gumas. Mucui ir anksčiau buvo tekę matyti, kaip mažai Matulai 
rūpi mirusysis, bet kaip jis niršta netekęs karininko. Tai siaurino jo 
vaizduotės imperiją, ir jis imdavo dairytis naujų vyrų, kuriuos galėtų 
paskirti. Taip Mucas tapo leitenantu. 

— Rakanski, - tarė Mucas, - kaip sužinojai, kad jis čia? 

— Sakiau jums. Mes kartu išėjom iš štabo. Pasakiau jam apie 
Mobhikaną, o jis man apie nepažįstamąjį, kurį kažkas čia buvo matęs, 
tad sakė eis ir pats pažiūrės. Pabudau prieš valandą ir supratau, kad 
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nereikėjo jo vieno išleisti, todėl atėjau jo ieškoti. Radau jį gulintį 
veidu žemyn su žaizda nugaroje. 

Mucas linktelėjo. Jis prisiminė, kaip prieš kelias savaites Bublikas 
ir Rakanskis organizavo politinį mitingą, o Klimentas juos apmėtė 
akmenimis ir išvadino „sargybinių revoliucijos avangardu“. Vienas 
akmuo pataikė Rakanskiui tiesiai virš akies. 

— Na, padėk man jį apversti, - tarė Mucas. 

Rakanskis papurtė galvą ir žengtelėjo atgal. Dezortas stebeilijo 
į lavoną nuleidęs rankas prie šonų, kramtydamas lūpos kampą. 
Balašovas pradėjo trečią kartą kartoti Viešpaties maldą. 

— Ir teateinie tavo karalystė, — ištarė jis. 

— Ei! Tu! Vietini! - pasakė Matula. - Pakaks. Mes turim savo 
kapelioną. 

— Pernai jis mirė nuo šiltinės, pone, - atsiliepė Mucas. 

— Hanakai! Apversk Klimentą, - liepė Matula. — Na štai. Didelė 
bjauri durtinė žaizda. Autopsija baigta. Hanakai, tu juk liuteronas, 
ar ne! 

— Visą laiką su jais gerdavau, pone. 

— Jei sugebėsi nuimti Klimento žvaigždutes, nuo šiol tu leitenantas 
ir eini kapeliono pareigas. Nagi, jūs su Rakanskiu, neškit jį iš čia. 
Dezortai, eik su jais. Paieškokit karsto. Ir vėliavos! Mes turim vėliavų. 
Vietini, dink iš čia. Aš ir ponas Mucas turime kai ką aptarti. 

— Balašovas, — pasakė Balašovas, — Glebas Alekesejevičius. 

Jis nusilenkė Matulai. Tą akimirką Mucas išvydo ir perprato 
ankstesnįjį Balašovą, raitelį ir karį, kuris mokėjo valdyti kardą ir 
išdidžiai laikėsi žmonių akivaizdoje, bet tarsi vergas žeminosi prieš 
Dievą, ir suprato, kad per karą tai galėjo būti siaubingesnis dalykas, 
nei Matulos negebėjimas niekam paklusti. Tai truko ne ilgiau nei 
mirksnį. Balašovas nuolankiai nuėjo šalin, Hanakas ir Rakanskis 
tempė dar nesustingusį mėsos maišą, anksčiau buvusį Klimentu, 
Hanakas bandė nuplėšti leitenanto žvaigždutes, o Mucas ir Matula 
liko vieni. 

— Pažiūrėk, Jozefai, visa ši gera žemė nueis veltui. Tik pagalvok, 
ką čia galėtų nuveikti čekų ūkininkai. 
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Į Mucą jis kreipdavosi vardu tik tuomet, kai jie būdavo vieni ir 
kai rengdavosi ypač žiauriai jį pažeminti. 

— Ji nėjo veltui, kol nebuvo prasidėję karai, pone, — tarė Mucas, — 
žmonės siųsdavo sviestą į Angliją. 

— Manaisi esąs sąžiningas žmogus, bet savo sąžiningumu nau- 
dojiesi tam, kad gautum tai, ko nori, - pasakė Matula. 

Jis susikišo rankas į kišenes ir bato galu nuspyrė žemės grumsrą. 
Mucas žinojo, jei grumstas atsitrenkęs į žemę nesubyrės, viskas gali 
baigtis ramiai. O jei sugurs į dulkes, padėtis pasikeis. 

Grumstas subyrėjo į molio gabalus ir ištepė Matulos batus, per 
naktį nušveistus Pelagėjos Fedotovnos. Matula pažvelgė į savo kojas 
ir švelniai suglaudė jų galus. 

— Kodėl tu toks beviltiškas nevykėlis, Mucai? — paklausė jis. — 
A? Liepiau tau pasirūpinti arklių pervežimu. Tu ėjai tarnybą vakar 
naktį, kai šamanas mirtinai nusigėrė. Tu apklausei Samariną, jis 
įspėjo tave dėl Mohikano, ir užuot liepęs mūsų berniukams iššu- 
kuoti miestą, visą rytą pralaikei mus teismo salėje versdamas klau- 
sytis keistuolio kalinio. Turėtum būti protingas. Bet nemanau, jog 
tai proto požymis, kad mažiau nei per dvidešimt keturias valandas 
buvo nužudyti arklininkas, čiabuvis ir vienas iš mūsų brolių kari- 
ninkų. Po velniais, žydeli, nieko keista, kad Austrijos imperija su- 
byrėjo, priėmusi tokius kaip tu į savo kariuomenę. Negaliu suprast 
tik vieno dalyko, ar tavo šlykšti padermė yra protiškai atsilikus ar tai 
dalis jūsų sąmokslo, kaip ta žydų kompanija, mojuojanti raudona 
vėliava Petrograde. Tai kaip ten yra? A? 

Jis priėjo prie Muco, paėmė jį už smakro ir šiurkščiai pasukiojo 
galvą į abi puses. Tada nustūmė jo veidą šalin. 

— Tu degeneratas, — pasakė ir nusispjovė ant žemės, — galima 
pamanyt, kad tave paaukštino kas nors kitas. Man pačiam sunku 
tuo patikėti, bet leisiu tau pamėginti viską iškuopti. 

Matula stipriai suspaudė Mucui smakrą. Egzitavo trys Matulos 
pasauliai, įsiterpę vienas į kitą, pats tolimiausias buvo pats slap- 
čiausias, o kol kas Matula kalbėjo iš paviršinio. Dabar jis pravėrė 
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duris, pro kurias Mucas galėjo prasiskverbti į antrąjį, pavojingesnį 
lygmenį, jei tik išdrįs. 

— Iškuopti, pone? - jis nurijo seiles ir leidosi gilyn. — Ar saky- 
damas „iškuopti“ turite omeny, viską užkasti žemėmis ir paslėpti? 
O gal norite pasakyti — rasti kaltininkus? 

— Kas čia dabar? — paklausė Mactula garsiai šnopuodamas, - tu 
ne prieš, kad tave nudėčiau? 

Pamatęs, kokia šalta buvo Ana Petrovna teismo posėdžio metu, 
kaip ji nė nepažvelgė jo pusėn, bet šaudė akimis į nuteistąjį, Mucas 
į viską ėmė žiūrėti daug abejingiau. Jis abejojo, ar Matula apsi- 
džiaugtų netekęs dviejų karininkų per vieną dieną. Tačiau visiškai 
aišku, kad kapitonas bandys jo veidą sutrinti į košę. 

— Mes vis dar nežinom, kas toks Samarinas, - pasakė Mucas, — 
nežinom, kas nužudė Klimentą ir šamaną ar kas nutiko arkliams. 

— Tu, slidus žalty, — tarė Matula, - žinau, kokie drėgni žydiški 
sapnai tau sapnuojasi, mane jie aplanko ankščiau už tave patį - tik 
ir svajoji išvesti mano čekų berniukus namo iš tyrų, o mane palikti 
čia, pūti po žeme. 

— Mūsų čia nelaiko niekas, išskyrus jus. 

— Aš gaunu įsakymus iš Prahos. 

— Niekas nėra jų matęs. Suprantu, pone, malonu būti Sibiro 
karaliumi, net jei tai tik maža Sibiro dalis. Niekas nesistebi, kad jūs 
nenorit grįžti ir vėl dirbti elektros lempučių pardavėju pietų Bohe- 
mijos gamykloje. Čia esat daug svarbesnis asmuo. Kaip puiku, kad 
sugebate įsivaizduoti valdąs miškus, esąs čekų Pisaras, kuriąs naują 
imperiją su saujele kareivių, užvaldąs moteris, auksą ir žemes. Bet 
pone, šitie actekai turi savo pačių artileriją, daugiau kulkosvaidžių už 
mus ir geresnius ideologus negu mūsų. Aš galiu išsitraukti pistoletą 
taip pat greitai, kaip ir jūs, pone. 

Matulos ranka krustelėjo ginklo link. Jis pravėrė burną, iššiepė 
dantis, veriamai suriko, lyg sumaurojo, lyg suspiegė, ir puolė Mucą. 
Mucas ėmė greitai trauktis, suklupo ir pargriuvo į purvą. Kol jis 
stengėsi atsistoti ir išsitraukti ginklą, Matula sustojo. 


— Kaip du kaubojai. Kada nors tai bus tikra, — pasakė jis. 
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Ištiesė Mucui ranką ir padėjo atsikelti. 

— Norėjau tave užmušti, bet dar ne šį kartą, nes išgelbėjai man 
gyvybę ant ledo. Klausyk, žmonės miršta. Rasim tą Mohikaną. Tik 
padaryk man vieną dalyką, gerai? Nueik ten, prie tilto, ir palaidok 
mano arklį ir tą mirusį čeką. Pastatyk kryžius, rask kokį krikščionį, 
kad už juos sukalbėtų maldą. Noriu, kad tai būtų vieta, kurią galė- 
čiau aplankyti, vėliau pastatyčiau paminklą. Tiesiog padaryk tai. 

— Pone, - tarė Mucas, jausdamas, kaip drėgmė smelkiasi per 
drabužius, — pone, ar galiu paprašyti laikyti Samariną užrakintą, 
kol grįšiu? Žinoma, jis nenužudė Klimento, bet jo parodymuose 
gausu prieštaringumų. 

— Prieštaringumų, prieštaringumų. Šis žodis puikiai tinka Mucui, 
ar ne? Kaip nori. Tu jam per griežtas po viso to, ką jis patyrė. Eime 
su manimi į kelią. 

Mucas nusekė paskui Matulą iki apleisto kelio. Matula sustojo 
per kelis jardus, veidu į jį. 

— Dabar, — pasakė Matula, — mes abu labai lėtai išsitrauksim 
pistoletus. 

Abu vyrai išsitraukė ginklus. Matula ėmė eiti atatupstas. 

— Tik šitaip nebeliks jokių prieštaringumų, — tarė Matula, — 
matai, Jozefai? Galiu eiti atbulom be jokių prieš-ta-rin-gu-mų. Sek 
iš paskos, kai nebegalėsi manęs įžiūrėti. 

Mucas du šimtus jardų stebėjo nueinantį Matulą, šis porą kartų 
kluptelėjo, paskui apsisuko. Mucas įkišo ginklą į dėklą. Molis džiūvo 
ant jo drabužių, didumą jo galėjo nusivalyti. Jis nuėjo ir atsisėdo 
ant nuvirtusio medžio kamieno, netoli tos vietos, kur gulėjo Kli- 
mento kūnas. Klimentas čia nepaliko jokio ryškesnio įspaudo, be- 
siskiriančio nuo ratų provėžų, kanopų įspaudų, žmonių pėdsakų 
ir lietaus išgraužų. Debesys horizonte priminė gyvulių kaimenę. 
Šiuo metų laiku jau galėjo pasnigti. Štai kaip atrodo pilietinis karas: 
apleisti laukai, nenupjauta žolė, piktžolės, slepiančios senas vagas, 
kūgiai tolumoje, kur kaimo žmonės paruošė šiek tiek šieno savo kar- 
vėms, laikomoms aptvaruose. Apleistas kraštas geriau nei nusiaubtas 
kraštas; nuplikęs, susiraukšlėjęs, apšlubęs ir purvinas kaimas. Mucą 
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užplūdo pamiršto skonio prisiminimai, jis troško taurės tamsiai 
raudono vyno. Iš marškinių kišenės išsiėmė pluoštelį popierių ir 
permetė akimis ataskaitos apie kapitono Matulos kuopos veiksmus, 
prieš pusmetį atliktus Senosios Tvirtovės mieste, juodraštį — tai buvo 
slapčiausia baimė, kurios nė vienas vyras nedrįso įvardyti, bet būtent 
apie tai visi kalbėdavo. Kaip ir ankstesniuose juodraščiuose, dau- 
giausia pribraukymų ir intarpų buvo tose pat vietose, kur Mucas 
mėgino paaiškinti, o tiksliau pagrįsti, o gal veikiau pateisinti, 0, taip, 
atsiskaityti už tai, kad žudė civilius, remdamasis ankstesniais įvykiais, 
kai buvo įvykdyta mirties bausmė čekų belaisviams; toliau jis bandė 
apibūdinti miestiečių politines pažiūras — tarp jų buvę daug Rau- 
donųjų ir Baltųjų šalininkų, šalininkų pakeista į aktyvistų — toliau 
aiškino, ką jis daręs. Mėgino sulaikyti, sulaikyti išbraukta, vietoj to 
įterpta įrik;2ti, išbrauktas visas sakinys ir įrašyta: Bijodamas dėl savo 
paties saugumo, aš nedėjau akivaizdžių pastangų sutrukdyti. Akivaiz- 
džių išbraukta. 

Vakaruose tris kartus garsiai sutrinksėjo, tuščius laukus sudre- 
bino veriantys sprogimai. Artilerija šaudė maždaug už penkiolikos 
mylių. Iki šiol čia niekas nebuvo girdėjęs šio garso. Mucas sumaigė 
rankoje laikytus lapus, numetė gumulą ant žemės, uždegė degtuką ir 
pasilenkė įsitikinti, kad popierius sudegė — iš jo teliko juodi svilėsiai, 
kuriuos įmynė į purvą. 

Jis patraukė atgal į Jazyką, apdujęs nuo skirtingų grėsmių ir 
kvailysčių, su kuriomis teko susidurti nuo vakar. Vienoje tylioje 
jo proto palėpėje tūnantis žmogus bandė mąstyti, tuo tarpu visi jo 
kaimynai šokinėjo pro langus, deginosi gyvi ir smaugė vienas kitą. 
Jis nepasitikėjo Matula - pasitikėjimas, kalbant apie kapitoną, buvo 
gana reliatyvi sąvoka. Labiau tikėtina, kad jis tavęs dar nenužudė, 
nei kad nenužudys ateityje. 

Pusiaukelėj jis pamatė Balašovą, kažko ieškantį pamiškėje. Ba- 
lašovas žengtelėjo artyn ir paspaudė jam ranką. 

— Norėjau su jumis pasikalbėti, — tarė, — apsimečiau, kad ieškau 
grybų. Bijau Matulos. Apgailestauju dėl jūsų draugo. 


— Dėl Klimento? Jis nebuvo mano draugas, bet ačiū. 
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— Ką man pasakyti savo kongregacijai? Karo metu tokia žmog- 
žudystė atrodo dar baisesnė. Ar girdėjote šūvius? 

— Taip, — atsakė Mucas, ieškodamas jo veide ir akyse praeities 
šešėlių, tarsi čia galėtų rasti jo susižalojimo žygdarbio mįslės įmi- 
nimą, plūduriuojantį formaldehide. 

— Raudonieji tikriausiai užėmė Auštutinįjį Luką ir paleido į 
darbą artilerijos pabūklus, kad mus išgąsdintų. 

Jis nutilo. Jie buvo drovūs žmonės. Mucas suprato, kad geismas 
ir šrapnelių baimė neblogai gydo drovumą, tai jam padėjo ir dabar. 
Jis tarė: 

— Jums yra tekę ir anksčiau girdėti pabūklus, Glebai Aleksejevi- 
čiau. Ana Petrovna man sakė. 

- Žinau. 

— Ji leido man perskaityti jūsų laišką. Ar pykstate? 

— Ne. 

— Ar apskritai dėl ko nors pykstate? 

Balašovas trumpai nusijuokė, taip daro kai kurie žmonės prisi- 
mindami blogiausius jiems nutikusius dalykus. 

— Kai užduodate tokius klausimus, jaučiuosi lyg būčiau ant pa- 
kylos priešais profesorių auditoriją. 

— Atsiprašau. 

— Ar turite tėvavardį? 

— Tėvavardį? 

— Pavyzdžiui, Glebas Aleksejevičius, Glebas, Aleksejaus sūnus. 
Taip jausčiausi laisviau — jūs labai gerai kalbate rusiškai, tad aš no- 
rėčiau į jus kreiptis vardu ir tėvavardžiu. Jūsų titulai skamba bedie- 
viškai. Pone tą, leitenante aną. 

— Mano tėvo vardas Jozefas. 

— Ar galiu jus vadinti Jozefu Jozefovičium? 

— Jei norite, — atsakė Mucas, jausdamasis esąs švelniai nuleistas 
ant žemės. 

— Jozefai Jozefovičiau, aš norėjau su jumis pakalbėti apie pa- 
žadus. Išklausykite mane. Nėra turgaus, kur pažadai būtų sveriami, 
tarsi vieni jų būtų vertesni už kitus, o pažado laužytojas negali būti 
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paduotas į teismą. Bent jau ne šiame pasaulyje. Gali tik prašyti ir 
tikėtis. Aš sulaužiau pažadą, kurį Dievo akivaizdoje buvau davęs savo 
žmonai, bet nuo to laiko mes ir vėl vienas kitam kai ką pažadėjom. 
Aš jai pažadėjau, kad nepadėsiu kitiems pasidaryti to, kas man buvo 
padaryta. Pažadėjau, kad neimsiu į rankas peilio. Pažadėjau niekada 
neiti į jos namus be jos kvietimo ir padaryti viską, kad Alioša nesu- 
žinotų, kas aš toks. Ji pažadėjo, kad niekada niekam neprasitars, ką 
padariau. Man skaudu, kad ji savo pažadą sulaužė, nors jūs arba ji ir 
abejojate, kad aš turiu teisę jaustis įskaudintas. Bet aš nemanau, kad 
kartą sulaužytas pažadas yra bevertis. Jis tampa pažadu, sulaužytu į 
dvi dalis, nuo tol jo laikosi du žmonės, ir nemanau, kad kuris nors 
iš jūsų turite priežastį jį laužyti ir toliau. 

Mucas paraudo ir pajuto Balašovui švelnumą, nes jo rūpestis, ar 
bus išsaugota jo paslaptis, slėpė baimę būti išjuoktam. 

— Ana Petrovna pažadėjo dar kai ką, Jozefai Jozefovičiau, - tęsė 
Balašovas, laikydamas rankas už nugaros ir žiūrėdamas Mucui į 
akis. 

Mucas gailėjosi jam pasakęs savo tėvo vardą, tuo labiau tikrąjį. 
Tarsi pajutęs jo apgailestavimą Balašovas ėmė kalbėti šalčiau. 

— Tai susiję su vyrais, — pasakė jis. 

— Ji pažadėjo, kad nesimatys su kitais vyrais? 

— Pažadėjo, kad matysis. 

— A... 

— Aš čia nieko negaliu pakeisti. Nei dėl jūsų, nei dėl jokio kito 
vyro. Nenoriu, kad tai vyktų, žinau, kad vyksta, ir nieko negaliu 
pakeisti. 

Mucas manė, kad šis nuolankus žmogus buvo taip sukrėstas prieš 
penkerius metus patirto peilio kirčio, jog tapo naivus ir kvailas, ir 
kad jo paties pasibjaurėjimas perskaičius Balašovo laišką, kurį jautė 
visą dieną, padės jam lengviau įtikinti kastratą. Tikėjosi galėsiąs 
daryti jam poveikį. Viskas ėjosi ne taip, kaip derėjo. Neturėdamas 
tam jokios teisės, Balašovas jį privertė susigėsti. Mucas net ėmė 
gailėtis, kad anksčiau jo geriau nepažino. Bet visi dienos įvykiai 
ėmė grumėti Mucui ausyse, tad išsaugoti sveiką protą jis tegalėjo 
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kietai laikydamasis numatyto veiksmų plano. Jis privalėjo išsakyti 
savo prašymą. 

— Man gaila, kad taip jaučiatės, — pasakė jis, - matau, kad ži- 
note apie mane ir Aną Petrovną. Todėl man lengviau prašyti to, ko 
ketinau. 

— Ko? 

— Turite liepti savo žmonai išvykti ir pasiimti kartu sūnų. 

— Lengviau? 

— Negana pasakyti, kad ji laisva. Turėtumėte jos maldauti jus 
palikti, jei ji atsisakytų. 

— Ana yra mano žmona, o Alioša —- mano sūnus, - tvirtai at- 
sakė Balašovas, — kodėl turėčiau maldauti jų mane palikti, jeigu 
jie nenori? 

Jis pakėlė galvą, ir Mucas pamatė, kaip blystelėjo jo akys. Kur 
dingo nusižeminimas? 

— Nenoriu užgauti jūsų jausmų, bet ar dar ne pakankamai 
apsijuokėt? — paklausė sunkiai valdydamasis Mucas, jis girdėjo 
savo šaižų ir aukštą balsą. — Vienintelė priežastis jiems čia pasilikti 
esate jūs, o jūs padarėt viską, kad susimautumėt kaip vyras ir tėvas. 
Pabėgot nuo savo šeimos, suluošinot save taip, kad niekada nebe- 
galėtumėt mylėti ar mylėtis su moterimi. Ar tikrai nesuprantate, 
kad Aną Petrovną čia laiko tik gailestis? Kam jums to reikia? Kam 
jums jos reikia dabar? Kam jums reikia vaiko? Jūs daugiau nebe 
vyras, o žmona ir vaikas priklauso vyrui. Turite liepti jiems išvykti 
ir niekada nebegrįšti. 

— Ne! Ne. Aš neverčiau Anos atvykti, neliepsiu jai ir iškeliauti. 
Jūs, vyrai, — jis įsitempė iš paniekos ir pykčio, — jūs, vyrai, turite tą 
naštą tarp kojų, tą sunkų rūgštų vaisių ir mažą nuodingą medžio 
kamieną, ir manot, kad be jo meilė neįmanoma. 

Po valandėlės jis prabilo ramiau. Veidas tapo taikus, ir jis pa- 
žvelgė Mucui į akis, beveik šypsodamas, romus ir tvirtas. 

— Ar tikrai manote, kad šis pasaulis tokia siaubinga vieta, kad 
meilę čia galima nurėžti peiliu? Manot, kad chirurgas gali ją išope- 
ruoti? Jūs keliat man pasibjaurėjimą. Bet ar pats sau nesate šlykštus, 
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tikėdamas, kad jus turi akstinti sukietėjęs daiktas tarp šlaunų ir 
jaudulys, kad galėtumėt mylėti savo sūnų, draugus ar moterį? 

— Tai sofistika, — pasakė Mucas, rausdamas, neapsakomai paže- 
mintas. — Yra visokių meilė rūšių... 

— Jūsų bučiniai visada bus užnuodyti. 

Kodėl Mucas įsivaizdavo, kad žmogų, savo idėjas įgyvendinusį 
tokiu kraštutiniu būdu kaip egzekucija, įtikins racionalūs argu- 
mentai? Jis pasakė: 

— Jiems čia nesaugu. Juk girdėjot Raudonųjų ginklus. Nemanau, 
kad Matula atiduos Jazyką be kovos. Miestas bus sugriautas. Ana ir 
Alioša paklius į spąstus ir bus nužudyti. 

Balašovas nesiklausė. Jis laukė, kol Mucas baigs kalbėti, o jo akys 
degė, kupinos įsitikinimo savo teisumu. 

— Jei mylėtumėt mano žmoną, - pasakė jis, — o ne mėgintumėt 
ją pavogti, galbūt galėtumėte ją apginti. Jei aš būčiau vyras, elgčiausi 
šitaip. 


Legionas 


Ana Petrovna stovėjo prie sūdytos žuvies kiosko aikštėje ir laukė, 
kol Matula užbaigs paradą, kad galėtų jo paprašyti paleisti Samariną. 
Buvo šalta. Kira Amrosevna, žuvų pardavėja, paskolino jai skarą. 

— Štai taip jie atrodys Paskutiniojo teismo dieną, — pasakė Kira, 
permesdama savo stambaus kūno svorį ant alkūnės ir apžiūrinėdama 
žuvį, peilio galu vartydama ją nuo šono ant šono. Pilkšva žvynuota 
žuvies oda buvo šiurkšti nuo druskos. Žuvis buvo plona it perga- 
mentas ir kieta kaip jauna mediena. 

— Visi nusidėjėliai. Visi pasileidėliai ir apgavikai, visi didieji me- 
lagiai. Visi šie nedraugiški pusgalviai, ginkluoti svetimieji. Kristus 
pervers siūlą jiems per kaukoles ir pakabins juos džiūti kaip žuvis, iš 
nuostabos pravirom burnom ir išpūstom akim. Ir tada įvyks teismas. 
Verčiau pasirūpinkite, kad jūsų vidus būtų švarus, Ana Petrovna, 
nes Kristus jus išskros savo peiliu ir teis pagal tai, ką ten ras. 

— Palikit mane ramybėje, - atsiliepė Ana Petrovna. 

Orą sudrebino griausmingi pabūklų šūviai. 

— Viešpatie, — tarė Kira, — galas jau netoli. Štai kaip tai skamba. 

Ana išsitraukė iš rankinės cigaretę ir degtukus. O ką, jei Alioša 
paveldėjo iš tėvo triukšmo baimę? Gal taip ir geriau, tada jis bent 
jau nenorės tapti kareiviu. Degant cigaretę jos rankos drebėjo. 
Vaizduotėje ji jau matė Samariną savo namuose - kaip saugumo 
garantą. Nors jis ir nepajėgs jų apginti nuo visų užpuolikų, bet 
atstovaus šviesiems miestams, laukiantiems anapus miškų, tiems 
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triukšmingiems, plepiems ir mąsliems miestams. Ji nesvarstė, ar 
norėtų jį paliesti. Nebandė įsivaizduoti, kaip jie liestų vienas kitą. 
Na, gal ir įsivaizdavo, kaip glostytų jo skruostą pirštų galais, o jis 
žiūrėtų jai į akis. 

— Jūs čia nerūkysit tos bjaurasties, - pasakė Kira. 

— Leiskit man ramiai parūkyti. 

— Jūs baigsit va taip, — tarė Kira ir pamojavo žuvimi jai prieš veidą. 

Ant štabo stogo nuaidėjo trimitas. Sužvango metalas ir virš sto- 
glatakio išlindo Maxim kulkosvaidžio vamzdis. Smutnas ir Bucharas 
rengėsi saugoti paradą. Štabo link iš visų aikštės pusių koja už kojos 
ėmė traukti čekų kareiviai. Vienas iš jų lėtai ėjo pro Aną, žiūrėdamas 
į jos cigaretę. Jai pasirodė, kad jis šlubas, bet ne. Jis avėjo tik vieną 
batą. 

— Pametėt batą, — tarė ji. 

— Ne, - atsakė kareivis, — aš radau batą. 

Ana ištiesė jam savo cigaretę, šis ją paėmė ir keliavo toliau. 

Susirinkę čekai sustojo priešais štabą į lenktą netvarkingą eilę. 
1914 metais išvykstant iš Prahos jų buvo šimtas septyniasdešimt 
vienas. Galicijoje 1916-aisiais jie neteko Hrubo, Brozo, Krejcio, 
Makovickos, Kladivos ir Kralo — tada dar klausė austrų įsakymų — 
nes užpuolė rusai. Rusai paėmė kuopą į nelaisvę ir nušovė Navratilą 
pamanę, kad šis ketina mesti granatą, nors jis tik siekė vandens 
butelio. Slezakas ir Buresas mirė nuo žaizdų pakeliui į karo be- 
laisvių stovyklą. Juos palaidojo kapinaitėse prie Dnepro. Kuopa 
buvo pristatyta prie darbo fermoje už Maskvos, ir Hlavaceką užmušė 
brigadininkas, mat užtiko lovoje su savo žmona. Trys broliai Krizai, 
akrobatai, buvo paimti į turkmėnų cirką, o Ruzicka, dailidė, gavo 
darbą mieste. Rusai sumažino maisto davinius, o Chdlupnikas buvo 
nubaustas mirtimi už tai, kad pavogė karvę. Barakuose kilo karšligė, 
kuopa neteko Stojespalo ir Kolinskio. Jiė patraukė į Kijevą prisi- 
jungti prie Čekų legiono, bet Tesarikas, Rohlicekas, Zaba, Boehmas 
ir Kasparas pasakė nenorį kautis su rusais prieš saviškius ir pasiliko 
nelaisvėje. 1917-ųjų vasarį rusai sukėlė savo pirmąją revoliuciją, 
niekas nebežinojo, kas vadovauja, ėmė trūkti duonos. Nuo karšt- 
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ligės mirė jaunesnysis Cernas, po jo — Lanikas ir Zita. Kitą naktį 
mirtinai sušalo Dragounas ir Najmanas, jie laikė paslėpę brendžio 
butelį ir, kad nereikėtų su niekuo dalytis, jį išgerti užlipo ant stogo, 
ten ir užmigo, o naktį smarkiai pašalo. Sustojus Černigove kuopa 
turėjo juos nukrapšyti dalbomis. Kratochvilas, Jedlicka, Safaras, 
Kubesas ir Vasata, visada domėjęsi politika, įsteigė sovietą paskuti- 
niame vagone ir naktį atkabino jį nuo traukinio. Kuopai pasiekus 
Kijevą ir prisijungus prie naujojo pulko, reikalai kurį laiką klostėsi 
palankiau, ukrainiečiai su jais gerai elgėsi. Bilovskis užtaisė vaiką 
merginai iš Brovarų ir buvo garbingai paleistas iš kariuomenės, kai 
jos tėvas Matulai atidavė geriausią savo arklį, o Vrzala naktimis 
sliūkindavo į kazino ir tapo kokaino prekeiviu. Kol pasiekė frontą, 
jie papilnėjo ir tapo sveikesni. Rusai jų kuopą išleido į ataką. Vy- 
resnysis Cernas gavo kulką vos jiems išlipus iš apkasų ir susmuko 
neišleidęs nė garso. Matula šaukė kuopai, kad kaudamiesi jie galį 
pasiekti Bohemiją, bet kur tik jis pažvelgdavo, vyrai krito negyvi, 
jis bėgo į priekį, kuopa sekė paskui, Matula liepė Mucui nesigūžti, 
jis rodąs blogą pavyzdį, ir Mucas išsitiesė. Visi kiti taip pat išsitiesė, 
ir Strnadas gavo tiek kulkų į kaklą, kad jo galva atšoko nuo kūno it 
kamštis nuo alaus butelio. Šalia Cerno ir Strnado kuopa palaidojo 
Vavrą, Urbaną, Mobhelnickį, Vlceką, Repą, Precechtelį, Ruzicką, 
Prochazką, Zachradniką, Vavrusą ir Svobodniką. Knedlikas ir Ko- 
laras vėliau mirė nuo žaizdų. Tada prasidėjo bolševikų revoliucija 
ir rusai Kijeve paprašė kuopos padėti jiems kovot su bolševikais, o 
Kadlecą nušovė moteris odiniu švarku. Valdžią perėmė ukrainiečiai, 
ir kuopa padėjo jiems gauti maisto kaimuose kairiajame Dnepro 
krante. Kuopa nušovė kelis valstiečius, Buchta su Laniku pareiškė, 
kad jų draugai esą šlykštūs reakcingi kalės vaikai ir perėjo į bolševikų 
pusę. Biskupas ir Pokornas, vis skundęsi, kad jiems nesumokėta, 
apiplėšė banką Odesoje. Sklido kalbos, kad, tapę turtuoliais, jie 
perplaukė Juodąją jūrą ir užbaigė savo žygį Batumyje, kur kiekvienas 
susirado po tris adžarų merginas ir pasistatė didžiulį namą prie jūros, 
o jų kieme aplink palmes bėgioja maži juodi paršeliai. Dar buvo 


kalbama, kad juos pakorė. 
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Tada čekai vakaruose liepė Legionui eiti kovoti prieš vokie- 
čius vakarų fronte, o norint tai padaryti reikėjo apkeliauti aplink 
pasaulį, vykti Trans-Sibiro geležinkelio linija į Vladivostoką, tada 
keltis per Ramųjį vandenyną, traukti per Ameriką ir per Atlantą į 
Prancūziją, tad Legionas pajudėjo į rytus. Kai Trockis mėgino at- 
imti Legiono ginklus, Matula ir kiti karininkai, pamanę, kad juos 
nori atiduoti vokiečiams, ėmė priešintis. Legionas užgrobė visą 
Trans-Sibiro geležinkelį, ir kurį laiką vienintelė laisva Čekoslovakija 
buvo šešių tūkstančių mylių ilgio ir dviejų metrų pločio ir tęsėsi 
nuo Uralo iki Ramiojo vandenyno. Irkutske prasidėjo mūšiai, nes 
geležinkelio darbininkai buvo tikri Raudonieji. Visą vasarą kuopa 
su jais kovojo geležinkelio tuneliuose ir ant Baikalo. Skounicas, 
Marekas ir Zaba žuvo partizanams nuvertus nuo bėgių traukinį, 
o Brada buvo sužeistas per mūšį miške ir mirė įsimetus gangrenai. 
Myska perėjo į Raudonųjų pusę. Vėliau kuopa jį paėmė į nelaisvę 
ir pats Matula paleido kulką į galvą. Rudenį ant Baikalo kranto 
juos iš pasalos užpuolė Raudonųjų partizanai ir nužudė Vasatą ir 
Martineką. Matula supyko, ir kuopa patraukė į miestą, pavadinimu 
Senoji Tvirtovė. Matula suvarė visus gamyklos darbininkus ir jų 
šeimas į aikštę, ir kuopa iššaudė tuzinus miestiečių. Po to Kubecas 
ir Koupilas dezertyravo. Raudonieji iškabino plakatus, skelbiančius 
Matulą kraujo ištroškusiu skerdiku ir žmonių priešu. Jie užpuolė 
namą, kuriame buvo apsistojusi kuopa, ir nužudė Beniseką, bet 
čia pasirodė socialistai revoliucionieriai ir Raudonieji atsitraukė. 
Tuo metu užšalo Baikalas, ir kuopa sužinojo, kad partizanai eina 
per ledą. Jie nusekė iš paskos, bet tamsoje negalėjo jų rasti, o ledas 
ėmė eižėti, nes buvo neseniai pašalę. Prašvitus jie pastebėjo, kad 
nuskendo Hajekas, o kol susižiūrėjo, kas ką nušalęs, nuo kranto 
ėmė šaudyti Raudonieji. Žuvo Zikanas, Noha ir Smidas. Matulai 
kulka pataikė į krūtinę, jam gerklę ir trachėją užliejo kraujas, jis 
nebegalėjo kvėpuoti, ir Mucas peilio galu pradūrė jam gerklėje 
kiaurymę ir išgelbėjo. Jahoda nuvedė vyrus nuo ledo, bet jiems pa- 
siekus krantą nuskendo, o Mucas nešė Matulą. Atrodė, kad antroji 
kulka perėjo jam tiesiai per širdį, bet kažkodėl jo nenužudė. Tada 
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kuopa buvo pasiųsta į Jazyką. Priskaičiuojant nužudytą Klimentą, 
jų liko šimtas ir vienas vyras. 

1914-aisiais atžygiavę į Prahos stotį jie dėvėjo naujas medvilnines 
apniukusio dangaus spalvos uniformas ir naujus batus, jų ženkliukai 
ir sagtys Žėrėjo, ir nors jie neįžvelgė savo žygio prasmės, stengėsi eiti 
tvarkingai išsirikiavę, nes maištas tuo metu jiems atrodė pernelyg 
neįtikėtinas ir tolimas dalykas, ir dar todėl, kad buvo vasara, o jie 
tokie gaivūs, nesusitepę krauju ir stebimi panelių, tad žygiuodami 
jautėsi it per šokius. 

O čia, palei Trans-Sibiro geležinkelį, po penkerių metų, rudenį, 
net medžių šakos buvo apkibusios maišto idėjomis, taip perno- 
kusiomis, kad nebereikėjo nė skinti, pačios krito žemėn. Kareivių 
uniformos buvo suplėšytos grobiant svetimą gerą, sulopytos ir su- 
adytos vogtais siūlais, kazokiškos galifė kelnės po angliška tunika, 
amerikietiški marškiniai, ištepti krauju, vynu ir žaliu tryniu, kurį 
dar šiltą prieš dvejus metus iščiulpė iš vogtų kiaušinių, jų galus pra- 
mušę durtuvais; diržų sagtys padirbtos Chive ir atgabentos į šiaurės 
sniegynus geležinkelininko, mirusio tikrinant jo lokomotyvą, tarp 
revoliucijų bildantį iš Centrinės Azijos pavasario į žiemos tylą - štai 
ir visa čekų uniforma. Iš tos, kurią davė ūkio dalies viršininkas Bo- 
hemijoje ir kurią tada dėvėjo dabar jau nebeegzistuojančios Aus- 
trijos- Vengrijos imperijos piliečiai, teliko tik iliuzija, nes kiekviena 
rankovė, siūlė ar užkulnis buvo pakeisti dar nauji, ir iš originalios 
uniformos neliko nieko, tik jos senosios tapatybės idėja. Šimtas vyrų 
dėvėjo dviejų tuzinų armijų aprangos nuobiras, vienas pasenusias 
ir išėjusias iš mados, kitas — per mėnesį surinktas ir vėl išblaškytas 
beribiame žolės, sniego ir akmens žemyne kažkur tarp Europos ir 
Mandžiūrijos, kai koks nors charizmatinis lošėjas, kartais dosnus, o 
kartais žiaurus ir ambicingas, neišgrįstais keliais užklysdavo į miesto 
parduotuvę, tėkšdavo ant prekystalio išpampusį maišą, pilną įvairių 
aukso monetų, ir pareikalaudavo raudonai apkraštuotų, vėjyje be- 
siplaikstančių pakinktų, ir durtuvų vėliavėlių ir kaspinų arklių kar- 
čiams, visko kaprizingų karių būriui ir jų žirgams; o po mėnesio, po 
vienintelio mūšio, išgertuvių ar kivirčo, puošnūs daikčiukai būdavo 
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kam nors įsiūlomi arba kruvini ir sušalę voliodavosi purve, taip ir 
laukdami, kad juos kas nors surinktų. Ant kai kurių Matulos vyrų 
šautuvų buvo matyti pirmosios oranžinės rūdžių žymės, vietomis 
nuo medžio buvo nusitrynęs lakas. Jų odos, vilnos ir kailio kepurės 
panėšėjo į keistus pasišiaušusius žvėris. Vienas kareivis, eilinis Ha- 
badilas, Omske išmainė laikrodį — savo paties, o ne vogtą - į ke- 
purę, primenančią plinkančio senio galvos odą su ilgais raudonais 
plaukais. Prekeivis prisiekinėjo, kad ji padaryta iš laukinio žmo- 
gaus, gyvenusio Altajaus kalnuose, skalpo. Jie nuolat skundėsi savo 
apavu ir su baime laukė šeštosios žiemos: batai buvo susiraukšlėję 
it prosenelio oda, savadarbiais puspadžiais iš medžio, sunkvežimio 
padangų ar žievės, vidus prikimštas šiaudų, skudurų ir veltinio ar 
vilnos gabalėlių, nors Jazyke dar nebuvo šalta. Šimtas vyrų, devyni 
šimtai keturiasdešimt penki kojų pirštai, balansas prarastas dėl nu- 
šalimų, devyni šimtai aštuoniasdešimt rankų pirštų, šimtas devy- 
niasdešimt devynios akys, šimtas devyniasdešimt aštuonios kojos, 
šimtas devyniasdešimt šešios rankos, pilvai apnikti mikrobų, vienas 
iš dešimties — sifilitikas, kitas iš dešimties — džiovininkas, ir diduma 
jau juntą bjaurų sėlinančio skorbuto skonį. 

Už diržo užsikišęs nuogą kardą, prie jų prisiartino Matula, per 
kelis žingsnius jį sekė Dezortas. Seržantas Ferka sukomandavo „Ra- 
miai“. Jie spjaudėsi, čiaudėjo, šnarpštė, kosėjo, kasėsi koja į koją, 
persimetė šautuvus per petį ir visaip kitaip rodė savo pastangas. 
Ferka ir Matula pasveikino viens kitą, ir Matula ėmė kalbėti, pa- 
žvelgdamas kiekvienam vyrui į akis. Atėjus jų eilei, šie nusukdavo 
žvilgsnį arba žiūrėdavo sau į kojas. Kai kurie net užsimerkdavo, 
kad tik netektų įsižiūrėti į žavingas narkomaniškas kapitono lūpas 
ir akis, kuriose smėsčiojo jo sumaitota siela. 

— Vyrai, — tarė Matula. - Draugai. Kartu kariavome penkerius 
metus. Kariavome už austrų imperatorių prieš rusų imperatorių. Ka- 
riavome už rusų imperatorių prieš austrų imperatorių. Kariavome 
už monarchistų Baltąjį terorą prieš bolševikų Raudonąjį terorą. Ka- 
riavome su socialistais revoliucionieriais ir kazokais prieš kazokus 
ir socialistus revoliucionierius. Didžiuodamasis galiu pareikšti, kad 
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nė karto nepamynėme savo idealų. Drauge kariavome penkerius 
metus. Kariavom už kitus. Atėjo laikas pakariauti už save. Žinau, 
kad pavargote. Žinau, kad nebenorite kariauti. Žinau, kad norit 
keliauti namo. 

Vyrai tylėjo, bet Matulai ištarus žodį „namo“, jų tyla pasikeitė, 
sustingo ir sukietėjo. Ji tapo įtempta. Reikėjo neleisti jos sudau- 
Žyti. 

— Galėčiau jums pasiūlyti, užuot keliavus namo į Europą, susi- 
kurti namus čia, — tęsė Matula, - galėčiau priminti, kokios galimybės 
laukia sumanių vyrų šiose tuščiose žemėse, taip mažai apgyvendin- 
tose ir taip prastai prižiūrėtose mūsų draugų slavų, rusų. Galėčiau 
jus įtikinti, kad mūsų pačių naujajai šaliai, plytinčiai perpildytoje 
Europoje, šaliai, vardu Čekoslovakija, prireiks savos imperijos ir savų 
kolonijų, kaip kad kitoms didžioms, civilizuotoms, modernioms 
baltosioms Europos tautoms. Bet jūs norite namo. Norite grįžti į tą 
mažą, saugią, žalią tėvynę. Aš jūsų vadas ir sakau: nebandysiu jūsų 
sulaikyti. Nors Prezidentas Masarykas nedavė įsakymo išvykti, nors 
būtų gėdinga apleisti šią turtingą neliestą šalį, kur praliejom tiek 
kraujo, aš jums nedrausiu grįžti namo. 

Mano kariai, jūsų išvykimui vis dėlto yra viena kliūtis. Tai šios 
kuopos karininkas, leitenantas Jozefas Mucas. Jo čia nėra. Jis pa- 
traukė link Aukštutinio Luko su pavedimu, ir galime tik melstis, 
kad pakeliui jam nieko nenutiktų. Leitenanto Muco nuomone, 
jokiais būdais neturėtume palikti Jazyko, kol negausime aiškaus 
įsakymo evakuotis. 

Mėginau jį įtikinti: atkreipiau jo dėmesį, kaip smarkiai jūs no- 
rite išvykti. Jis pažvelgė į mane tokia veido išraiška — nežinau, kaip 
pasakyti, šalta, biurokratiška ar oficialia, nebandydamas sušvelninti, 
sakyčiau, piktavale, kitaip tariant, beširdiška, — žodžiu, jis mane įspėjo, 
kad pats asmeniškai praneš generaliniam štabui Osmke ir Vladivos- 
toke apie bet kurio kareivio ar karininko mėginimą palikti Jazyką, 
kol tam nebus gautas įsakymas. Aš buvau nustebintas jo atšiaurumo. 
Teisybė, jis ne toks, kaip mes: jo gimtoji kalba vokiečių, o ne čekų, 
jis priklauso tautai, kuri nužudė Kristų, mūsų Viešpatį ant kryžiaus, 
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jis atkakliai ir toliau atlieka savo mįslingus slaptus ritualus. Sunkiau- 
siomis mūsų žygio valandomis jis laikydavosi nuošaliai ir tik stebėdavo 
viską iš šalies, tarsi paslapčia rengtų dosjė, kurią galės panaudoti prieš 
mus būsimo tribunolo metu, tačiau anksčiau aš niekada apie jį taip 
blogai nepamaniau. Nėra abejonių, kad laikantis mūsų naujojo ka- 
rinio kodekso, kurį leitenantas Mucas, keista, išmano geriau už mus, 
jis yra teisus, nors savo užsispyrimu laužo visas tikrojo teisingumo 
taisykles. Vyrai, faktas lieka faktu: mes negalime išvykti iš Jazyko, 
kol gyvas leitenantas Mucas, tai yra, kol jis mano taip, kaip mano. 
Todėl kol kas prašau jus ir toliau čia eiti savo pareigas. Visų pirma 
ginkime šią vietą nuo Raudonųjų. Jų artileriją jūs jau turbūt girdėjot. 
Nesirūpinkite - galiu jus patikinti, kad vietiniai Raudonieji teturi tris 
artilerijos sviedinius, ir visus jau panaudojo. Galbūt gindami Jazyką 
mes išmoksime mylėti šį mišką ir jo dovanas. 

Vyrai, žinau, kad esat nusivylę. Žinau, kad jaučiatės sugniuž- 
dyti. Noriu jus įspėti, kad nenukreiptumėte savo pykčio į leitenantą 
Mucą. Jis atsiskyrė nuo savo draugų. Tiesa ta, kad vienas ar keli iš 
jūsų galėtumėt jį sučiupti kokioje nuošalioje vietoje, kad ir prie 
geležinkelio linijos, ir, net atlikus išsamų tyrimą, būtų neįmanoma 
įrodyti, kas gi paleido lemtingąjį šūvį. Tad nepasiduokite pagundai. 
Tai viskas. 

Ferka paleido vyrus. Ana Petrovna priėjo prie Matulos, besikal- 
bančio su Dezortu ir Hanaku. Trijulė stovėjo atsukusi jai nugaras. 
Jie žinojo, kad ji čia, bet nekreipė į ją dėmesio. Hanakas žvilgtelė- 
davo į ją ir nusukdavo akis. Jis jau buvo prisisiuvęs prie antpečių 
nuplėštas Klimento žvaigždutes. Ana įžiūrėjo kyšančius negyvėlio 
palto siūlgalius. 

Ana sustojo Matulai už nugaros ir garsiai tarė: 

— Noriu, kad paleistumėte Samariną. 

Matula lėtai atsisuko, vis dar čekiškai kalbėdamas su leitenantais. 
Jis linktelėjo ir tęsė pokalbį. Privertė ją laukti dešimt minučių, tada 
priėjo, jo berniukiškose lūpose žaidė dirbtinė šypsena, akyse kaip 
visada nebuvo nė ženklo žmogiškų jausmų, ir uždėjo savo sunkią 
ranką jai ant peties. Ana truktelėjo pečiais ir ją nupurtė. 
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— Ar paleisit jį? - paklausė. - Dabar žinote, kad jis ne žudikas. 

— Bet pažadėjau jūsų draugui žydui laikyti Samariną užrakintą, 
kol jis grįš. 

— Leitenantas Mucas visada klysta. 

— Ana Petrovna! - šūktelėjo Matula, suimdamas jos ranką savo- 
siomis ir tvirtai laikydamas, nors ji ir stengėsi ją ištraukti. Jo delnai 
buvo karšti. — Būtent tai aš visada ir sakiau! Kaip puiku, kad jūs su 
manim sutinkate. 

— Esmė neta, sutinku aš su jumis ar ne, — atsakė rausdama Ana. 
Jai pavyko ištraukti ranką ir ji žengtelėjo atgal, — turite jį paleisti. 

— Ir leisti, kad nuklystų į miškus? Palikti jį tyruose? 

Ana nudelbė akis į žemę. 

— Jis gali apsistoti pas mane, - tarė ir pažvelgė Matulai į veidą, — 
aš prisiimu už jį atsakomybę. 

Matula apsilaižė lūpas ir dar plačiau šypsodamas linktelėjo. 

— Kaip įdomu, - pasakė jis. - Jei teisingai suprantu, jūs norite 
nutraukti santykius su žydu ir pakeisti jį kaliniu? Ar jūs dėl to visiškai 
tikra? Gal verčiau pasirinktumėt vieną iš mano vyrų? Manau, galė- 
čiau rasti nesėdėjusį kalėjime, ir tarp jų nėra žydų. Yra keli katalikai, 
pagalvokit, gal jie labiau atitiks jūsų skonį. 

Anai daužėsi širdis, ji svarstė, ar smogti Matulai. Įsivaizdavo 
delnu pajusianti jo šiurkščią odą ir randą. Gal geriau spjauti, bet 
šitai reikia mokėti. 

— Jums nepavyks manęs išprovokuoti, - pasakė ji. —- Aš jus 
pažįstu. Tyčiokitės nors visą dieną, jei taip norit, bet paleiskit tą 
žmogų. 

— Negaliu, — atsakė Matula ir jo šypsena pranyko. — Tai vadi- 
nama garantija. Kas man gali garantuoti, kad jis nepabėgs, kol aš 
nuspręsiu, ką su juo daryti? 

— Pažadu, kad nepabėgs. 

— Jūs garantuojat? 

— Aš tuo pasirūpinsiu. 

— Ojei sutartume taip - jei jis pabėgs, aš jus nušausiu? 

Ana gūžtelėjo pečiais. 
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— Manot, iki šiol aš jaučiausi labai saugi? 

Matula vėl nusišypsojo, o akys nukrypo kitur, tarsi štampavimo 
mechanizmas. 

— Leitenantas Mucas bus nusivylęs, kai šiandien grįžęs ras savo 
draugę Ana Petrovną gyvenančią su kaliniu, kuriuo jis nepasitiki. 
O galjūs viliatės, kad jis negrįš? 

— Jei jam pavyks išvykti į Prahą, tikiuosi, negrįš. Gal manot, jis 
nežino, kad kurstote vyrus jį užmušti? 

— Kokia šalta! — tarė Matula. — Tokios gyvos akys, tokie rau- 
doni skruostai, o tokia šalta ssnukui Muciui. Pirmyn, pasiimkite 
tą nelaimėlį ir kaip nors jį užimkite, jei nenorit, kad jūsų berniukas 
liktų našlaitis. 


Ana palaukė prie štabo, kol atvedė Samariną. Jis neatrodė nustebęs 
dėl to, kad ji pasiekė, jog jį paleistų. Paspaudė jai ranką ir pasakė 
esąs dėkingas. Ji neatskleidė, kuo už jį garantavo, tik pasakė, kad 
jis negalįs palikti Jazyko, kitaip ji turėsianti nemalonumų. Jiedu 
patraukė jos namų link. Kelias atrodė neilgas, buvo nebe taip šalta. 
Ana jautėsi švari ir lengva, tarsi būtų nusiplovusi kokią slegiančią, 
gličią dėmę. Trumpais, gerai apgalvotais sakiniais papasakojo apie 
savo gimtąjį miestą. Nuo ten, kur buvo užaugęs Samarinas, iki jo 
buvo galima nuvažiuoti traukiniu per vieną naktį. Samarino kalba 
buvo artimesnė jos kalbai nei čekų, šnekančių su akcentu, kastratų, 
kalbančių biblinėmis frazėmis, tuo labiau Žemietijos viršininko 
ir jo namiškių, skiriančių perdėtą dėmesį visuomenės klasėms ir 
rangams. Jiedu buvo vienodo amžiaus. Samarinas paklausė, kodėl 
po vyro mirties ji atvyko į Jazyką. Valandėlę Ana buvo išsigandusi 
ir supykusi, kol suprato, kad šis klausimas yra teisingas ir neišven- 
giamas, ir jį užduotų kiekvienas atvykėlis. Ji papasakojo istoriją 
apie namą, priklausiusį mirusiam senelio broliui, apie tai, kad jai 
reikėję ramybės ir vienatvės, ir norėjusi pralaukti europinės Rusijos 
negandų laikus. 

Samarinas nepasakė nieko, kas būtų išdavę, jog ja netiki, ir jie 
toliau ėjo tylėdami. Ana Petrovna į jį atsigręžė, valandėlę stebėjo, ir 
vėl nusisuko. Jis paklausė, kas atsitiko. 


— Nieko, vėliau pasakysiu, — atsakė ji. 
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— Užmiršit. 

— Tai kvaila. 

— Na? 

— Tikėjausi, kad jūs labiau nekantrausite ištrūkti į laisvę. Kad 
stengsitės mane įtikinti, norįs atsidurti kuo toliau nuo čia. Kad 
būsit piktas. 

— Aš galiu būti piktas. Ar norit, kad toks būčiau? 

— Ne. 

— Kaip suprantu, jūsų namai taps man nauju kalėjimu, o jūs — 
mano prižiūrėtoja. Ar taip? 

— Tikriausiai, - Ana nusijuokė. 

— Patyręs kalinys, perkeliamas į naują kalėjimą, stengsis kaip 
įmanoma mažiau kalbėti ir daryti, kol ištyrinės naująją aplinką ir 
nuspręs, ar tvirti jo sargybiniai. Taip darytų kiekvienas kalinys, taip 
pat ir pavojingas. 

— Arjūs pavojingas? 

— Taip, - atsakė Samarinas. 

Ana žvilgtelėjo į jį, norėdama įsitikinti, ar jis šypsosi, bet jei ir 
taip, šypsojo paslapčiom. 

Kažkas drėgna ir šalta palietė Anos sprandą, švelnius pūke- 
lius tarp sausgyslių, kur prasideda stuburas. Pradėjo snigti. Jai 
į akį nusileido snaigė, ji sumirksėjo ir pamėgino likti atsimer- 
kusi, nors ir gėlė. Pakėlusi galvą stebėjo pilkšvus dribsnius, kurie 
sukdamiesi leidosi iš balto dangaus. Sniego kąsnis užkrito jai 
ant lūpų. Nulaižė jį ir pajuto grūdėto, lietingo, daug mačiusio 
debesies skonį. 

Jie užėjo į kiemą per galinius vartelius. Alioša imitavo plieno 
žvangėjimą ir mojavo mediniu kardu, plika lazda su skersiniu, kuria 
plakė pats save. Ana jį pašaukė, bet jis nekreipė dėmesio. Ji pašaukė 
garsiau. Jis atsisuko, pribėgo prie jų ir, laikydamas savo kardą išties- 
toje rankoje, jo galiuku palietė Samarinui krūtinkaulį. 

— Pasiduok! — tarė jis. 

Samarinas pakėlė rankas aukštyn. 

— Bailys! — pasakė Alioša. 
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Ana suėmė jį už pečių ir stumtelėjo, bardama, kad buvo ne- 
mandagus. 

— Tai Kirilas Ivanovičius, studentas, — pasakė ji, — jis kurį laiką 
pagyvens su mumis. Atėjo čia iš už poliarinio rato. Pabėgo iš labai 
žiaurios prievartinio darbo stovyklos. Taigi elkis gražiai. Būk jam 
malonus. 

Alioša pažvelgė Samarinui į veidą. Nežinojo, kaip reguoti į šią 
informaciją nepamindamas savo išdidumo. 

— Mano tėvas tarnavo kavalerijoje, - pranešė jis Samarinui. — Jis 
žuvo netoli Ternopolio. Mums atsiuntė telegramą. Prieš tai, kai 
jį pašovė, užmušė septynis vokiečius. Turėjo gauti medalį, bet jo 
taip niekada ir neatsiuntė. Kai kurie čekai turi medalius. O tu turi 
medalį? 

— Štai, — tarė Samarinas, pritūpdamas taip, kad jo veidas būtų 
Aliošos akių lygyje, ir tapšnodamas randelį ant vieno krumplio, — 
taip buvo apdovanotas aukščiausios kategorijos kalinys Samarinas, 
Kirilas Ivanovičius, už pagirtiną elgesį žygyje iš kalėjimo, nes nu- 
galėjo alkį, troškulį, šaltį ir laukinius žvėris tik savo sveika nuovoka 
ir su ištikimu peiliu. Nors ir turėjo nueiti tūkstantį mylių iki arti- 
miausios gyvenvietės per tundrą ir taigą, kalinys Samarinas išlaikė 
giedrą nuotaiką ir dažnai sustodavo pasakyti pokštą ar gerą žodį 
briedžiui arba elniui. Kiekvieną rytą, atlikęs mankštą, jis dainuo- 
davo tautines dainas ir atmintinai sakydavo katekizmą. Dukart 
per dieną maudydavosi upėje, reikalui esant sudaužydavo jos ledą 
akmenimis arba jo paties išrastu svertų mechanizmu. Per pirmąsias 
žygio dienas, tokias šaltas, kad net paukščiai negyvi krisdavo nuo 
medžių, jis susuko savo drabužius į ryšulį, pritvirtino sau prie 
galvos ir nuogas bėgo per sniegą, atlikdamas pagrindinius graikų 
gimnastikos pratimus. 

— Kas yra graikų gimnastika? — paklausė Alioša. 

Jam ant nosies galo nusileido snaigė, ir jis nupūtė ją atkišęs 
apatinį žandikaulį, nenuleisdamas akių nuo atvykėlio. 

— Štai kas, — atsakė Samarinas, išsitiesė, palinko į priekį, atsirėmė 
delnais į žemę, pakėlė kojas į orą ir valandėlę balansavo ant rankų 
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galva žemyn, kojom aukštyn, paskui sulenkė rankas per alkūnes ir 
pašoko nuo žemės. 

— Aš irgi taip galiu! — tarė Alioša, mesdamas šalin kardą ir ruoš- 
damasis pulti į apsnigtą purvą. 

— Ne! - sušuko Ana, o Samarinas tuo pat metu riktelėjo: — Pa- 
lauk! 

Ana juokėsi, Samarinas uždėjo ranką Aliošai ant peties ir pa- 
sakė: 

— Pirmiausia turi išmokti prisijaukinti vilkus, kad jie bėgtų šalia 
tavęs mėnesienoje ir savo kūnais saugotų nuo pūgos, ir išmokyti lo- 
kius, kad neštų tau žuvis ir uogas. Turi gebėti pliaukštelėjęs liežuviu 
priversti bebrus versti medžius, štai taip, - Samarino adomo obuolys 
šoktelėjo aukštyn, kai jis caktelėjo liežuviu. 

— Meluoji, — ištarė Alioša abejodamas, — negali jų priversti taip 
daryti. 

— Gali. Gali pasidaryti batus ir pasisiūdinti drabužius iš beržo 
tošies, susiūti juos juostelėmis iš suplėšytų nendrių, įvertomis į 
adatą, padarytą iš mamuto ilties skeveldros. Gali gerti gėrimą, iš- 
gautą iš beržo sulos ir šermukšnio uogų. O žinai, kaip naktį taigoje 
pasišviesti? 

Alioša papurtė galvą. Samarinas pasilenkė ir sušnabždėjo jam 
į ausį: 

— Pasigauti pelėdą ir priversti ją bezdėti. 

Alioša sukikeno. 

— O kur gausi ugnies? 

— Pušų sakai, jauni pušų kankorėžiai ir kiaunės kaukolė, - išvar- 
dijo Samarinas, lenkdamas pirštus. — Galėsiu tau parodyti. 

— Mūsų krosnies negalėtum taip užkurti. Taip sunku. Reikia 
degtukų. 

— Žinoma, su degtukais lengviau, - sutiko Samarinas. 

Alioša bakstelėjo į purvą lazdos galu. 

— Lipkim ant tvarto stogo, - tarė jis. 

Samarinas ir Ana nusekė paskui jį. Jų padedamas berniukas iš- 
traukė kopėčias, nunešė jas pro karvę Marusią ir atrėmė palei tvarto 
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duris. Alioša pirmas užlipo ant stogo, kur lentas dengiantis samanų 
kilimas buvo slidus nuo ištirpusio sniego. Jie pamatė, kaip dangus 
virš Jazyko byra žemyn, pilkos drožlės pasiekusios žemę virsdavo 
baltomis, jų skraistė aptraukė miško masyvą, smulkių kruopelių 
šuorai ištrynė pasaulio ribas. Pūga dar labiau sustiprėjo, ir pasaulis 
susitraukė, pranyko apleistos bažnyčios varpinė, bendroji ganykla 
ir medžiai. 

Ana juos ten paliko ir nuėjo vidun, į šilumą, troškų įkaitusio 
medžio, drobės ir pūkų kvapą. Netrukus sutems. Kieme ji išgirdo 
šaukiant Aliošą, o Samarinas sumaurojo kaip sužeistas lokys. Ji nuėjo 
į virtuvę, paėmė suolelį ir atidarė podėlį. Nuo aukštos lentynos 
paėmė pūstašonį pusės litro stiklainį, nušluostė nuo jo dulkes ir 
voratinklius. Stiklainis švytėjo it tamsus ežeras giedrą naktį. Ji nuėmė 
dangtelį ir šaukštu iškabino vairovų uogienės į tris lėkštes. Uogos 
švelniai išskydo it saldūs maurai. Ji žvilgtelėjo per petį ir švariai 
nulaižė šaukštą virpėdama nuo rūgšties aitrumo. 

Alioša parsivedė Samariną. Berniukas įtrepsėjo vidun pabalęs iš 
šalčio, numetė kepurę ant kėdės, nuo jo byrėjo sukietėjusio sniego 
šiaudeliai. Kalinys įėjo iš paskos, aukštas ir budrus. Ana svetainėje 
uždegė lempą, ir visi trys tylėdami susėdo. Ji įpylė arbatos, padavė 
vyrui ir berniukui šaukštus uogienei taip, tarsi dalytų dešimties 
kapeikų premijas. 


Ten 


Bėsių kelias nuo Jazyko iki tilto septynias mylias ėjo lyguma 
pro medžius, paskui ėmė kilti aukštyn, palei tarpeklį. Pirmąją 
kelionės dalį Nekovaras ir Braucekas patys spaudė drezinos ran- 
kenas. Mucas sėdėjo priekyje, tarp virvių ritinių, ir nukoręs kojas 
vieną ranką laikė ant stabdžio. Prasidėjus įkalnei, greitis sumažėjo, 
varyti dreziną reikėjo daugiau jėgos. Mucas nusirengė milinę ir 
padėjo Braucekui stumti ir traukti rankeną, jiedu buvo atsisukę 
į bėgių kelią, kuriuo važiavo. Veidu į juos stovintis Nekovaras 
spaudė kitą rankeną. 

— Braucekai, o kaip šitie raumenys? Pečių raumenys? — paklausė 
Nekovaras. — Ar jie daug reiškia? Ar patinka moterims? 

Braucekas neatsakė. 

— Ar kokia moteris yra glosčiusi tavo pečių raumenis prieš sutik- 
dama su tavim atsigulti? Ar ji susijaudino? Ar jos vyzdžiai išsiplėtė? 
Ar ėmė greičiau kvėpuoti? 

— Tuoj snigs, — tarė Braucekas. 

— Galbūt, — atsakė Mucas. 

— Sakyk, Braucekai, — tęsė Nekovaras, — o gal erotinis moterų 
mechanizmas užvedamas vyro raumenų jėga? Užsukamas taip stip- 
riai, kad minkšta vidinė ola ima susitraukinėti, įkaista ir įsitempia 
prieš paleidžiant mechanizmą, tai sukelia spenelių kietėjimą, ir į jos 
apatinio vožtuvo angą išskiriama drėkinamo tepalo, tada ten gali 
lengvai įslysti kieta vyro varpa, taip paleidžiama suspausta seksualinė 
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spyruoklė, ir jos kūnas ir galūnės ima energingai trūkčioti ir virpėti, 
o tai savo ruožtu... 

— Baik, — tarė Mucas, - baik tas poezijas. 

— Ne, broli, - atsakė Nekovaras, — aš tik stengiuosi išgauti iš 
meistro, kaip jos veikia. 

— Jos tau ne kokie žadintuvai, - atsiliepė Mucas. 

— Žinau, kad moterys ne žadintuvai, — pritarė Nekovaras, — aš 
suprantu, kaip veikia žadintuvai. Žadintuvais moku naudotis. 
Galiu juos sutaisyt. Galiu net kokį vieną sumeistrauti. Aš praktiškas 
žmogus ir stengiuosi tobulėti. Ar tu supranti, kaip veikia moterys, 
broli? 

— Ne. 

— Na, broli, ne visi mes nuleidom rankas. 

— Tu gąsdini merginas smuklėse, — nepiktai pasakė Braucekas, — 
tie, kurie dėvi akinius, prieš imdami myluotis juos nusiima. O tu 
akinius vžsidedį, pasiraitoji rankoves, atsiklaupi priešais jas, imi su- 
kinėti šiaip ir taip, tyrinėti pirštu jų vidurius tarsi taisytum sugedusį 
motociklo variklį, ir žiūri, kaip jos klykdamos pašoka. 

— Kaip gi dar man perprasti mechanizmą? 

— Tai ne mechanizmas! — pasakė Braucekas, šitiek metų ugdęs 
kantrybę ir pagaliau imdamas jos netekti. 

— Vyrai, — tarė Mucas, - vyrai. Tunelis. 

Nusileidus ilgu nestačiu šlaitu prasidėjo tilto link vedantis tu- 
nelis, drezina įsibėgėjo, o Nekovaras ir Braucekas ilsėjosi parimę 
ant rankenų. Jiems išvažiavus ant tilto, Mucas paspaudė stabdžio 
svirtį ir sukėlusi spiečių žiežirbų drezina sustojo. Nuo tarpeklio pūtė 
šaltas vėjas, danguje kybojo gelsvi debesys. Prie tunelio angos gulėjo 
arklio liekanos. Čia lankėsi maitėdos. Per naktį kaulai buvo plikai 
nulesti, o karčiai ir uodega atrodė it pajuodę nuo kraujo kutai ant 
šiurpiai išsišiepusios tuščios pakabos. 

Nekovaras pririšo virvę prie vienos santvaros, išmetė kitą jos 
galą pro liuką ir paleido ją vyniotis iš ritinio. Pirmas leidosi Mucas, 
jis tvirtai laikėsi virvės ir kojomis spyrėsi į uolą, kad sulėtintų greitį. 
Pusiaukelėje sustojo, ištempęs kaklą iš arčiau įsižiūrėjo į uolą, ištiesė 
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pirštą norėdamas ją paliesti, vos nepaleido virvės, atgavo pusiasvyrą 
ir nusileido ant upės kranto. Ten, kur krantai darėsi statesni ir siau- 
resni, po tiltu, upė šniokštė taip garsiai, tarsi iš milijono plaučių 
besiveržiantis oras, o srovė skilo, lūžo ir kilo purslotomis, pasišiau- 
šusiomis bangomis. 

Kūnai gulėjo prie kranto, kur augo medžiai. Nuo dešinės prie- 
šakinės Lajkurgo kojos buvo nurėžta oda, o musės ant dvėsenos 
dėjo kiaušinėlius. Išskyrus tai, arklio kūnas buvo nepaliestas, net 
akys neiškirstos. Lukacas, negyvas kareivis, taip pat nebuvo suka- 
potas maitėdų. Jis gulėjo ne ten, kur buvo nukritęs. Jo papilkėjęs, 
išbrinkęs kūnas tysojo dešinėje, upės posūkyje, batai prie pat kranto, 
rankos prie šonų. Dešinė jo plaštaka buvo nupjauta ir padėta prie 
rankos strampo, krumpliais į priešingą pusę. Ant lavono pilvo gu- 
lėjo kažkoks daiktas, suvyniotas į skudurą. Mucas pažvelgė į tiltą. 
Braucekas jau buvo nusileidęs žemyn, o Nekovaras kabojo pusiau- 
kelėje. Mucas davė Braucekui ženklą nusiimti nuo peties šautuvą 
ir stebėti mišką. 

Tada pasilenkė ir pakėlė ryšulį. Šis buvo drėgnas. Išgirdo, kaip 
Braucekas atitraukia šautuvo spyną ir kiša šovinį į lizdą. Ryšulys 
buvo kietas ir sunkus. Mucas jį paspaudė. Pasklido pūvančios mėsos 
smarvė, bet ryšulys nesubliuško jam tarp pirštų. Mucas atvyniojo 
skudurą. Jo pusėn kyšojo žmogaus nagas ant pilko, pradėjusio juosti 
ir pūti nykščio. Mucas goktelėjo ir išmetė ryšulį. Kaip pašėlęs ėmė 
trinti delnus į kelnes ir nusiplovė rankas upėje. 

Tai buvo trečia plaštaka, apipuvusi, primenanti apirusį krabą, 
užlenktais pirštais ir pilkomis, po sudžiūvusia oda iššokusiomis saus- 
gyslėmis, panašiomis į gelsvus vištos kojos kaulus. Minkščiausios 
rankos dalys, chiromantų vadinamos Veneros kalva šalia nykščio ir 
Mėnulio kalva priešingoje pusėje, buvo apgraužtos, oda suplėšyta 
dantimis. 

Braucekas priėjo ir pažvelgė į apkramtytą ranką, gulinčią ant 
upės žvirgždo delnu į viršų. 

— Tik pažiūrėk, koks delnas, — tarė jis, - kokia gyvenimo li- 
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— Kąji rodo? 

— Ilgą ir laimingą gyvenimą. 

Mucas atsitūpė prie Lukaco kūno ir apžiūrėjo jo nupjautąją 
plaštaką, tą, kuri buvo padėta prie riešo. Ją drėkino nakties lietus, 
ir ji atrodė šiurpiau, nei ranka, kuriai kažkada priklausė. 

— Stebėk medžius, — pasakė Mucas. 

— Kam? 

— Nežinau. 

Priėjo Nekovaras, jiedu su Brauceku atsistojo susiglaudę nuga- 
romis. Jie dairėsi į rytus ir į vakarus, įdėmiai žvalgė mišką, augantį 
ant šlaitų abiejuose upės krantuose. Jų akys tuo pat metu fiksavo 
spalvas, objektus ir judėjimą: štai raudonos šermukšnio uogos, sirps- 
tančios ant šakos, pageltę beržo lapai, plazdantys vėjyje, ir linguo- 
jančios, spygliuotos maumedžio šakos. Niekas nedrumstė spalvų 
įrėmintos tamsos. 

— Ar girdėjot? — paklausė Nekovaras. 

— Ne, — atsakė Mucas. Kaip dera palaidoti ranką? 

— Atrodo, kažką girdėjau, - atsiliepė Braucekas. Jis bijojo. Jie 
visi bijojo. 

Nekovarui ant rankovės nutūpė balzganas dantytas krislelis, ir 
jis nusikeikė: 

— Velniai griebtų. 

Iš gelsvo dangaus leidosi tamsios, retos ir šlapios pirmosios 
snaigės, netrukus jie visi pasijuto apdrabstyti sniegu, it jų vilnones 
tunikas būtų užpuolusi kerpligė. 

— Kažkas stebėjo šią vietą, —- pasakė Mucas, - Lukacas negalėjo 
nukristi tiesus ir išsitempęs tarsi po komandos „ramiai “. 

— Tas kažkas veikiausiai nupjovė jam ranką, šitaip jį paguldė ir 
pasitraukė, — tarė Nekovaras. — Velnias, negaliu žiūrėti, kaip sninga 
ant mirusiojo. 

— Kažkas iki šiol nuo jo kūno baidė vilkus, o jam nuo akių 
varnus, — pasakė Mucas, - ir tas kažkas yra netoliese. 

— Ber jis nesutrukdė maitėdoms apgraužti šios trečiosios rankos, 
ar ne? 
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— Vilkai nevynioja savo maisto, - atsiliepė Braucekas. 

— Pavojingiausias maitėda yra ir pavojingiausias grobuonis, — pa- 
sakė Mucas, - jis turi tvirtus dantis ir vaikšto dviem kojom. 

Mucas ir Nekovaras nutilo. Snaigės leidosi jiems ant veidų. 
Braucekas šnabždėjo „Tėve mūsų“. Jų oda pašiurpo įsivaizdavus, 
kaip žmogus tampa kito žmogaus maistu. Beribės taigos glūdu- 
moje sukryžiavęs kojas sėdi skerdikas, jis suleidžia savo pageltusias 
iltis į nuluptą šlaunį, vienoje rankoje laiko baltą kelio sąnarį, o 
kitoje — klubo. Paskui leidžiasi klaidžiais, spygliais nuklotais takais 
per maumedžių labirintą, kol suvalgo geriausius kąsnelius ir minkš- 
čiausias dalis, o ranką pasilieka pabaigai. 

— Atleisk man viešpatie, jei nepagarbiai atsiliepiu apie miru- 
sijį, - pratarė Nekovaras, — bet jei aš būčiau kanibalas, teturėčiau šią 
ranką ir užeičiau šviežią žmogaus lavoną ir kritusį arklį, tai iškelčiau 
daug didesnę puotą, nei kad įvyko šičia. 

Mucas linktelėjo. Braucekas pakėlė šautuvą, žengtelėjo atgal, 
atsiduso ir pasakė: 

— Tenai! 

Mucas ir Nekovaras akimis nusekė ten, kur rodė šautuvo 
vamzdis. Tarp medžių nieko nepamatė. 

— Baltas padaras, - sumurmėjo Braucekas, — Dieve gailestingas, 
tikra šmėkla iš pragaro. 

— Kas? Kiškis? Lapė? 

— Žmogus, jis panašus į žmogų! Mažiau nei už šimto metrų. 
Baltas, raudonomis akimis. 

— Kaip tu gali matyti jo akis? 

— Galiu, — atsakė Braucekas, — nieko negaliu padaryt, kad ne- 
matyčiau, mano geros akys, toks jau gimiau. 

Tada jie visi išvydo kažką krustelint. Blyškus pavidalas greitai 
nardė iš vieno šešėlio į kitą, didelis ir mitrus. 

— Nešaukit, — pasakė Mucas, - kol nežinom, kas tai yra. 

— O ką, jei jų čia dešimt? — paklausė Nekovaras. 

Netoli Muco nuo uolos atskilo akmens skeveldra, ir oras suban- 
gavo nuo zvimbiančių kulkų. Po akimirkos jie išgirdo šūvį. Mucas, 
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Nekovaras ir Braucekas leidosi slėptis tarp medžių. Dar du šūviai 
juos palydėjo iki beržų. 

— Ant tilto, — ištarė Braucekas, - Raudonieji. 

Mucas pastebėjo du ar tris žmones, vaikštančius po tiltą, bet per 
tankėjančią sniego skraistę tematė išskydusias juodas figūras. 

— Ką nors įžiūri? 

— Matau jų smailias kepures. Ir raudonas žvaigždes, — atsakė 
Braucekas, — galiu nudėti kokį vieną, mažiausiai. 

— Nereikia, — tarė Mucas. 

— Jie pasiima dreziną. 
kitą tilto galą. Raudonieji pasieks Jazyką traukiniu daugių dau- 
giausia per penkiolika minučių, arkliu — per valandą. Kas žino, ko 
jie nori iš miesto? Kaip lengvai jis ėmė galvoti apie bolševizmą kaip 
apie nenugalimą jėgą: jo planai nesuvokiami priešams, bet jis pats 
puikiai suvokia savo galią. Svarbiausia ir buvo ši galia, šis kovos 
troškimas — jis plečiasi ir apima vis kitą dalyką, kitą vadą, kitus 
žmonės, ir niekas nepajėgia jo sustabdyti. Tačiau Raudonieji ilgam 
persiėmė šia galia, įkvėpusia gyvybę milžinui, sudarytam iš mili- 
jonų Žmonių, žengiančiam per pasaulį ir po savęs paliekančiam 
negyvėlius tarsi iškritusius plaukus, o vietoj jų atsiauginančiam vis 
naujus šalininkus. 

— Turime grįžti į Jazyką, bet negalim eiti palei tiltą, — tarė 
Mucas, atrodo, kad Raudonieji nepajudės iš čia anksčiau nei rytoj. 
Reikia rasti kitą kelią, palypėsim pro medžius, tarpeklio šlaitu, per- 
sikelsim į kitą pusę ir taip prieisim geležinkelį. 

— Temsta, - sumurmėjo Braucekas, — tarp medžių tyko kažkas 
baisaus. 

— Mes neturim kito pasirinkimo, — atsakė Mucas. Jis išsitraukė 
pistoletą ir nuvedė juos gilyn į mišką, tolyn nuo upės. 

Iš dangaus it baltos kruopelės biro sniegas, jis užpildė tarpus 
tarp akmenų ir žemės. Likusi jo dalis pakibo ant medžių šakų virš 
jų galvų, ėmė tirpti, sunkiais lašais kristi ant jų uniformų, ir jos 
netruko permirkti. Miškas prispildė lašų ošimo ir teškenimo. Vyrų 
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batai klimpo į samanų, supuvusių šakelių ir lapų paklotę, po ko- 
jomis tyliai traškėjo seni maumedžių spygliai. Uolos nuo drėgmės 
pajuodo ir blizgėjo. Mucui dar niekada nebuvo taip šalta. Milinę jis 
paliko drezinoje. Be tunikos, galifė kelnių, batų ir kepurės teturėjo 
pistoletą, kurio jau daug dienų nevalė. Temo. Jis nė nenumanė, kur 
jie eina, žinojo tik, kad aukštyn. 

Akmenų vis daugėjo, jų plokšti veidai darėsi vis iškilesni, o tarpai 
tarp jų mažėjo. Čia augantys medžiai turėjo išsilaikyti ant plonų, 
susiraičiusių šaknų. Mucas, Braucekas ir Nekovaras dabar kopė ne 
tik kojom, bet ir rankom. Jie lipdavo pasikeisdami: Mucas lipo 
laikydamas ginklą dėkle, Nekovaras — persimetęs šautuvą per petį, 
o Braucekas juos dengė. Paskui kopė Braucekas, o anie du stebėjo 
mišką ir akmenis. 

— Imk mano paltą, broli, - tarė Nekovaras Mucui. 

— Viskas gerai, — atsakė šis. 

— Tu drebi, broli. 

— Drebulys padeda sušilti. 

Jo šalti šlapi drabužiai prilipo prie šaltos šlapios odos. Vanduo 
prasisunkė į batus pro įtrūkusią jų odą. Delnai degė, tarsi tai būtų ne 
vanduo, o rūgštis. Jis sukando žandikaulius, kad nebarškėtų dantys. 
Klampi žemė po kojomis, šalta ir drėgna, taip ir traukė prigulti. Jis 
svarstė, ar Nekovaras paėmė maisto. 

Iš viršaus švilptelėjo Braucekas, duodamas ženklą, kad dabar 
jų eilė lipti. 

— Nieko nematau, - sušnabždėjo Mucas. Nustojo snigti, bet 
buvo visiškai tamsu. 

— Tiesiai priešais. Anga tarp uolų, akmenimis galima užlipti kaip 
laiptais. Na štai. Velnias! Aš jį matau. 

— Nešauk! - paliepė Mucas. — Ką matai? 

— Baltąjį padarą. Jis seka paskui mus. 

— Palauk, kol užlipsim, —- Mucas ėmė skverbtis pro siaurą tarpą, 
pečiais kliudydamas uolą. Vandens srovelė bėgo per laiptus, atrodė, 
kad jie išnyksta plikoje uoloje. Mucas pakėlė savo apmirusias rankas 
ir užčiuopė, kad uola eina kažkur virš jo galvos. Sukaupęs jėgas 
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įsikibo briaunos ir įlindo į akmeninį kaminą, kojomis ir pečiais 
remdamasis į jo sienas. Alkūnėmis atsirėmęs į purvą ir žvirgždą, 
pajuto, kad Braucekas jį laiko ir padeda išlipti. Vėliau jie drauge 
pasilenkė ir užtempė aukštyn Nekovarą. 

— Eime toliau, — tarė Mucas. 

— Kad nerandu kelio, — atsakė Braucekas. 

Uolos atbraila, ant kurios jie stovėjo, buvo nemažo kambario 
dydžio, čia buvo žemių ir purvo, augo pora išstypusių maumedžių. 
Ją supo plikos uolos sienos, tad lipant nebūtų kur atremti kojų. 
Kažkur toli, apačioje, girdėjosi upės šniokštimas. Iš už priedangos 
trumpai blystelėjus šviesai jie matydavo, kurioje vietoje ant tilto įsi- 
kūrę Raudonieji. Jie negalėjo nei lipti aukštyn, nei leistis žemyn. 

— Čia sulauksim aušros, — tarė Mucas. Tai pasakęs vėl ėmė dre- 
bėti, atsitūpė ir apkabino rankomis kelius. 

— Tu neišgyvensi nakties, jei nerasim, kur prisiglausti, - pasakė 
Nekovaras, — imk mano paltą. 

— Neimsiu. 

— Imk. Aš pasimankštinsiu. 

Mucas leido jam užmesti kiaurai permirkusį sunkų paltą sau ant 
drebančių pečių ir pamanė, kad jo kūnas pernelyg atšalęs, kad tai 
padėtų. Išgirdo, kad Nekovaras kirveliu ėmėsi kapoti maumedžių 
šakas. 

— O mūsų Baltasis draugas? — paklausė Mucas. 

— Dingo, - atsakė Braucekas, — nematau jo. 

— Gal turi maisto? 

— Ne, - Braucekas pritūpė šalia, — norėčiau atsidurti mūsų štabe, 
Jazyke. 

— Norėk daugiau, — tarė Mucas, - kitąmet būsi namie, gersi alų 
ir valgysi kiaulės koją ir virtinius su garstyčiom. 

— Net skaudu klausytis. 

Mucas stengėsi sutelkti dėmesį į Nekovaro kirvuko poškėjimą, 
tai buvo vienintelis iš visų jo pojūčių, bent kiek padedantis prie- 
šintis nenumaldomam norui užmigti. Jei užmigs, kaip Samarinas 
ant užšalusios upės, daugiau nebepabus. Braucekas kažko įkyriai 
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klausė, kažko, apie ką reikėjo pagalvoti prieš atsakant. Jis klausė 
apie plaštakas. 

— Ką tu manai? — klausė jis. - Kanibalas atsiranda prie tilto kaip 
tik tuo metu, kai per jį važiuoja traukinys ir iškrenta arkliai. 

— Jis atsiranda prie tilto, - sumurmėjo Mucas, — nešinas savo 
aukos plaštaka. Ne pats gardžiausias kąsnelis. Tai jo atsargų li- 
kutis. 

— Bet pamatęs traukinį ir arklius jis supranta, kad pasiekė civi- 
lizuotą pasaulį. Tai kodėl gi jis neišmeta tos rankos lauk, apsimes- 
damas, kad jos niekada nė nebuvo? 

Mucas iš visų jėgų stengėsi neužmerkti akių. Aplinkui šoko 
tamsa, ir jam gėlė kaulus. Jis tai nugrimzdavo į sapną, tai vėl iš jo 
išnerdavo. Galvodamas apie kanibalą išvydo, kaip šis eina palei upę 
tilto link, paskui jis pats virto kanibalu, veikiausiai Mohikanu, ir 
stebėjo traukinį. Tada Braucekas jį papurtė už peties, prašydamas 
nemiegoti, ir jį vėl pasiekė Nekovaro kirvuko čeksėjimas. 

— Aš... jis ją ir išmeta, — pratarė Mucas, — tai vienintelis maistas, 
padedantis jam išvengti bado mirties tyruose, jo sunkiai įgytas mėsos 
gabalas. Jis gavo jį garbingai: vienas iš dviejų turėjo mirti, ir tai buvo 
ne jis. Ir tada pamato tiltą. Pamato traukinį. Ir tą akimirką jo nešulys 
tampa bjauriausia, šiurpiausia, labiausiai nelemta našta, kurią tik 
kada nors teko nešti kokiam nelaimėliui. Nužudyto žmogaus ranka, 
su jo paties dantų žymėmis. Žinoma, jis ją išmeta. Per anksti. 

Braucekas norėjo kažką sakyti. Mucas, dabar jau pabudęs iš 
miegų, jį nutraukė. 

— Palauk. Jis išsigąsta, kad kas nors gali surasti ranką. Galbūt 
įmeta ją į upę. O jei vanduo ją išplaus? Jei kas nors supras, kaip tai 
susiję su juo? Jis negali rasti rankos, kurią išmetė. Bet štai kita ranka. 
Negyvėlio, Lukaco. Nupjauna viėną iš jo plaštakų ir užkasa miške, 
kur jos niekas neras. Tada, jei bus surasta tikroji jo aukos ranka, ne- 
beiškils aikštėn, kad kažkoks miškų pabaisa suvalgė visą žmogų. 

— Kodėl... 

— Kažkas jį stebėjo. Ne nuo tilto, o iš miško. Galbūt tas baltas 


padaras. Kitas žmogus. Juk mes netikim šmėklom nei Sibiro go- 
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rilom, ar ne? Stebėtojas surado abi rankas, padėjo jas prie Lukaco 
kūno ir nenuleido akių nuo Lajkurgo. Kodėl jis, ar jie, tai darė? 
Žinojo, kad kas nors ateis. Numanė, kad vėliau atsidursime miške. 
Ir štai mes čia. 

Nekovaras priėjo nešinas ryšuliu maumedžių šakų ir paskleidė 
jas ant žemės, po uolos atbraila. Į uolą jis atrėmė išilgai perkirstus 
kamienus, tarp jų prikaišiojo šakelių ir padarė šiokią tokią pastogę. 
Jie įropojo vidun ir susiglaudė. Ėmė kristi šalti lietaus lašai, ir Neko- 
varas nusikeikė. Šakų stogas būtų sulaikęs sniegą, bet lietus sunkėsi 
vidun ir vėl juos merkė kiaurai, o vėjo šuorai drebino pastogę. Mucas 
nusprendė, kad neužmigs. Jam atrodė, kad dabar ner lengviau likti 
budriam, o tai į gera, nes, jei užmerks akis, vargu ar dar kada nors 
galės jas pramerkti. Jautėsi žvalus ir pagyvėjęs. Jis jau miegojo. Jau 
sapnavo. 


Motyvai 


KGI Samarinas ir Alioša iš rietuvės lauke prinešė malkų ir sukrovė 
jas palei krosnį, Ana paruošė jiems sriubos ir bulvių. Ji nugirdo vos 
kelis Samarino žodžius, Aliošai vis kalbant apie savo mirusį moky- 
toją, čekus, karvę, kaip jis kartą ragavo ananaso ir kad Meksikoje 
šunys yra pliki. Samarinas retkarčiais jo ko nors paklausdavo. Per 
vakarienę Samarinas beveik nešnekėjo, nepadėkojo ir nepaklausė, 
kodėl ji leido jam pasisvečiuoti savo namuose. Valgė greitai, bet ne 
godžiai. Ana paklausė, ar jis norėtų dar, Samarinas atsakė „taip“ ir 
ištiesė savo dubenėlį. Vakarieniaujant jinai jį stebėjo. Kartais jis su- 
gaudavo jos žvilgsnį, akimirką į ją žiūrėdavo, paskui vėl nuleisdavo 
akis į maistą. Atrodė daug ramesnis, nei galima tikėtis iš žmogaus, 
pabėgusio iš belaisvių stovyklos, o jo veidas nebuvo išdidus. Bet 
ir ne nuolankus. Žvilgsnis buvo laukiantis. Suteikiantis jai progą 
sakyti ar klausti, kas ateis į galvą, kai tik bus tam pasirengusi; toks 
mandagumas buvo subtilesnis ir labiau jaudinantis nei padėka. 
Tuo labiau, kad jis žinojo, jog ji tikrai paklaus, ir kantriai laukė. 
Jo akyse švietė ne smalsumas, o troškimas skirti visas jėgas, kad 
apgalvotų, įkvėptų ir pajustų viską, ką ji pasakys. Kitais kartais, 
su kitais vyrais, ši laukimo tyla jai būtų pasirodžiusi slegianti, ir ji 
negalėjo suprasti, kodėl dabar buvo kitaip, gal todėl, kad jo veidas 
buvo toks patrauklus ir žadinantis pasitikėjimą, nors nebūtų ga- 
lėjusi pasakyti, kad tai jame įžvelgė, veikiau žinojo, kad mokės 


226 


įžvelgti, jei tik pažiūrės į jį iš tinkamos pusės, ką ir buvo pasiryžusi 
netrukus padaryti. 

— Gal norit cigaretės? — paklausė Ana. 

Samarinas atsakė norįs, ir jie prisidegė. Ana nuvedė Aliošą į lovą, 
privertė jį giliai įtraukti dūmo, kad išvalytų plaučius nuo infekcijų, 
paskaitė „Carą Saltaną“, pabučiavo linkėdama labos nakties, už- 
pūtė žvakę ir nusileido pas Samariną - šis vartė Sankt Peterburgo 
savaitraščio lapus. 

— Jis dvejų metų senumo, — pasakė Ana linktelėdama galva į 
žurnalą. — Ar norėtumėt konjako? 

— Taip, — atsakė Samarinas. 

— Tai viskas, ką turiu, - tarė Ana. — Nieko saldaus, kas prie jo 
tiktų. 

— Aš nemėgstu saldumynų. 

Ana pripylė du stikliukus ir atsisėdo priešais jį už virtuvės stalo. Ji 
padvejojo, paskui, matydama, kad Samarinas neketina sakyti tosto, 
pakėlė taurelę ir tarė: 

— Už išsilaisvinimą! 

— Išsilaisvinimas, — pakartojo Samarinas ir palietė jos stikliuką 
savuoju. 

Jis neišlenkė iki dugno. Nugėrė pusę ir pastatė. 

— Kai šiandien pasakojot apie Mohikaną, — tarė Ana, - kalbėjot 
taip, tarsi juo žavėtumėtės, nors jis ir yra žmogžudys. Nors ir rengėsi 
jus suvalgyti. 

— Kas blogiau — žinoti, kad kas nors ketina tave nužudyti ar kad 
ketina nužudyti ir po to suvalgyti? Argi svarbu, kas bus po to? 

Ana valandėlę pagalvojo. 

— Taip, žinoma, — pasakė, - blogiau, kai žinai, kad tavo bendra- 
žygis laiko tave tiesiog maistu. Tai blogiau nei būti jo priešu. Tada 
jis bent jau laikytų tave žmogumi. 

— Jeigu maistui tai apskritai gali rūpėti, —- tarė Samarinas. — Ne- 
noriu nepagarbiai atsiliepti apie jūsų velionį vyrą, bet esu tikras, kad 
girdėjote posakį „patrankų mėsa“. Manau, kad blogiau sumaitinti 
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šimtus tūkstančių nepažįstamų vyrų patrankoms, nei pačiam su- 
valgyti vieną, pažįstamą. 

— Negi tikrai taip manot! — šūktelėjo Ana. 

Kažkodėl jai norėjosi juoktis, ne iš Samarino, bet iš pasaulio ir 
jo absurdiškos tvarkos. 

— Palaukite, - pasakė Samarinas, kilstelėdamas rankas. Kal- 
bėdamas jis nedaug gestikuliuodavo. - Žinoma, aš bijojau Mo- 
hikano. Norėjau tikėti, kad mes per daug suartėjome, kad galėtų 
manim taip pasinaudoti, ir kuo artimesni darėmės, tuo šiurpesnė 
vaizduotėje man atrodė ta akimirka, kai jis mane puls. Bet ten, 
ant upės, kai mes bėgome, o pati gamta norėjo mus nužudyti 
šalčiu, ir net anksčiau, stovykloje, kai jis mane gynė ir penėjo, 
mano pasitikėjimas galvojant apie jį kaip apie tėvą buvo didesnis 
už mano siaubą galvojant apie jį kaip apie skerdiką. Kaip manote, 
gal taip jautėsi ir Izaokas? Abraomo sūnus? — Samarino balsas įgavo 
naują atspalvį, tarsi dabar jis bandytų ją įtikinti, nors ji nesuvokė, 
kuo..- Izaokas žinojo, kad jo tėvas ketina jį užmušti, bet vis tiek 
juo pasikliovė ir jį mylėjo. 

— Tai kas kita, — tarė Ana, - Abraomas pakluso Dievui, ir Izaokas 
tai žinojo, kaip prisimenu. Mohikanas buvo tiesiog nusikaltėlis, 
banditas. Jis neturėjo kilnesnio motyvo. Tik norėjo išlikti gyvas. 

— Jis yra tiesiog nusikaltėlis, — pataisė Samarinas, — jūs pasakėt 
„buvo“. Nepamirškite, aš manau, kad jis Jazyke. Galbūt jis mūsų 
klausosi. Lauke. 

— Gerai, o dabar sakykit, kaip Mohikanas gali būti kuo nors 
panašus į Abraomą. 

— Ar tikite Dievą? 

— Jei toks ir yra, tai jis kvailys, - Ana prabilo kandžiau, nei būtų 
norėjusi. Dabar Samarinas supras, kokia ji pagiežinga. Bet jis nieko 
nepasakė. 

— Taigi jūs iš tiesų netikite Dievą, ber tikite, kad Abraomas tikėjo, 
ir todėl jis teisingai elgėsi paaukodamas savo paties sūnų? Toks buvo 
jo motyvas? 
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— Ne, atsakė Ana. — Dievo, reikalaujančio tokių aukų, neverta 
klausyti. Aš... aš pažįstu žmonių, kurie... paaukojo Dievui savo pačių 
kūną ir kraują, ir tai kelia daug didesnį skausmą nei pati žaizda. Bet 
nesuprantu, ką tai turi bendra su Mohikanu. Niekada nesakėte, kad 
jis religingas. Nesakėte, kad jis dvasios ligonis. 

— Galbūc, - lėtai tarė Samarinas, — galbūt kada nors išgirsite 
daugiau apie jo darbus. 

— Kąjūs turit omeny? 

Samarinas neatsakė, tik atsilošė kėdėje plačiai atmerkęs akis ir su- 
čiaupęs lūpas. Žiūrėdama į jį Ana pajuto viduriuose keistą tuštumos 
jausmą, jai pašiurpo galvos oda ir apėmė nemalonus jausmas, kad 
jis vis dar laikosi kaip kalinys. Ji norėjo, kad liautųsi. Vienu mauku 
išgėrė likusį konjaką, pakilo, pripylė abiejų taureles, dar truputį 
nugėrė, paliko butelį ant stalo, ir tai liovėsi. Kairę ranką ji padėjo 
ant stalo, šalia savo stiklelio. Samarinas susivaldė. Baimė sklaidėsi, 
ir ji svarstė, ar tik nebus visko įsivaizdavusi. Samarinas pasilenkė, 
uždėjo savo ranką ant josios, ir paklausė, ar galėtų į ją draugiškai 
kreiptis zy. Ji linktelėjo ir išskėtė pirštus taip, kad jie persipintų su 
jo pirštais. 

— Tu teisi, - tarė Samarinas, - Mohikanas neturėjo jokio kito 
motyvo tik save patį. Šįryt taip ir sakiau. Tik štai kas keista. Atmetus 
plėšikavimą ir Dievą, koks dar galėtų būti motyvas, pateisinantis 
tai, kad žmogus tyruose papjauna ir suvalgo savo bendrakeleivį? Ir 
čia kalbame ne apie lemtį ir burtus, kaip tose istorijose apie Arkties 
tyrinėtojus, išsigelbėjusius sudužus laivui ir burtų keliu išsirinkusius 
vieną, turintį mirti, kad kiti gyventų. Kalbame apie žmogų, ne tik 
žiauriai pasinaudojusį savo siaubinga galia, kad įveiktų bendražygį 
ir galėtų jį suvalgyti, bet dar ir užsiauginusį tą bendražygį, tarsi 
ūkininkas meitėlį. 

— Aš negaliu sugalvoti motyvo, kuris tai pateisintų. Gerk. 

Samarinas nurijo gėrimą ir švelniai išsivadavo iš Anos pirštų. Ji 
vėl pripildė stiklelius. Ją sujaudino, kaip jis patraukė ranką, o kaip 
ją palietė - ne. 
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Samarinas tęsė: 

— Sakykime, jog žmogus, kanibalas, žino, kad pasaulio likimas 
priklauso nuo to, pabėgs jis iš kalinių stovyklos ar ne. Įsivaizduokim. 
Jis taip atsidavęs būsimo pasaulio laimei, kad pasiryžta naikinti visus, 
kaip tik galės, korumpuotus ir žiaurius valdininkus ir griauti įstaigas, 
kuriose jie pūva, kol ir pats bus sunaikintas. Sakykime, kad jis su- 
vokia, jog politika, net revoliucija, yra per daug švelni priemonė, 
ji tik perskirsto žmones tose įstaigose. Esmė ne ta, kad jis kiaurai 
permato visą tą šlykščią ir žiaurią biurokratų, aristokratų ir pinigų 
siurbikų padermę, verčiančią žmones kentėti. Tiesiog jie krenta po 
jo kojom, kaip miestai krenta po purvo nuošliauža. Jis nėra griovėjas, 
jis — pati griūtis. Po jos gyvi likę gerieji Žmonės ant griuvėsių stato ge- 
resnį pasaulį. Vadinti jį žmonių valios įsikūnijimu būtų per menka, 
tik prastas pokštas, tarsi jie būtų jį išsirinkę. Jis pats yra žmonių valia. 
Jis yra šimtas tūkstančių prakeiksmų, kuriuos jie kasdien murma 
kęsdami priespaudą. Būtų keista tokiam žmogui taikyti tokius pat 
standartus, kaip ir kitiems, tarsi mėgintume teisti vilkus už tai, kad 
papjovė briedį, ar bandytume nušauti vėją. Galima gailėtis nekalto 
žmogaus, kurį jis paskerdžia, jei tas žmogus tikrai nekaltas. Bet tai, 
kad maistas įgauna žmogaus pavidalą, tėra neesminė žala. Tai nėra 
nusikaltimas. Kas atrodo blogis, žiūrint vieno žmogaus akimis, iš 
tiesų yra atlikta iš meilės tam, kuo tas žmogus taps ateityje. Netgi 
vadinti jį kanibalu nėra teisinga. Jis yra audra, kylanti iš žmonių, 
nuo kurios ne visi geri žmonės spėja laiku pasislėpti. 

— Ar toks yra Mohikanas? — paklausė Ana. 

— Aš tik noriu, kad įsivaizduotum tokį žmogų, — atsakė Sama- 
rinas. 

Ana buvo truputį įkaušusi. Ji tai žinojo. Jos vaizduotę aptraukė 
migla. Samarino prašomas įsivaizduoti teroristas revoliucionierius 
kanibalas negąsdino jos taip, kaip galbūt būtų galėjęs, jei ji būtų 
blaivi ir regėtų jo paveikslą aiškiai ir ryškiai, jo krauju išteptas lūpas, 
jo žvilgsnį. Samarinas kalbėjo greitai ir karštai ir žiūrėjo į ją taip, lyg ji 
būtų labai svarbi, ir tai jai labiau patiko, nei nepatiko, ką jis sakė. 
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— Tavo piešiamas kanibalas atrodo siaubingai pasipūtęs, — tarė 
ji 

Smiliaus galiuku ji palietė Samarino krumplius. Niekas negalėtų 
įkainoti šio mažučio palytėjimo. Ji ėmė žaisti jo pirštais. 

— Vyrai neturėtų lieti savo kraujo dėl dalykų, kurių nesupranta, 
tokių, kaip Dievas ar žmonės, - pridūrė ji. 

— Argi nereikia turėti idealų? 

— O aš maniau, tu cinikas. Pakalbėkime apie ką nors kita. Eime 
į svetainę. 

Samarinas nusekė paskui Aną. Jis paprašė: 

— Papasakok man apie leitenantą Mucą. Ar jis tavo draugas? 


Avakhi 


Mus pabudo iš sunkaus negilaus sapno. Gulėjo ant kieto purvino 
paviršiaus, o ugnis prie jo kojų baigė degti, liko tik žarijos. Buvo už- 
daroje patalpoje; vėjas nepūtė, jam virš galvos ir iš visų pusių sklido 
silpnas švytėjimas, kvepėjo degančiu medžiu ir džiūstančia vilna. 

— Jis pabudo, - ištarė Braucekas. Mucas atsirėmė rankomis į 
žemę ir atsisėdo, nugara remdamasis į akmenį, o batus arkišęs į laužą. 
Jie buvo oloje. Prie jos angos žioravo žarijos. Sukryžiavęs kojas, prie 
laužo sėdėjo ir į jį stebeilijo kažkoks žmogus, kurio Mucas negalėjo 
gerai įžiūrėti, bet tai nebuvo Braucekas ar Nekovaras, šiedu sėdėjo 
jam iš šonų. 

— Kas čia toks? — paklausė jis. 

— Baltasis padaras, — atsakė Braucekas. — Mes negalėjom tavęs 
pažadint. 

— Čiabuvis? 

— Tungūzas, - pasakė Nekovaras, — berniukas blyškia oda ir 
baltais plaukais. 

— Ar jis kalba rusiškai? 

— Taip, —- atsakė žmogus prie ugnies. Dabar Mucas jį geriau matė 
ir suprato, kad jis yra būtent toks, kaip Samarinas jį ir nupasakojo: 
jau ne berniukas, bet dar ne vyras, baltais kaip mėnulio spinduliai 
plaukais. Jam ant pakaušio pūpsojo savadarbiai akiniai, okuliarai, 
dengti tamsiu skystu audiniu, jis dėvėjo elnio kailio apsiaustą, blauz- 
dines ir batus. Ant kelių laikė senovinį šautuvą. 
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— Mėginom tave prikelti, - sumurmėjo Nekovaras Mucui į 
ausį, — ir kažkas ėmė mėtyti į mus kankorėžius. Pažvelgėm aukštyn 
ir išvydom čiabuvio galvą, kyšančią virš uolų. Braucekas jau ketino 
jį nušauti, bet aš neleidau. Supratau, kad tai tungūzas, paprastas 
vaikinukas, o ne koks miškų pabaisa, ir, atleisk, kad taip sakau, bet 
nebūtum išgyvenęs be šilumos ir pastogės, broli. Todėl jo paklau- 
siau, ar turi ugnies. Jis ištiesė ranką ir padėjo man įlįsti per plyšį tarp 
uolų po atbraila, kur mes ir užstrigom. Net Braucekas nebuvo jo 
pastebėjęs tamsoje. Mes visi trys įstengėme tave čia užvilkti ir tada 
nesunkiai užlipom šimtą metrų iki šios olos. 

— Raudonieji pamatys ugnį, - pasakė Mucas. Jautėsi silpnas, bet 
sąmonė buvo aiški, ir jis siaubingai norėjo valgyti. Į kūną grįžtant 
šilumai ėmė gelti kaulus. Kaip kvaila buvo pamiršti milinę. Jis ne- 
buvo taip tvirtai sudėtas kaip Braucekas ir Nekovaras ir to nepakeisi, 
bet galėjo pasistengti būti protingesnis. Jautėsi jiems dėkingas, bet 
dėkingumas taip pat buvo našta. 

— Olos anga išeina į kitą pusę, — paaiškino Nekovaras. 

— Mes tau dėkingi, - tarė Mucas garsiau, kad girdėtų ir albi- 
nosas, — gal turi maisto? 

Albinosas ištraukė ir ištiesė jiems nešvarų medvilninį virve užrištą 
maišelį, jame buvo džiovintos elnienos. Mucas truputį pakramtė. Ji 
buvo kieta it karvės oda. Laikė ją burnoje, kol suminkštės, kartais 
pačiulpdamas. Vis šioks toks maisto pakaitalas. 

— Jūsų šamanas negyvas, - pasakė Mucas. 

— Žinau, - atsakė albinosas. 

— Iš kur žinai? 

— Ką tik man pasakei. 

Braucekas nusijuokė. 

— Palauk, — tarė Mucas, uždėjo ranką Braucekui ant peties ir toliau 
kalbėjo su albinosu, - jūs kartu keliaudavot, ar ne? Nenoriu tavęs var- 
ginti klausimais, bet visa tai susiję su vienu žmogumi, ir gali būti svarbu. 
Kodėl tu ir šamanas kiekvienas atskirai nukakote taip toli į pietus? 

— Mūsų Žmogus palieka mane miške. Jis eina pirmyn, į miestą. 
Pasako man, vienas mėnesis. 
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— Į Jazyką? 

— Taip. 

- Jis ieškojo išgerti? 

— Netik. Jis nori arklio. Sako: „Ateik po mėnesio.“ 

— Ką tai reiškia — jis nori arklio? 

— Jis juos mato ir nori vieno. Nori pasiekti aukštutinį pasaulį. 
Elnias, jis sako, man per lėtas. Aš per didelis, sako. Užjoti į aukštutinį 
pasaulį reikia arklio ir gėrimo. Jis sako: „Jei negrįšiu po mėnesio, 
ateik ir pasiimk mano kūną.“ 

— Bet jūs galėjote keliauti kartu. 

— Taip. 

“— Tai kodėl su juo nekeliavai? 

— Bijau. 

— Kobijai? 

— Avakhi. 

— Visi europiečiai jums yra avakhi, ar ne? 

— Ne! —albinosas pakėlė raudonas akis nuo ugnies ir jos žybtelėjo 
kaip žarijos. — Tai nėra jūsų visų vardas. Tik tasai yra avakbi. Tik 
tasai yra demonas. Jis iš žemutinio pasaulio. Mes jį matom. Mes jį 
matom, ir jis mus medžioja. 

— Tu jį matei? 

— Miške. 

— Ką jis darė? 

— Jis užmuša savo draugą. Užmuša ir nuleidžia kraują. Pakabina 
ant medžio. Nuima draugo drabužius. Perpjauna jį nuo čia iki čia, 
išima kepenis, suvalgo jas šiltas, lyg tai būtų užmuštas elnias. 

Nekovaras ir Braucekas prisispaudę prie uolos sienos šaukėsi 
Dievo ir visų šventųjų. 

— Ar jie kovėsi? 

— Ne. Mes juos sekam ir viską matom. Bet jis mato mus. 

— Ką jūs matėt? | 

— Dviese eina palei upę, pasroviui. Suvalgo visą maistą, kurį neša 
ant nugaros. Jie alkani. Nemoka medžioti. Avakhi atsilieka. Abudu 
eina lėtai. Yra pavargę. Avakbi pakelia galvą. Kitas europietis to ne- 
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mato. Avakbi išsitraukia peilį. Kitas nemato. Avakbi nėra pavargęs. 
Jis tik apsimeta. Jis šoka pirmyn, iš pradžių kaip šuo, paskui kaip 
lokys. Jo kojų trepsėjimas į žemę priverčia kitą atsisukti. Jis pamato 
avakhbi. Iškelia rankas. Avakbi jį pagauna. Viena ranka atlenkia jo 
galvą. Kita ranka perpjauna gerklę. Išleidžia visą kraują. Avakbi 
užgula jį savo kūnu ir pargriauna ant žemės. Avakhi aplaižo peilį. 
Pakabina draugo lavoną ant medžio. Išskrodžia jį. Išpjauna visas 
dalis. Pakabina jas visas džiūti aukštai ant beržo, sukapotas rankas ir 
kojas, ir mėsą, nupjautą nuo šonkaulių. Kol ji džiūsta, jis maitinasi 
vidaus organais. Užkasa galvą ir kaulus. Stebime jį daug dienų. Jis 
nebijo. Jis mano, kad arti nėra žmonių. Kūrena laužą. 

— Kodėl jam nesutrukdėte? - paklausė Mucas. 

— O kam? 

— Tada kodėl jį sekėte? 

— Šamanas dar nėra matęs būtybės iš žemutinio pasaulio. Tik 
ne šitaip, be grybų. Galbūt jis numes ką nors, ką galėsim naudoti. 
Tai ne mūsų reikalas, kad žmogus suvalgo savo draugą. Kas kita, jei 
norėtų suvalgyti vieną iš mūsų. Tada pasiūlytume jam nusipirkti 
elnią. Netoliese yra daug elnių. Avakbi jų neužuodžia. Tai keista, 
juk jis avakhi. 

Mucas pajuto, kokie nuščiuvę čekai jam iš šonų. Jie buvo nu- 
stebę ir pasišlykštėję atskleidus kanibalizmo atvejį, įvykdytą jų lai- 
kinoje bekraštėje Sibiro apylinkėje, bet jau spėjo su tuo apsiprasti. 
Tai buvo tarsi geltonosios spaudos istorija, kuri visada uždega, nes 
iki šiol taip dar niekada nėra nutikę, ir Braucekas su Nekovaru, 
šiuolaikiški, pažangūs žmonės, valandėlę mėgavosi tuo užsidegimu, 
o dabar laukė tęsinio, nes šio stebuklų amžiaus naujovės visada 
rasdavosi kartu su garantija, kad jeigu taip dar niekada nėra nutikę, 
tai tikrai nutiks dar ne kartą. 

Jis jautėsi apsvaigęs ir alkanas, krėtė šaltis ir gėlė kaulus lyg ser- 
gant reumatu, tai kas gi jį vertė toliau klausinėti? Vadinasi, galbūt ne 
Mohikanas bandė suvalgyti Samariną, o pats Samarinas sėkmingai 
paspruko iš pataisos kolonijos su Mohikanu pilve. Mucas krūpte- 
lėjo iš gėdos suvokęs, kad giliai širdyje jis laikė dar vienu jo klasės 
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pranašumo patvirtinimu tai, jog intelektualas suvalgė nusikaltėlį, 
o ne atvirkščiai. Tačiau jis troško įrodyti Samarino kaltę. Rusijos 
valdžios struktūra kito, lūžo ir žlugo, bet ne taip, kad nebūtų įma- 
noma surengti tribunolo ir nuteisti kanibalą. Užteks trijų žmonių, 
tebūnie tai rabinas, kazokas ir bolševikas, tebūnie kastratas, našlė ir 
žydų kilmės čekų karininkas, kad nuspręstų, jog tai nepateisinama. 
Argi ne? Iki Mucui grįžtant Samarinas saugiai sėdės užrakintas, 
bet šįsyk jam gali pavykti įtikinti Matulą, kad šis ir toliau turi likti 
įkalintas. Jei neužpuls Raudonieji. Jį jaudino mintis, kad galės pa- 
rodyti Anai Petrovnai, kas per žmogus tasai nuteistasis studentas: 
melagis, žudikas ir žmogėdra. Labiausiai ją įskaudins jo melas. Jis 
ir vėl pajuto užplūstant piktdžiugą, suprato nesiliaująs skaičiuoti 
taškų ir suvedinėti balanso, ir pašiurpo. Ar verta žavėtis žmogumi, 
kuris pripažįsta savo tamsiąją pusę, žino turįs ją slėpti ir jam tai be- 
veik pavyksta, o gal jis teisingai elgtųsi tik tuo atveju, jei apskritai 
atsikratytų tos tamsiosios pusės? Išdegintų ją. Kaip Balašovas. Ne 
tai. Ne toje vietoje ji slypi. Ne ten. 

— Kaip jis suprato, kad jį stebite? — paklausė Mucas. 

— Vieną rytą jo nėra ten, toje stovykloje, kur jis miega ir maitinasi 
žmogaus viduriais. Kartais naktį mes matom, kaip jis ugnimi baido 
vilkus. Dabar niekas nejuda. Mes jo nematom. Matom pakabintas jo 
draugo galūnes ir krūtinę. Mėsa jau išdžiūvusi. Vėjas judina mėsos ga- 
balus. Mūsų Žmogus sako, kad valgys grybus. Pavalgęs grybų jis aiškiai 
mato 2vakbi. Jis valgo grybus, ir mes laukiam. Rytas. Mūsų Žmogus 
dainuoja. Aš klausausi dainos. Suvalgau grybą. Mes leidžiamės kartu, 
Mūsų Žmogus ir aš, keliu, vedančiu į žemutinį pasaulį. Sutinkame 
avakhi draugą. Jis piktas, nes supjaustytas į gabalus. „Žiūrėkit! - sako 
jis, - štai mano rankos, štai mano kojos, mano galva ir šonkauliai už- 
kasti, mano širdis, kepenys, plaučiai, inkstai ir kiti organai suvalgyti. 
Viskas, kas buvau, suvalgyta, o kas liko, atiteko vilkams ir varnams. 
Mano dvasia nuoga eina į žemutinį pasaulį.“ Tada sugruma, lyg ant 
mūsų griūtų dangus, ir prieš mus stovi 2vakbi. 

— Ar tai buvo sapnas? — paklausė Mucas. — Aš noriu suprasti. 
Jūs suvalgėtė haliucinogeninį grybą, susapnavot, kad patekot į savo 
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pragarą ir sutikot mirusio žmogaus šmėklą. Ar Samarinas... avakbi 
buvo jūsų sapne, ar jis buvo tikras? 

Albinosas linktelėjo. 

— Taip. Jis yra su mumis žemutiniame pasaulyje. Jis piktas. Jis 
tikras. Suvalgė savo bendražygio vidurius, todėl žemutiniame pasau- 
lyje yra aklas ir nemato savo draugo šmėklos. Jis šaukia ant mūsų. 
Mojuoja peiliu. Jo nasrai kruvini. Dantys aštrūs ir juodi. Kvėpa- 
vimas dvokia mėsa. Jis aukštas, iki pat dangaus. Jo peilis — didelis 
kaip medis. Pakėlęs jį, perpjauna saulę. Debesys apsipila krauju. 
Jis sako, kad mus užmuš. Jis nemato to, ką matom mes. Klausosi, 
kaip Mūsų Žmogus pasakoja apie jo bendražygio dvasios kelionę 
į žemutinį pasaulį. Klausosi, kaip Mūsų Žmogus pasakoja, kokia 
liūdna buvo jo bendražygio dvasia, atsidūrusi žemutiniame pasau- 
lyję be savo kūno. Mūsų Žmogus sako 2v244i: „Tavo draugas yra 
šalia tavęs. Jis klausia, ar gali atgauti savo kūną. Jis sako: nuimk 
mano rankas, kojas ir krūtinę nuo medžio, iškask mano galvą ir 
šonkaulius ir susiūk.“ 

Avakhi dar labiau pyksta. Jo nagai lyg surūdiję kapliai. Dantys 
lyg varvekliai. Jis griebia Mūsų Žmogų. Pargriauna jį ant žemės. 
Atsiklaupia jam ant krūtinės. Įpjauna jam kaktą savo peiliu. Išpjauna 
žodį MELAGIS jūsų kalba. Mūsų Žmogus rėkia. Jo trečioji akis 
dabar akla. Avakbi sako, kad užmuš mus abu, jei vėl pamatys. Mes 
grįžtame iš žemutinio pasaulio skirtingais takais. „Ateik manęs po 
mėnesio, — sako Mūsų Žmogus, - jei aš negrįšiu. Man reikia arklio 
nujoti į aukštutinį pasaulį.“ Kai aš išeinu iš žemutinio pasaulio, kai 
baigiasi grybai, avakbi nebėra. Mėsą jis pasiima su savimi. Mūsų 
Žmogaus taip pat nėra. Matot, jis negali rasti aukštutinio pasaulio. 
Dabar jis aklas. Jis negali ten nusigauti be arklio. 

— Ar matei avakbi čia, prie upės? — paklausė Mucas. 

— Mačiau, kaip jis meta tai, kas liko iš jo draugo, į vandenį. Jo 
ranką. Jis nupjauna negyvo kareivio ranką ir ją užkasa. Pavalgo arklio 
mėsos. Užlipa ant tilto. Jie nueina. Aš surenku rankas... 

— Kaip atrodė tasai žmogus, buvęs su 2vakhi ant tilto? 


— Per toli pamatyti. 
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— Ar avakbi turi vardą, rusišką vardą? 

— Taip. 

— Koks jis? 

— Negaliu sakyti. Jis mane užmuš. Jis pažadėjo. 

Mucas įkišo ranką į marškinių kišenę ir išsitraukė mažą oda 
aptrauktą knygelę ir pieštuką. Lapelių kraštai buvo sudrėkę, bet 
likusi jų dalis sausa. 

— Ar gali pakurstyti ugnį, kad būtų šviesiau? 

Albinosas papūtė į žarijas ir uždėjo ant jų kelias žalias spygliuotas 
šakeles. Pakvipo sakais, ir virš laužo šoktelėjo ugnies liežuvėliai. 
Mucas pakilo. Jam sukosi galva, ir jis vos neparkrito. Atgavo pu- 
siausvyrą ir atsitūpė prie ugnies. Pasidėjo atverstą knygelę sau ant 
kelio, viena ranka išlygino lapelį, o kita ėmė piešti. Piešė kaip raižy- 
tojas, brėžė daug lygiagrečių linijų ir kryžmai per jas užtušuodavo 
tamsesnes vietas. Nekovaras su Brauceku prisiartino pažiūrėti. Jie 
stebėjo praviromis burnomis. Liepsnos atsispindėjo nuo jų veidų, 
ir ant popieriaus krito daugiau šviesos. Albinosas nežiūrėjo. Nusi- 
sukęs jis stebeilijo į tamsą lauke. Ketvirtį valandos niekas nepratarė 
nė žodžio. Girdėjosi tik degančių sakų šnypštimas ir traškėjimas, 
Muco pieštuko krebždesys ir vyrų alsavimas. 

Mucas baigė piešti ir patrynė eskizą delnu. 

— Gerai, - pasakė Braucekas, — gerai, tai jis. 

Mucas buvo nupiešęs du Samarino veidus, viename piešinyje jis 
buvo nuskusta galva ir be barzdos, kitame — apžėlęs. Parodė jas albi- 
nosui, bet šis vis dar buvo nusisukęs. Mucas palietė jo petį. Albinosas 
žvilgtelėjo į piešinius ir nusuko galvą kaip galėdamas toliau. 

— Prašau, pažiūrėk, — tarė Mucas, — ar tai jis? Ar tai avakh?? 

Albinosas dar sykį pažiūrėjo. Jis giliai įkvėpė oro. 

— Taip, —- pasakė. | 


Dainos 


Ana atsisėdo ant sofos taip, kad šalia liktų vietos. Taurelę ir butelį 
pastatė ant staliuko ir prisidegė dar vieną cigaretę. Jų liko nebedaug, 
bet ji retai rūkydavo. Samarinas atėjo iš paskos, paėmė jos pasiūlytą 
cigaretę, pasilenkė jos prisidegti ir atsisėdo į fotelį kitame kambario 
gale. Kampe degė tik viena lempa. Ji vienodai apšvietė juos abu, 
bet Anai atrodė, kad šešėlių žaismas ir šviesos atsispindžiai daiktų 
paviršiuose labiau išryškina Samarino veidą, pabrėžia jo įdubusius 
skruostus ir akis. Jis nusprendė sėdėti atskirai nuo jos. Na, dar yra 
laiko. Jis jos belaisvis. Rytoj jinai jį nufotografuos. Ana nugėrė 
gurkšnį konjako ir susijuokė. 

— Koks jausmas būti mano kaliniu? — paklausė ji. 

— Patogu, — atsakė Samarinas. 

Ko jis ten klausė? 

— Klausei manęs apie Mucą. Ar jis ką nors apie mane sakė? 

— Jis suirzo, kad aš radau kažkieno pamestą tavo fotografiją. 

— Anksčiau jis pas mane lankydavosi. Ir pasilikdavo nakčiai. — 
Ana sulaikiusi kvapą laukė, ar Samarinas kaip nors sureaguos. Ne- 
sureagavo. — Vienišai moteriai čia sunku. Ar laikai mane kekše? 

— Ne. 

— Man patinka išgerti. Kartais patinka ir draugija. Man pa- 
tinka, kai žiūrėdama į veidrodį sau patinku. Patinka dainuoti. Na, 
o Mucas — aš jam patikau, o tai labiausiai ir traukia. Jis malonus 


žmogus. Jo geras veidas. Nesakau, kad patrauklus, nors beveik toks ir 
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yra, ir nesakau, kad jo veide atsispindi geri ketinimai, nors ir tai tiesa. 
Šie du dalykai neatskiriami; gal jis būtų bjaurus be gerų ketinimų 
ir atrodytų it mulkis be harmoningų bruožų. Galbūt tai ir reiškia 
būti civilizuotai: neversti savęs mėgti žmonių vien dėl jų išvaizdos, 
bet prisiversti liautis savęs klausinėjus, ar būtent jų išvaizda kelia 
simpatiją. Jis protingas. Tiek daug žino apie tiek daug dalykų. Taip, 
jis žydas. Taip, žydas kareivis Rusijoje yra tarsi pingvinas dykumos 
vidury. Matai, čia tai nėra taip svarbu. Sibire. Čia bet koks gyvas 
žmogus — tikra egzotika. Bet ar aš turėčiau drąsos su žydų kilmės 
vyru keliauti į Europą, kęsti jo ir mano žmonių apkalbas ir įrarumą, 
ir ką dar - gal plytas, lekiančias pro langą? Nežinau. Galbūt dėl to ga- 
lėčiau jį pamilti. Ber dabar negaliu, tik ne čia. Tikrai nežinau kodėl. 
Ne todėl, kad jis žydas. Jis nėra religingas. Čekams jis svetimas, bet 
taip yra dėl to, kad jis jiems atrodo labiau vokietis nei žydas. Kai 
kuriems jų nerūpi, kad jis čekiškai kalba geriau už juos pačius. Jie 
laiko jį vokiečiu. Ir tam tikra prasme galbūt jie teisūs. Net dabar, 
net čia, jis gyvena nebeegzistuojančiame pasaulyje, įvairiausių kalbų 
ir tautybių imperijoje, kur taisyklės buvo vokiškos, biuruose buvo 
kalbama vokiškai ir net traukiniai buvo vokiški. Jis dirbo raižytoju 
vienoje Prahos kontoroje, kur buvo spausdinami akcijų sertifikatai. 
Visi vokiškai. Aš nesakau, kad vokiečiai yra blogi, tik sakau, kad jis 
priklausė tam pasauliui, turinčiam tam tikrą tvarką. Priklausė taip, 
kaip mes neturėtume priklausyti jokiai struktūrai, bet vyrams taip 
dažnai atsitinka. Jo imperija su juo gerai elgėsi, ir jis sielojosi jai 
mirus. Veikiausiai buvo nusivylęs, kad Austrijos imperija netapo 
Jungtinėmis Austrijos Valstijomis. Sunerimau supratusi, kad už jo 
tvarkos pojūčio, už poreikio viską atlikti teisingai, už troškimo viską 
sudėlioti į vietas ir suprasti, kas ką kam padarė, slypi nebeegzistuo- 
jančio pasaulio taisyklės ir metodai. Piktinausi, kad čekai nušovė 
mokytoją. Vadinom jį mokytoju, jis buvo tremtinys, mokęs Aliošą 
skaityti, rašyti ir skaičiuoti. Žinoma, Jozefas taip pat pyko, bet jis 
pasakė kai ką, ko niekad neįstengiau jam atleisti. Jis pasakė: „Tokios 
jau mūsų kvailos taisyklės.“ Tarsi svarbu Eūkį taisyklės, o ne pats 
nužudymas. Ar supranti? 
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— Suprantu, - atsakė Samarinas. 

— Tačiau jis buvo geras. Jis ir yra geras. Niekad nemokėjo kalbėti 
su Alioša taip kaip tu. Neteko visos savo šeimos dar vaikas būdamas, 
labai keistomis aplinkybėmis. Tai nereiškia, kad jie mirė. Tiesiog jis 
jų neteko. Jie dingo. Jo tėvai, broliai ir seserys emigravo į Valstijas, 
kai jis buvo mažas, o jis pats paskutinę akimirką susirgo. Jie jau 
buvo įsigiję kelionės bilietus, turėjo mažai pinigų, tad paliko Jozefą 
su dėde ir išvažiavo, o jis turėjo prisijungti prie jų vėliau. Jo šeima 
nuvyko į Ameriką ir dingo. Kas žino, kas jiems nutiko? Gal žuvo 
per gaisrą ar traukinio avariją. Galbūt laiškai pasimetė, o gal įvyko 
nesusipratimas, nes Amerikoje kitaip rašomi adresai. Praėjus dešim- 
čiai metų nuo jų išvykimo, būdamas dvidešimties, Jozefas iškeliavo į 
Ameriką jų ieškoti. Tris mėnesius ieškojo po Čikagą ir jos apylinkes. 
Bet nerado. Visi buvo nustebę, kad jis grįžo į Prahą. 

Ana nutilo pajutusi, kad per daug kalba. Nebedaug trūko, kad 
pasigertų, o Samarinas sėdėjo įsmeigęs į ją gilias įdėmias akis, ir 
kuo daugiau ji pylė į jas savo padrikų minčių, tuo jos gilėjo. Ji 
išgers dar taurelę, jis taip pat išgers. Iš jos pasakojimų jis sulipdys 
vientisą istoriją. Jis tai gali. Ji pakilo, pripildė jo ir savo stiklelius ir 
vėl atsisėdo. Sukryžiavo ir vėl praskėtė kojas, norėdama, kad jis į jas 
pažiūrėtų, ir jis pažiūrėjo. Įdomu, ar jis švariai nusiprausęs. Bet ar 
jai tai iš tiesų rūpi? 

— Keista, kad radai tą fotografiją, — pasakė ji, — aš ją buvau pa- 
dovanojusi vienam iš vietinių, Glebui Aleksejevičiui Balašovui. Jam 
priklauso parduotuvė aikštėje. Jis taip ilgai ir įkyriai prašė tos nuo- 
traukos, o paskui ėmė ir pametė. 

Samarinas linktelėjo. 

— Buvai labai dosni atiduodama jam tokią fotografiją. 

Ana paraudo ir greitai atsakė: 

— Balašovas mielas, bet labai dievotas. Juk tu žinai, kad šio miesto 
gyventojai nėra tikri stačiatikiai? 

— Nežinojau. 

— Gaila, kad neturiu gramofono. Galėtume pasiklausyti mu- 
zikos. 
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— Šrai ten matau gitarą. 

— Ji išsiderinusi. 

— Galima suderinti. 

— Aš groju labai prastai. 

Samarinas atsistojo, paėmė gitarą už postygio, atrėmė ją sau į 
rankos linkį ir nykščiu perbraukė stygas. Tada prisiartino ir padavė 
ją Anai. 

— Ji puikiai suderinta, — pasakė, - jei užsiminei apie muziką, 
veikiausiai norėjai, kad ją tau paduočiau. Grok. 

— Na, tai sėskis, — pasakė Ana, linktelėdama galva į tuščią vietą 
šalia, ant sofos, ir pasidėdama instrumentą ant kelių. Pajutusi, kaip 
sofa įdubo nuo jo svorio, ji paraudo. 

— Aš groju labai prastai, - pakartojo. 

— Visi groja prastai, - atsakė Samarinas. 

Ji žvilgtelėjo į jį. Jis sėdėjo atsirėmęs į sofos atkaltę, rankas buvo 
susidėjęs už galvos ir šypsodamas ją stebėjo. Ji pajuto, kaip nuo 
gimdos iki krūtų šoktelėjo sidabrinė žuvelė, palikdama purslotą 
putų takelį. Ana stengėsi nuslėpti sutikimą, nušvitusį jos akyse, 
ir dantimis švelniai prikando apatinę lūpą, kad per daug nesišyp- 
sotų. 

Ji užgavo stygas. Tai buvo vyriška daina, kurią dainuodavo 
Aliošai, o dabar stengėsi ją atlikti minkščiau, be sunkaus maršo 
ritmo. 


Gerbiamoji ponia, mano Neviltie, 

Jei mane paliksite — man visai vis tiek. 
Laiškus jums palieku du, 

Dar neplėškit, ne... 

Jei mirties nesurandu, 

Meilė ras mane. 


Gerbiamoji ponia, jūs mana Sėkmė, 
Tas, kam nesišypsote, niekad nelaimės. 


Švino kulkos, apmaudu, 
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Dar nešaukit, ne... 
Jei mirties nesurandu, 
Meilė ras mane. 


Gerbiamoji ponia, Tolima Šalie, 
Apkabinti mokat, o mylėt — nė kiek. 
Šilko tinklas toks slidus, 

Dar nemeskit, ne... 

Jei mirties nesurandu, 

Meilė ras mane. 


Ana nutilo, nuleido galvą ir susijuokė. 

— Yra daugiau eilių, bet nebeatsimenu, - pasakė ji, o Samarinas 
šypsodamas paplojo. Ana įteikė jam gitarą. 

— Dabar grok tu, - pasakė. 

— Moku tik vieną dainą, - atsakė Samarinas. 

— Na, ji turbūt gera, - vyptelėjo Ana, - grok! 

Samarinas pasidėjo gitarą ant kelių ir ėmė groti, negaišdamas 
laiko ir nesiimdamas derinti, nemėgindamas brazginti ar barbenti 
pirštais į medį. Samarino daina nebuvo nei minorinė, nei mažo- 
rinė. Ji nežinojo, kokia tai tonacija. Jai šovė į galvą, kad tai nuoširdi 
tonacija, ir ji šyptelėjo. 

Samarinas dainavo: 


Kur nakties šviesuliai tarp pasaulių žėruoja, 
Vienos tik žvaigždės aš vis vardą kartoju... 
Tačiau ne todėl, kad ją myliu aistringai, 
Veikiau su kitom vis ilgiuos, vis jos stinga. 
Tačiau ne todėl, kad ją myliu aistringai, 
Veikiau su kitom vis ilgiuos, vis jos stinga. 


O kai abejonės man širdį aplanko, 
Kreipiuosi į ją, į nakties tamsų dangų, 


Tačiau ne todėl, kad ji šviesą suteikia, 
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Veikiau man su ja tos šviesos nebereikia. 
Tačiau ne todėl, kad ji šviesą suteikia, 
Veikiau man su ja tos šviesos nebereikia. 


Ana pašoko, ėmė ploti, paskui atsisėdo ir greitai perbraukė delnu 
Samarinui per skruostą ir petį. 

— Dar vieną! 

— Aš sakiau, moku tik šitą. 

— Tai pagrok dar kartą! 


Raudonieji 


Cetai sugulė aplink laužą ir miegojo pamainomis, po dvi valandas iš 
eilės. Nekovarui ėmus žadinti Mucą, šis stengėsi patogiau susirangyti 
ir nusisukti nuo jį purtančios rankos. Jam atrodė, kad jo galva ir kūnas 
skiriasi viens nuo kito ir lekia į skirtingas puses beribe erdve. Nekovaras 
vėl papurtė, ir galiausiai Mucas atsisėdo. Jo akys buvo tarsi druskos 
pribertos, sukilo šleikštulys. Iš lauko į olą padvelkė šaltis, vėjo gūsis 
perliejo jam sprandą ir galvos svaigimas praėjo. Jis liepė Nekovarui gultis 
miegoti ir pasislinko arčiau ugnies. Albinosas buvo atnešęs daugiau 
šakų. Mucas sukrovė jas ant laužo. Lauke vėl pradėjo snigti. Braucekas 
miegojo užsiklojęs paltu, vietoj pagalvės pasidėjęs akmenį ir atrodė visai 
patenkintas. Albinosas gulėjo pasikišęs rankas po galva. Netgi miego- 
damas jis atrodė tarsi lauktų smūgio. Ar šamanas su juo blogai elgėsi? 
Mucas pažvelgė sau į širdį, vienintelį po ranka esantį instrumentą miru- 
siųjų dorai pasverti, ir nusprendė, kad ne. Jis nusistebėjo, kad jie, čekai, 
taip blogai elgėsi su šamanu ir taip mažai tesirūpino jam mirus, tarsi jis 
būtų nusigalavęs per savo silpnybę alkoholiui, tarsi pats būtų nusižudęs. 
Jie žiūrėjo į šamano ir albinoso veidus, klausėsi jų istorijų, žinojo, kad 
kartais tungūzai puotauja ir vaikšto apsigobę kailiais, bet kartais jiems 
tekdavo ir šalti, kęsti alkį ir medžioti, ir juos pačius medžiodavo Sibiro 
miškuose. Ir rodės, kad jie prie to įpratę. Ber šitaip visada mano tie, kurie 
kenčia mažiau, apie tuos, kurie kenčia labiau: kad šie prie to įpratę, kad 
jų kančia neslegia taip, kaip slėgrų juos pačius. Niekas niekada prie to 
neįpranta. Tik išmoksta tos kančios neparodyti. 
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Blykstelėjusi sąžinė gerokai įsidegė, ir suliepsnojo kaltė. Mucas 
ėmė galvoti apie Balašovą, prisiminė, kaip reikalavo, kad šis įtikintų 
savo žmoną ir sūnų visiems laikams palikti miestą, ir pajuto, kaip 
jį vėl užlieja šleikštulys. Jei grįš į Jazyką, paprašys Balašovo atleisti. 
Dar daugiau. Paklaus jo patarimo. Kas geriau galėtų patarti dėl 
Anos, jei ne jos vyras, mylėjęs ją anksčiau, būdamas vyriškiu, ir mylįs 
dabar, kaip pats tvirtino, nebe vyriška meile? Jis nueis pas Balašovą ir 
nuolankiai paklaus jo apie meilę. Jie juokėsi iš Nekovaro, ieškančio 
paslapties, kaip paleisti moters seksualinį mechanizmą, bet tam 
tikra prasme šis buvo pažengęs toliau nei jis, Mucas, - Nekovaras 
bent jau klausė. 

Jis susidraugaus su Balašovu. Jo priešai - Matula ir Samarinas, 
atstovaujantys dviem beprotybės poliams Jazyke. Niekas nepajudės 
iš vietos, kol Matula neleis čekams grįžti namo, o Ana ir toliau žavėsis 
Samarinu. Atrodė neįmanoma, jog moteris, kurios vyras išsikastravo 
dėl tikėjimo Dievą, pakęstų meilužį, užmušusį ir suvalgiusį bendražygį 
kalinį. Mucas pajuto, kad šypsosi. Pasiryžusieji kraštutiniams poel- 
giams visada save pasmerkdavo ir didžiausiai pajuokai. Europoje karas 
dar tik baigėsi, o juokeliai apie demobilizuotus vyrus, kurių kiaušius 
suvarpė kulkos ar suplėšė šrapneliai, jau sklido po šiaurinį pusrutulį. 
Ką darys tokių vyrų žmonos? Kai kuriais atžvilgiais jų padėtis buvo 
blogesnė nei Anos Petrovnos. Ne, tai iš tiesų nejuokinga. Ar gali būti 
taip, kad jos vyro savanoriškas susiluošinimas tam tikra prasme padarė 
ją atsparią siaubui, kuris turėtų užvaldyti žmogaus vaizduotę, klau- 
santis pasakojimo apie kanibalizmo aktą vidury miškų? Samarinas gali 
užginčyti, kad palyginti su Balašovo žiaurumu sau ir savo šeimai di- 
džių idealų vardan, tai, kad jis nužudė ir suvalgė Mohikaną, buvo viso 
labo savigyna. Toks nusikaltėlis kaip Mohikanas galėtų būti pakartas. 
Gal kur nors į vakarus nuo Vladivostoko ir į rytus nuo San Francisko 
egzistuoja kokia labdaros draugija, siekianti, kad nusikaltėliai būtų 
suvalgyti. Taip šiuolaikiškiau ir taupiau. O Amerikoje juos iškepa 
elektra. Ne. Čia svarbu ne pats kanibalizmas. Svarbu, ką Samarinas 
padarė vėliau - ką papasakojo albinosas, apimtas narkotinės būsenos 
regėjęs jį demono pavidalu tungūzų požemių karalystėje, pelenų ir 
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lavos laukuose. Jis išpjovė raides žmogui ant kaktos. Mucas pats jas 
matė. Mucas matė, kaip Samarinas geba keisti savo išorinį „aš“, po 
ranka jis turi visas kaukes ir užsideda kurią panorėjęs. Vis dėlto buvo 
sunku patikėti, kad jis galėtų taip barbariškai pasielgti. O jei Samarinas 
tikrai užmušė ir suvalgė Mohikaną, kad pabėgtų iš Baltojo Sodo, kas 
tada nužudė Klimentą ir įrėžė raidę jam ant kaktos? Nejaugi miškuose 
slapstosi ir trečias žmogus? 

Visi šie klausimai, susiję su pažįstamais vyrais ir moterimis, dabar 
atrodė daug tolimesni nei Raudonieji — gaivalas, gerokai pasikeitęs 
nuo tų laikų, kai Mucas pirmą kartą su juo susidūrė. 1918-aisiais 
Raudonieji buvo žmonės, vadovavęsi Idėja. Dabar Idėja vadovavo 
jiems, valdė šarvuotuosius traukinius ir žemę. Mucas težinojo, kad 
žmonės, kadaise vadovavęsi Idėja, vis dar ginčijasi, kokia tai Idėja, 
ir kad Idėja, dabar valdanti žmones, šarvuotuosius traukinius ir 
nuosavą žemę, šito ilgai nepakęs. 

Jis išsibudino. Papurtė Nekovarą, Brauceką ir albinosą. Pastarojo 
paklausė, ar eis su jais į Jazyką pasiimti šamano kūno. Albinosas 
mieguistai linktelėjo. 

— Bet pirmiausia turime kai ką padaryti, — tarė Mucas. Jis pa- 
žvelgė į Brauceką ir Nekovarą. Pasitikėjimas jų veiduose jam kėlė 
siaubą. — Turime nusileisti pas Raudonuosius. 

— Jie mus pakars, — atsiliepė Braucekas, — ar ne geriau pirma 
grįžti į Jazyką? 

— Darysi, kaip lieps leitenantas Mucas, - atšovė Nekovaras. 

Mucas tarė: 

— Dabar galime pro juos prasmukti ir grįžti į Jazyką, bet iš Jazyko 
be jų nepabėgsime. Jie užėmę tiltą. 

Braucekas pamąstė apie tai, vis dar pasitikėdamas, nevengdamas 
Muco akių, bet laukdamas, ką dar šis pasakys. 

— Jie gali kada panorėję užpulti Jazyką ir visus mus išžudyti, — 
tęsė Mucas, — mes niekaip negalim jų sustabdyti, nebent mėgintume 
su jais pasikalbėti. 

— Eime, broli, — tarė Nekovaras, — tik būkim tikri, kad žinom, 
kodėl mes tai darom. Išvykti mums trukdo ne tik Raudonieji. 
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— Ne, atsakė Mucas, - džiaugiuosi, kad tai supranti. Braucekai, 
o tu ar supranti? 

Braucekas ilgai tylėjo. Tada pasakė: 

— Užmušiu jį dėl tavęs. Aš nieko prieš. Tai tas pats, kas nudėti 
pasiutusį šunį. 

— Tai ne dėl manęs, - tarė Mucas, — nė nemanyk, kad tai dėl 
manęs. 

"Tačiau iš tiesų tai buvo dėl jo. Kaip lengvai mezgėsi klasta, kai 
išdavystę planavo daugiau negu vienas žmogus, ir jie visi kartu atvėrė 
savo širdis. Dabar jis matė kiaurai Matulos sielą, nes ir jo paties siela 
darėsi panaši į kapitono. Tam buvo palankus laikas ir vieta, kažkur 
tarp karo ir įstatymo, kai tereikėjo ginklo ir žodžio, kad problema būtų 
išspręsta. Anuomet jam atrodė natūralu išgelbėti Matulai gyvybę ant 
ledo. Kaip ir dabar atrodė natūralu parduoti jo lavoną Raudoniesiems. 
Mucas jautė nenumaldomą troškimą vėl įšokti į sveiko proto tautos 
ar imperijos nubrėžtas ribas, kuriose jis jau buvo gyvenęs, ir užtrenkti 
duris į šią anarchiją. Bet dabar jis tai galėtų padaryti nebent leisdamas 
dar labiau įsisiautėti anarchijai. O Moze! Tyruose mažiausiai reikėjo 
dešimties Dievo įsakymų. Juos verta palikti vėlesniam laikui. 

Sniegas krito retais, sunkiais, drėgnais kąsniais. Mucas vis dar 
vilkėjo Nekovaro paltą. Buvo nemalonu palikti olą, bet sniegas buvo 
negilus, o einant baltu kilimu — lengviau rasti kelią. Jie sekė paskui 
albinosą apie mylią žemyn, nestačiu šlaitu, kol priėjo atodangą virš 
geležinkelio linijos, už kelių šimtų jardų nuo tunelio angos. Iš čia 
jie galėjo nuo uolų matyti geležinkelį, patys likdami nepastebėti. 
Raudonųjų traukinys dryksojo iš tunelio tamsos. Iš platformos, 
prikabintos lokomotyvo priekyje, kyšojo drūtas, tamsus vamzdis: 
tai buvo jų artilerijos pabūklas. Už lokomotyvo priekabos buvo 
matyti prekiniai vagonai ir platformos, juose už smėlio maišų buvo 
sukrauti kulkosvaidžiai, ir keleiviniai vagonai, vienų jų langai buvo 
tamsūs, kituose degė šviesa. Mucas užuodė degančių anglių kvapą, 
iš vagonų kilo dūmai. Sargybiniai, susispietę grupelėmis po tris, 
sėdėjo aplink laužus, jie vilkėjo milinėmis, šautuvus laikė ant kelių. 
Artimiausias būrelis buvo už šimto jardų. 
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Mucas pakvietė kitus prieiti arčiau. 

— Jie dar nepasirengę judėti, — sušnabždėjo Nekovaras, — kūrena, 
kad lokomotyvas neužšaltų, bet jis dar neužvestas. Tai užims dvi 
valandas. Tikriausiai pajudės vos prašvitus. 

— Kam tie laidai? — paklausė Braucekas. — Štai ten, vedantys nuo 
traukinio telegrafo linijos link. 

— Tikriausiai tai telegrafas, einantis palei traukinį, - atsakė Ne- 
kovaras. 

— Gal traukiny yra restoranas, — tarstelėjo Braucekas. 

— Galiu lažintis, kad ten tikrai yra Raudonųjų kekšių, — sumur- 
mėjo Nekovaras. - Komunizme viskuo reikia dalytis, ar ne, broli 
leitenante? 

— Taip, — atsiliepė Mucas, — arba tave gali tiesiog nušauti. 

Jie išsiskyrė į dvi grupes. Braucekas ir albinosas liks pasislėpę, 
o Mucas su Nekovaru eis vesti derybų. Jei derybininkai bus gerai 
sutikti, Braucekas ir albinosas paliks slėptuvę ir palauks jų apleis- 
toje geležinkelininko trobelėje, esančioje pusiaukelėje iki Jazyko. 
Mucas paskutinį kartą pažvelgė žemyn, į traukinį. Liovėsi snigti, ir 
spustelėjo šaltis. Apie mėnulį pleveno debesų draiskanos. Sniegas 
ant žemės ir ant medžių šakų pamažu apsitraukė žvilgančia ledo 
plutele. Masyvus šarvuotas traukinys ir jį supantis laužų ratas tįso iš 
tunelio angos, iš neaprėpiamo geležinkelio bėgių ir telegrafo laidų 
tinklo, tarsi pasaulinės žvalgybos tarnybos čiuptuvas, apgraibomis 
tamsoje ir chaose bandantis atsekti tai, ką užgožė Samarino, Bala- 
šovo ir Matulos beprotybė. Jis ieškojo Muco. Londone, Paryžiuje 
ir Niujorke Raudonieji buvo laikomi anarchistine, griaunančia, 
maištinga ir pavojinga jėga, kurią būtina suvaldyti. Čia, miškų glū- 
dumoje, žiūrėdamas į šviesų ratą, Mucas tematė naują santvarką, 
naują imperiją, siekiančią užimti savo vietą tarp senųjų, ir jis troško 
būti rato viduje, o ne už jo ribų, su žmogėdromis, netikrais ange- 
lais, aiškiaregiais narkomanais ir Bohemijos karo vadais. Ir kaip 
jam draskė širdį, kad Ana buvo už šio rato; nors ji iš visų sveiko 
proto jėgų neapkentė šitos beprotiškos apleistos vietos, tačiau čia 
slypėjo tai, be ko ji negalėjo gyventi. Netgi pasinėrusi į naujos ša- 
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lies santvarką, kaip kad anksčiau ar vėliau turėtų atsitikti, ji neilgai 
tepakęstų šalia savęs žmogų, pabėgusį nuo kraštutinumų, kuriuos 
čia jie taip noriai priėmė, dar blogiau, siekusį tuos kraštutinumus 
logiškai paaiškinti ir jais atsikratyti. 

Jiems už nugarų miško tankmėje sustaugė vilkas. Prie jo prisi- 
jungė antras, netrukus ir dar vienas. Kai kurie sargybiniai atsisuko. 
Nė vienas nepakilo. Mucas uždėjo ranką Nekovarui ant peties. Jie 
pažvelgė viens į kitą ir linktelėjo. Mucas nusiėmė diržą, taip pat dėklą 
su pistoletu ir padavė albinosui, o šis visa tai netikėtai ryžtingai užsi- 
segė ir dabar atrodė it vaiduokliškas piratas. Nekovaras savo ginklą 
atidavė Braucekui ir droviai jį apkabino. Mucas išsitraukė kadaise 
baltą nosinaitę. Nekovaras išlankstė lapą popieriaus, ant kurio buvo 
nupiešta kažkas panašaus į elektra varomą mechaninę moterį. Virš 
galvos iškėlę šias baltas vėliavėles, jie nusileido nuo atodangos ir 
atsidūrė atvirame apsnigtame lauke, kuris buvo puikiai matomas 
sargybiniams. Skaisčiai švietė mėnulis. 

Niekas jų nepastebėjo. Mucas giliai įkvėpė šalto oro ir suriko: 

— Nešaukit! Mes norim pasikalbėti! Nešaukit! 

Jo balsas nusirito snieguota lyguma, atsiliepdamas aidu nuo 
traukinio šono, ir juodi pasipiktinę sargybiniai pakilo. Mucas išgirdo 
šautuvų spynų trakšėjimą, ir jų link leidosi Raudonųjų kareiviai, jų 
paltų skvernai plevėsavo, o jie bėgo atstatę šautuvus, tarsi ūkininkai, 
ketinantys pasmeigti šakėmis velnią. Mucas nuslopino instinkyvų 
norą prisidengti galvą ir bėgti. 

— Nešaukit! — sušuko jis dar kartą, o Nekovaras jam paantrino. 

Juos apsupo koks tuzinas rusų. Jie dėvėjo įvairias civilių kepures, 
šapkas, ant rankovių ryšėjo raudonus raiščius ir vilkėjo milinėmis, 
išduotomis britų. Pabrinkusiais veidais, nuožmūs ir jausdami savo 
galią kai kurie šaukė čekams dar aukščiau iškelti rankas. Kiti reika- 
lavo pasakyti, kas jie tokie. Jų link tiesėsi daugybė rankų, juos ap- 
ieškojo, iškratė kišenes, atėmė dokumentus, Matulos pinigus, foto- 
grafijas. Vienas iš Raudonųjų sugriebė Nekovaro laikytą lapą, apie jį 
išsyk susibūrė grupelė vyrų, jie susiraukę tyrinėjo piešinį. Vienas jų, 
dėvintis avikailių skrandą, odinę kepurę ir kariuomenės batus, ėmė 


250 


stumti minią atgal. Jis vadino kareivius draugais, reikalavo laikytis 
drausmės ir paklausė Muco ir Nekovaro, ar jie neginkluoti. 

Jis nuvedė juodu prie atvirų vieno iš keleivinių vagonų durų. 
Kareivių būrys sekė jiems iš paskos, o jų vadas įlipo į vagoną. Rusai 
nuo čekų laikėsi per atstumą. Kai kurių šautuvai buvo su durtuvais. 
Jų veidai buvo įtarūs ir susidomėję. Atrodė pasirengę tiek žudyti, 
tiek kalbėtis. Su malonumu būtų padarę ir tą, ir aną. Tarp jų buvo 
ir moterų. 

— Mes čekai, — pasakė Mucas. - Iš Jazyko, kur baigiasi geležin- 
kelio linija. 

— Interventai, — tarė vienas iš Raudonųjų. 

— Baltųjų šiukšlės. 

— Kontrrevoliucionieriai. 

— Ar jie buržujai? 

— Frakcininkai! 

— Kaip jie gali būti frakcininkai? — paklausė išstypėlis raudonasis, 
dėvintis voverės kailio šapką, niuktelėdamas kalbėjusiam į petį. Keli 
nusijuokė. Jiems iš burnos kilo garas. 

— Jūs komunistai? — paklausė Nekovaras. 

— Komunistai! — atsiliepė keli ir pusračiu nuvilnijo žodis 
„taip“. 

— Mes geležinkelio darbininkai, — pasakė vienas. 

— Tai karinė paslaptis! 

— Tai ir užsičiaupk, kvaily. 

— Aš didžiuojuosi tuo, kad esu komunistas ir geležinkelio dar- 
bininkas, — pasakė žilabarzdis žmogus, laikantis gerai alyva suteptą 
šautuvą. Jis kreipėsi į visus, tarsi tai būtų susirinkimas, ir dabar būtų 
jo eilė kalbėti. Niekas iš jaunesnių Raudonųjų nemėgino jo nutil- 
dyti. — Trisdešimt metų dirbau geležinkelyje, ir jie man nieko ne- 
davė, viršininkas kalbėdavo su manim kaip su mažu vaiku, o mano 
sūnus išėjo į karą ir nebegrįžo. Man skyrė prastą namą. Ankštą. 
Drėgną. Jie, parazitai, negalėjo pakęsti, kai reikėdavo skirtis su savo 
pinigais. Mano žmona peršalo ir mirė. Kokia gėda. 


— Teisingai, Stiopa Sanyčiau. Kalbėk. 
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Stiopa Aleksandrovičius prikrypavo prie Muco ir Nekovaro, dūrė į 
juos pirštu ir iš labai arti įsistebeilijo jiems į veidus. Jis buvo bedantis. 

— Tai Žmonių traukinys, — tarė jis, — o čia, — pasakė pliaukštelė- 
damas per savo ginklą, - čia Žmonių šautuvo vamzdis. Žmonės tai 
mes. Taip skelbiama. 

— Mes nušovėm savo viršininkus. Jie buvo kiaulės. 

— Užsičiaupk, Fedia. 

— Dieve saugok Leniną! — tai išgirdę darbininkai suūžė, o išsty- 
pėlis garsiai pritarė. 

Iš traukinio iššoko vyriškis. Jo batų girgždėjimas ant sniego ir 
pabėgius dengiančių skaldos akmenėlių privertė Raudonųjų būrelį 
nutilti, ir jie pasitraukė kelis žingsnius atgal. Triukšmas nuščiuvo. 

Aukštutiniojo Luko geležinkelio darbininkų sovieto pirmininkas 
ėjo dvidešimtuosius metus, buvo užsiželdinęs tankius, šviesius, tvar- 
kingai apkirptus ūsus. Net mėnulio šviesoje Mucas matė, kad šis 
vyras žiūri į jį su keista viltimi; jis vylėsi ne to, kad Mucas turi ką 
nors, ko jam reikia, ne, jis degė viltimi, kad gal štai šis naujai sutik- 
tasis pasirodys besąs jo taip laukiamas naujos visuomenės pranašas, 
ir ši viltis neblėso, kad ir kiek kartų jam buvo tekę nusivilti. 

Draugas Bondarenka vilkėjo juodu odiniu paltu, turėjo pisto- 
letą, mėgavosi tuo, kad toks jaunas jau dalyvauja revoliucijoje, ir, 
sprendžiant iš kai kurių kino kronikos herojui būdingų judesių, 
pats tai puikiai suprato. Kiti Raudonieji jį mėgo, nes buvo jaunas, 
malonios išvaizdos ir nesusitepęs, nors būtent jis vadovavo opera- 
cijai, kurios metu buvo įvykdyta mirties bausmė geležinkelio virši- 
ninkams, ištikimiems Baltiesiems ar bent jau senajam nuosavybės 
įstatymui. Mucas matė, kad Raudonieji į Bondarenką žiūri tarsi į 
visų jų dorybių įkūnijimą ir garantiją, kad žudynių dienoms pasi- 
baigus jų garbė jiems bus grąžinta nesuteršta. 

Bondarenkai įsakius rusai Mucui ir Nekovarui surišo rankas už 
nugaros, tai buvo atlikta greitai ir neatsikalbinėjant. Pirmininkas 
vėl įlipo į traukinį, o Mucas su Nekovaru buvo įstumti paskui jį, 
kiekvieną jų lydėjo ginkluotas sargybinis. Koridoriumi palei kupė 
grupelė perėjo per keleivinį vagoną. Stumdomosios kupė durys buvo 
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praviros. Vagonas buvo pernelyg prišildytas. Čia trenkė pigiu ta- 
baku, kojų prakaitu, liesu sultiniu ir senais tvarščiais. Vagone vyrai 
rūkė, lošė kortomis, skaitė laikraščius, ginčijosi apie politiką ir mie- 
gojo pavydėtinu išvargusiųjų miegu, sustingę tokiomis pozomis, 
kokiomis juos ir užklupo miegas. Viena kupė buvo skirta ligoniams 
ir sužeistiesiems. Čia gulėjo du vyriškiai nuogomis krūtinėmis, 
vienas aptvarstyta galva, kitas parišta ranka, jie tysojo užsikloję iki 
juosmens, pasikišę rankas po galva, ir nenuleisdami akių stebeilijo 
į einančiuosius pro šalį, kaip temoka sužeisti kareiviai. 

Mucas ir Nekovaras buvo nuvesti į kambarį, įrengtą per pusę 
vagono. Langus dengė smėlio spalvos užuolaidos, o grindis - plonas 
žalias kilimas, dar neseniai buvęs naujas. Dabar jis buvo susiraukš- 
lėjęs, išteptas purvo ir sniego gurvuoliais. Prie lentos buvo prismeigrti 
specialūs centrinio Sibiro geležinkelio tinklo žemėlapiai, stovėjo 
tuščias braižytojo stalas. Tolimame kampe, prie durų, ant kurių 
kabojo užrašas ĮEITI DRAUDŽIAMA, buvo žalia gelumbe dengtas 
rašomasis stalas. Ant stalo stovinti lempa metė išskydusį atspindį 
ant lakuoto riešutmedžio paviršiaus. Čia dar buvo nešvarių arbatos 
stiklinių, apgraužtas obuolys ir suglamžytas laikraščio lapas, ant 
grindų palei stalą kūpsojo laikraščių krūvelė, kai kurie jų atrodė 
ką tik atspausdinti, šalia buvo atdara dėžė, joje, sudėtos į šiaudus, 
gulėjo rankinės granatos. Sieninis laikrodis rodė 8.45. Geležinkelio 
viršininkų vagoną Bondarenka perėmė gana nerūpestingai. Norėjo 
parodyti, kaip mažai jam terūpi senosios biurokratų kartos buržujų 
žaisliukai, tačiau neatmetė galimybės, kad ateityje jam dar gali jų 
prireikti. Pirmininkas atsisėdo už stalo į sukamąją kėdę, ir Mucas 
suvokė, kad šį jo atsainumą lėmė ne cinizmas; veikiau jis taip nuo- 
lankiai pasitikėjo Žmonių išmintimi, kad pripažino nežinąs, kaip 
jų akimis žiūrint turės atrodyti naujoji santvarka, kai karas bus lai- 
mėtas. Mucui tai priminė Balašovą, veikiau tą religingą karį, kurį 
Ana pirmą kartą sutiko Europoje prieš karą. 

— Turiu pasiūlymą, - tarė Mucas. 

Bondarenka šyptelėjo ir atrodė susidomėjęs, bet papurtė galvą 
ir pertraukė Mucą, kai šis mėgino tęsti. Pirmininkas ėmė pasakoti, 
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kaip prieš porą dienų buvo užpultas Omskas. Ar jiems tai žinoma? 
Draugo Trockio Raudonoji armija triumfavo, Baltieji gėdingai at- 
sitraukė į vakarus Irkutsko link, ir Revoliucija nugalėjo. Admirolo 
Kolčako traukinys, pilnas gėrimų, kokaino ir prisiplėštų turtų, atsi- 
traukimo metu sugedo ir liko išdrikęs šimtą mylių į Sibiro vakarus, 
kazokai apsupdavo kaimus ir žaisdavo juose savo kruvinus žaidimus, 
kol nelikdavo nė vieno gyvo žmogaus, o turčiai dalijo brangenybes 
rieškučiomis, kad gautų vietą kietajame vagone į Vladivostoką ar 
Kiniją. Baltieji kariai, kekšės, impresarijai, padavėjai, spekuliantai, 
miuzikholo dainininkai, pinigų keitėjai, prekybininkai — tūkstančiai 
jų gulėjo palei bėgius, mirę nuo šiltinės, o perėjūnai nuo jų plėšė 
auksą, kailius ir batus. 

— Mes suprantame, kad Baltiesiems galas, o Raudonieji laimi, — 
tarė Mucas, - čekai Jazyke tenori grįžti namo. Tokia ir yra mano 
pasiūlymo esmė. 

— Čekai Jazyke, — liūdnai pakartojo Bondarenka, ir Mucui jo 
tonas nepatiko. 

Pirmininkas vėl pažvelgė į Mucą ir nusuko žvilgsnį. Jo akyse vis 
dar švietė bekraštė viltis. Mucui atėjo į galvą, kad ši viltis, iš pradžių 
atrodžiusi tokia viliojanti, gali reikšti tik tiek, kad Bondarenka tikisi 
ji ir Nekovarą esant pakankamai tvirtus suprasti, kodėl jų gyvenimas 
ar mirtis priklauso ne tik nuo jo, Bondarenkos, valios, bet nuo 
pačios Idėjos. 

— Norėčiau jums perskaityti telegramą, kurią mūsų Sovietas 
gavo prieš mėnesį — prieš mėnesį — iš Raudonosios armijos štabo 
Urale, — tarė jis, ištraukdamas iš stalčiaus popieriaus lapą. - Norė- 
čiau išgirsti, ar, jūsų manymu, tai man palieka bent kokią galimybę 
dvejoti. Štai. 

Jis padėjo popierių ant stalo tekstu žemyn, pasiėmė pistoletą, 
patikrino, kiek yra kulkų, atsargiai padėjo ginklą ant žalios gelumbės 
taip, kad jo vamzdis būtų nukreiptas į čekus, ir paėmė popieriaus 
lapą. Mucas pajuto burnoje kartų skonį ir nurijo seiles. Lapą per- 
švietė lempos šviesa, ir jis stengėsi perskaityti, kas buvo parašyta 
telegramoje, bet teįžiūrėjo telegrafo juostos brūkšnelius. 
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Bondarenka kalbėjo labai lėtai, kai kuriuos žodžius pakarto- 
damas: 

— Čia parašyta: „Bondarenkai, Aukštutiniojo Luko geležinkelio 
darbininkų sovieto pirmininkui. Dėl Matulos čekų Jazyke. Jazyko 
geležinkelio atšaka kariniu požiūriu šiuo metu nėra labai svarbi. 
Tačiau. Začiau. Turint omeny žvėriškumus - žvėriškumus — kuriuos 
šis dalinys įvykdė Senojoje Tvirtovėje, įsakau pasitaikius pirmai ga- 
limybei ginklu išlaisvinti Jazyką, nepaisant to, kiek tai pareikalautų 
kariuomenės ar civilių gyventojų aukų. Įsakau visiems čekams - vį- 
siems čekams — paimtiems į nelaisvę Jazyke, skubiai ir negailestingai 
įvykdyti revoliucinį teisingumą, tai yra mirties bausmę — mirties 
bausmę. Su visais Matulos čekais, mėginančiais bėgti ar pasiduoti — 
bėgti ar pasiduoti - prieš jums užpuolant Jazyką, turi būti pasielgta 
lygiai taip pat. Lygiai taip pat. Pasirašo Trockis. Trockis! 

— Tai... - pradėjo Mucas. 

Bondarenka jį nutraukė: 

— Palaukit, — jis apvertė telegramą, — štai, jūs abu skaitot rusiškai, 
ar ne? Perskaitykit. Ar gali būti aiškesnis įsakymas? Eime. 

Jis paėmė nuo stalo pistoletą ir atsistojo. Mucą ir Nekovarą 
kažkas pakėlė už pakarpos ir bandė pastatyti ant kojų. Abu vyrai 
ėmė priešintis, iš po jų buvo ištrauktos kėdės ir jie pargriuvo ant 
grindų. 

— Negaliu patikėti, kad ištikimas žmonių tarnas galėtų duoti 
tokį įsakymą, — pasakė Mucas. 

— Kodėl? — paklausė Bondarenka, jis atrodė įsižeidęs ir nusi- 
vylęs, kad Mucas pasirodė toks nesupratingas. - Draugas Trockis 
yra žmonių komisaras. 

Mucas išgirdo, kaip jis vėl kažko ieško stalo stalčiuje. Bonda- 
renka atsiklaupė Mucui prie galvos, gulinčios ant kilimo. Jo batai 
sugirgždėjo. Jis kažką laikė Mucui prieš akis. Tai buvo Bubliko ir 
Rakanskio asmens tapatybės dokumentai. 

— Širuos mes šiandien jau nušovėm, — tarė Bondarenka, — su- 
imėm juos šįryt, einančius tilto link. Jie sakė, kad yra komunistai, 
dezertyrai, ir nori prie mūsų prisijungti. Tačiau turėjome jiems įvyk- 
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dyti mirties bausmę. Kokia nepaprasta yra darbininkų galia. Jūsų 
draugai atrodė esą geri žmonės, bet Revoliucijai iš jų nebuvo jokios 
naudos. Vienas jų, atrodo Rakanskis, sakėsi šįryt nužudęs vieną iš 
saviškių, karininką. 

— Klimentą? 

— Galbūt. Nepamenu. Gana šnekų. Veskit juos į lauką. 

Čekai buvo pakelti nuo žemės ir pastatyti ant kojų. Šįsyk jie 
nesipriešino. Bondarenka ir vėl rodė kelią, o jie sekė iš paskos. 

— Blogai, broli, - pasakė Nekovaras. 

Mucas jautė, kad jo sąmonė sunkiai priima tai, kas vyksta. Ji 
buvo įpratusi suskaičiuoti įsivaizduojamus žingsnelius į galimą 
ateitį ir grįžti su žiniomis, ką ten matė. Dabar jo vaizduotė siuntė 
vieną pasiuntinį po kito vieninteliu įmanomu keliu ir nė vienas jų 
negrįžo atgal. Kaip įmanoma pasiruošti mirčiai, jei negali jos įsi- 
vaizduoti? Dabar, kai gyventi teliko kelios minutės, jis norėjo, kad 
Ana sužinotų, kas jam nutiko. Su nuostaba suprato, kad jo galvoje 
neatgija jokia malda, joks dievas. Jam kėlė siaubą, kad jo sąmonė 
ištirps mirties vandenyne, ir jo daugiau nebebus. Tai nebuvo panašu 
į miegą. Mucas nesijautė nei drąsus, nei išdidus, bet pirmininkas 
atrodė toks draugiškas, kad jis žinojo, jog nėra prasmės prašyti pa- 
sigailėti. Mažiausiai tikėjosi, kad taip pyks ant savęs, jog negrįžo 
į Jazyką įspėti Anos, čekų ir kastratų. Bet jis net pernelyg lengvai 
galėjo įsivaizduoti, kaip skausmingai ir baisiai užgęsta brangi Anos 
gyvybė, kaip nutrūksta jos gyvenimas, daug didingesnis nei paprasto 
žmogaus. Jis nesirengia ramiai numirti. 

— Kada rengiatės pulti Jazyką, drauge Bondarenka? — paklausė 
jis. 

— Po poros valandų, - atsakė Bondarenka neatsisukdamas. — 
Ilgai nedelsiu. | 


Kanibalai 


Anai atkakliai prašant Samarinas dar du kartus sugrojo savo dainą, 
bet ketvirtą kartą groti atsisakė. Jis atsargiai padėjo gitarą, atrėmė ją 
į staliuką, kad negulėtų tarp jųdviejų. Ana buvo girdėjusi šią dainą 
ir anksčiau, bet Samarinui dainuojant atrodė, tarsi ji būtų tapusi jo 
gyvenimo dalimi. 

Keletą akimirkų jie sėdėjo ir žiūrėjo vienas į kitą. Anos širdis 
smarkiai plakė. Ji geidė ištiesti ranką, suimti jo pakaušį ir, glostyydama 
kita ranka, bučiuoti jo lūpas, ir klausė savęs, kodėl jis neįžvelgia to 
geismo ir sutikimo jos veide ir nieko nedaro. Ar ji neteko viso savo 
grožio per paskutinę naktį, per tas kelias valandas? Ar atrodo sena? 
Kvaila? Samarino veidas pasikeitė. Jis nusišypsojo, dabar tai buvo 
jaunesnis, energingesnis Samarinas, jį apėmė daug stipresnis laisvės 
pojūtis, nei pabėgus iš Baltojo Sodo ar išėjus iš Matulos kalėjimo, 
Ana iškart tai pamatė. Jis išsilaisvino iš vidinio kalėjimo ir pats jau- 
tėsi apstulbęs, o pasaulis už šio kalėjimo sienų atrodė dar šviesesnis, 
nes taip netikėtai jam atsivėrė. 

— Kodėl šypsaisi? — paklausė ji. 

— Tu, - atsakė jis. — Aš visas atsiduodu tavo smalsumui. Jis rei- 
kalauja, kad jį patenkinčiau. 

Ana gūžtelėjo pečiais. 

— Tai atsiduok, — kimiai tarė. P 

Jis pasilenkė ir apkabinęs per liemenį pabučiavo ją į lūpas. Jie 
pakreipė galvas, o jų liežuvių galiukai susiliejo. Ana suėmė delnais 
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Samarinui galvą ir laikė ją per kelis colius nuo savosios. Jos akys 
klaidžiojo jo veidu. Visko tiek daug iš karto. Vyro galvos oda buvo 
šilta, ir ji jautė jo pulsą. Jis žiūrėjo jai į akis. 

— K tu darai? — sušnabždėjo ji. 

— Tai, ko tu nori, — atsakė jis. 

— Ir tu žinai, kas tai? 

— Taip. 

— Kaip paprasta. 

— Žinai, praėjo labai daug laiko, — tarė jis, — gal aš pamiršau. Gal 
visos moterys tokios kaip tu. Bet nemanau, kad būčiau pamiršęs. 
Nemanau, kad jos tokios kaip tu. 

— Šiandien teismo salėje tu vis žiūrėjai į mane, — pasakė Ana, — 
visą laiką žiūrėjai. Jaučiausi taip, lyg mane pažinotum. 

— Pažįstu, — atsakė jis, — ir pažinsiu dar geriau. 

Ana vėl jį pabučiavo. Tada išgirdo žingsnius ant laiptų, ir ją 
pašaukė Alioša. 

— Luktelėk, — tarė ji ir užlipo laiptais pas savo berniuką. 

— Man šalta, —- pasiskundė Alioša, — ar galiu miegoti su tavim? 

— Aišku, tau šalta, juk vaikštinėji be šlepečių, - atsakė Ana, — 
mama dar neina miegoti. Tik nesakyk, kad krosnis jau užgeso. 

Taip ir buvo. Ana buvo užkūrusi krosnelę Aliošos kambario 
kampe, kad berniukui miegant patalpa įšiltų, dabar ugnį reikėjo vėl 
atgaivinti, ir Alioša įkišo daugiau malkų. Ana paskubom užmetė 
ant viršaus prakurų, iš pradžių malkos neįsidegė. Ji pavadino Aliošą 
įkyruoliu. 

— Pasilik su manim, - tarė jis, - krosnis pirmame aukšte jau 
bus užgesusi. 

— Tavo galva prikimšta kvailysčių, — atšovė Ana šiurkščiau, nei 
būtų norėjusi. Ji pakilo nuo krosnies, kuri galiausiai užsikūrė, ir 
pasilenkė prie jo. Jis jau niro į miegą, pasikišęs delną po skruostu. 
Veikiausiai kalbėjo per miegus. Ar dabar susapnuos savo kandžią 
motiną, norinčią juo atsikratyti? Na, ir tegu. Gyvenime išgirs ir 
blogesnių dalykų. Vis dėlto ji pasijuto nejaukiai. Pabučiavo jį ir 
nusileido laiptais žemyn. 
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Samarinas stovėjo ir apžiūrinėjo nuotraukas, kabančias iš abiejų 
jos tėvo tapyto Balašovo portreto pusių. Kai kurios buvo darytos jos 
gimtajame mieste dar tada, kai buvo jauna mergaitė, kitos - Ukrai- 
noje. 

— Tu fotografavai? — paklausė Samarinas. 

— Taip. 

Akimirką ji tikėjosi sulaukti pagyrų. Bet Samarinui tai nebū- 
dinga. Savo susidomėjimą jis jau savaime laikė pagyrimu, ir ji su- 
prato, kad taip ir yra. 

— Kas šie žmonės? 

Jis žiūrėjo į valstiečių šeimos nuotrauką, darytą 1912 metais 
geležinkelio stotyje. Buvo žiema. Tėvas ir motina, susisupę į kelias 
apiplyšusias skrandas, it du kalnai palinkę virš kūdikio, gulinčio 
tarp ryšulių, savo stambiais pirštais taiso jo vystyklus. Pirmame 
nuotraukos plane ant dar vieno ryšulio sėdi mergaitė, nusisukusi 
nuo kūdikio ji žiūri tiesiai į objektyvą, veide atsispindi neviltingas 
išdidumas, akys plačiai atmerktos, abejingos ir apvestos juodų purvo 
ratilų. Ji atrodo alkana. 

— Nežinau, - atsakė Ana, — tiesiog juos nufotografavau. Ne- 
žinau, kas jiems nutiko. Tais metais į stotį plūdo daugybė valstiečių. 
Visas derlius pražuvo. Nežinau, kur jie keliavo. 

— Niekas neturėtų bėgti žuvus derliui, ar ne? — pasakė Sama- 
rinas. — Jie turėtų šauktis Dievo bausmės, kad sunaikintų tuos, kas 
turi pinigų, bet jų nepamaitina. 

Ana vėl išvydo senąjį Samariną ir pajuto užplūstant baimę. Temą 
pakeitė pats Samarinas. 

— Čia nėra tavo vyro fotografijos, — tarė jis. 

— Paveikslas, — greit atsakė Ana, — čia jis nelabai panašus. Mano 
tėvas buvo prastas dailininkas. Beje, susipažinau su savo vyru foto- 
grafuodama demonstracijos dalyvius. Jis neleido vienam kazokui 
manęs primušti ar užmušti. Todėl tam tikra prasme fotografijose 
išliko ir jis. 

— Nėra ir Jazyko gyventojų nuotraukų. 

- Turiu kelias. Bet jiems ne itin patinka fotografuotis. 
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— Tu sakei, kad jie labai dievoti, kaip Balašovas, ir nepriklauso 
stačiatikių bažnyčiai. Argi ne taip sakei? Ir dar sakei, kad pažįsti 
žmonių, paaukojusių Dievui savo pačių kūną ir kraują. Pamaniau, 
kad tai gana keista frazė. Ar Balašovas yra vienas iš tų žmonių? 

— Ką turi omeny? — apimta nevilties paklausė Ana. Jis žinojo, 
bet ji buvo priversta apsimetinėti. Visa laimė, kad savo žinojimo jis 
nenukreipė į ją kaip ginklo ir kad nenumanė Balašovą esant jos vyru. 
Jis tik švelniai domėjosi, nesigviešė atskleisti visų nepadorių detalių 
ar įrodyti savo pranašumo. Tik mėgino iš lengvo atverti jos sąmonę 
ir įsiskverbti vidun. Kažkuri jos dalis suvokė, kad jo klausimai jai 
atrodo tokie nekalti tik todėl, kad nori vėl jį liesti, bučiuoti ir žaisti 
jo kūnu, bet ji nekreipė dėmesio į tą savo pačios dalį. 

Samarinas paklausė: 

— Ar Balašovas kastratas? 

Ana linktelėjo, negalėdama pakęsti, kad šį žodį taria Samarino 
lūpos. Svarbu buvo ne tai, kaip jis tai pasakė, bet kad šį žodį ištarė 
vyras, būtent šis vyras ir šią akimirką. Jautėsi sukrėsta tarsi gavusi 
kumščiu į pilvą, ir prisiminė, kiek daug kažkada jai reiškė Glebas 
ir kiek daug, kaip atrodė, ji reiškė jam, kaip savo poelgiu jis ne tik 
ją pažemino, ne tik parodė, kad renkasi ne ją, o Dievą, ne tik pa- 
sityčiojo iš jų meilės ir vaiko, prilygindamas tai jaunų nusidėjėlių 
kvailionėms, tarsi tai būtų tas pats, kas kortos ar dvikova; tasai jo 
poelgis beveik nužudė jos viltį, kad šiame pasaulyje egzistuoja vyrų, 
vertų moterų meilės, viltį, sužalotą jau tada, kai suprato, kad jos 
tėvas yra kvailys. 

— Kodėl tau rūpi, kastratas jis ar ne? — paklausė ji. - Tegul žmogus 
sau ramiai gailisi. 

Ji atsisėdo ant sofos tvirtai sučiaupusi lūpas, įsistebeilijo į rankas 
sau ant kelių ir ėmė žaisti savo žiedu. 

— Aš neklausiu apie Balašovo ar kitų vietinių intymias gyvenimo 
detales, - pasakė Samarinas, atsisėdo šalia ir palinko prie jos. Jo 
pagyvėjimas ją erzino, o noras ir toliau kalbėti apie kastratus kėlė 
antipatiją, — bet nesistebėk, kodėl domiuosi. Tu čia gyveni. Pamiršti, 
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kiek daug žmonių į vakarus nuo Uralo kalnų mano, kad kastratų 
nėra ir niekada nebuvo arba kad jie išmirė prieš gerą amžių. Taigi 
dar yra vilties. 

— Vilties? — pakartojo Ana pakeldama akis. Ir susijuokė. Jau 
seniai nebuvo girdėjusi nieko juokingesnio. 

— Vilties, kad šiuolaikinis žmogus gali atnašauti tokias aukas dėl 
to, kuo tiki, dėl kai ko daugiau, nei gali paliesti rankomis. Kad ne 
viskas yra vien sandėris. 

Akimirką Anai atrodė, kad jos kūnas tapo besvoris, tarsi lengvas, 
tuščias, užgesęs kiniškas žibintas, siūbuojantis vėjyje. Ji ėmė kalbėti, 
ir vos pravėrus burną jos veidas įraudo, ji pravirko, o bandydama 
perrėkti ašaras pajuto kylantį pyktį. 

— Vilties, — tarė ji, — vilties! Kažkoks klounas vidury miškų nu- 
rėžia peiliu savo vyriškumą, nes taip jam liepia Dievas. Taip, jis 
mano ėsąs šaunuolis, jam per pirštus bėga kraujas, ir tiki atlikęs bai- 
siai drąsų žygdarbį. Mat jis pasižadėjo šiai senai, kraujo ištroškusiai 
kiaulei Rojuje. Bet Rojus taip toli, ar žinai, Kirilai Ivanovičiau? Iki 
jo toks ilgas kelias ir kai ten nusigauni, tavo kraujas atšalęs, išdžiūvęs 
ir nebegali grįžti atgal, ir sakai Dievui: „Žiūrėk! Ką aš padariau dėl 
tavęs!“ O Dievas atsako: „Ačiū.“ O tu apsidairai aplinkui ir matai 
visus tuos žmones nuleistomis galvomis, visus tuos milijonus, kurie 
jam paaukojo savo kraujo, ir žinai ką? Dievas neturi laiko. Ir tu 
mąstai: „O ką, jei nebūčiau to daręs?“ Jei būčiau pasilikęs su žmo- 
nėmis, kuriuos pažįstu, su tais, kuriuos myliu, užuot nuėjęs visą šį 
ilgą kelią nešdamas Dievui savo menką, apgailėtiną auką, kurios 
jam nė nereikia? Argi tai nebūtų buvusi geresnė ir daugiau pastangų 
reikalaujanti auka? Per vėlu! Tavo kanibalas. Per vėlu! Ar įmanoma 
pastatyti šviesią ateitį ant savo bendražygio kaulų? Ar tikrai manai, 
kad suvalgius kitą žmogų tai nepaženklintų visų vėlesnių jo veiksmų 
ir visų tų veiksmų rezultatų? Negi tikrai manai, kad tos vienintelės 
išdavystės dvokas nesklistų ir neapnuodytų visų jo įkvėptų anar- 
chistų veiksmų? 

— Viskas yra ne taip, — ramiai pasakė Samarinas. 
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Ana atgalia ranka nusišluostė akis ir prabilo kiek švelniau: 

— Kai girdžiu šitaip kalbant vyrą, — pasakė ji, — tai man primena 
išlepintą vaiką, grasinantį užmušti savo motiną, jeigu ji neleis jam 
eiti ir pagauti vaivorykštės. 

Samarinas ištiesė ranką ir palietė šlapią įraudusį Anos 
skruostą. 

— Na, - pasakė jis, — o ką, jei šitas mūsų įsivaizduojamas kani- 
balas visai nebūtų anarchistas revoliucionierius? — jis iš labai arti 
pažvelgė Anai į akis, jo veidas buvo vos per kelis colius nuo jo- 
sios. — Ar tau atrodytų geriau, jei jis būtų nužudęs ir suvalgęs žmogų 
dėl meilės? 

Ana vis dar jautėsi apkvaitusi, nes taip garsiai, greitai ir lengva- 
būdiškai kalbėjo pro ašaras. Tačiau matė, kad Samarinas pasikeitęs. 
Jam prisiartinus, jo išsilaisvinusioji asmenybė ėmė blėsti, o kietesnė, 
šaltesnė jo „aš“ dalis stūmė jauną, atsivėrusį Samariną atgal į jo vidinį 
kalėjimą. Ji nenorėjo, kad tai nutiktų. 

— Ar man tai atrodytų geriau? — pakartojo ji. 

— Jei jis būtų nužudęs ir suvalgęs žmogų dėl meilės. Jei būtų nu- 
dobęs savo bendražygį, išmėsinėjęs ir suvalgęs jį tam, kad išgyventų 
ir vėl pamatytų moterį, kurią myli. Ar toks poelgis tau atrodytų 
geresnis! 

Samarinas, tasai Samarinas, kuris patiko Anai, sparčiai trau- 
kėsi, o Ana norėjo, kad jis grįžtų, ir buvo pasirengusi pulti jam iš 
paskos. 

— Taip, - atsakė ji, — tai man atrodytų geriau. 

Ji priglaudė lūpas jam prie burnos, ją pravėrė, pasislinko artyn 
ir krūtimis prisispaudė jam prie krūtinės. Nuleido ranką jam tarp 
kojų ir mintyse palaimino čia atrastą patikimą sukietėjimą, ir, tarsi 
jos lūkestis trauktų it magnetas, jo dešinė ranka nuslydo jai po 
sijonu. 

— Tu galvoji? Negalvok, - tarė ji, —- aš tau patinku. 

Anajį paglostė, užsitraukė sijoną ir apatinuką aukštyn iki klubų 
ir nusmaukė kelnaites. Abiem rankom suėmė jo delną, judantį jai 
tarp kojų, ir užlenkė visus pirštus, išskyrus rodomąjį ir vidurinįjį. 
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Tada patraukė jo ranką žemyn ir leido jiems įslįsti sau į makštį, kuri 
jau seniai buvo sudrėkusi. Dirgindama save jo pirštų galais, ji žvelgė 
Samarinui į akis. 

— Patenkinkim vienas kitą, — tarė ji. - Negalvok. 

Samarinas nusišypsojo ir linktelėjo. Ana matė, kad jis stengiasi 
negalvoti, nors ir traukiasi į save. Vieną naktį, kai buvo išgėrusi ir 
jautėsi vieniša, Ana sumokėjo už šitai jaunam kastratui, visą dieną 
kapojusiam jai malkas. Jis paskolino jai savo pirštus, bet kikeno 
tarsi mergiotė. 


Tamsiame rojuje 


Kastratų susirinkimų salėje Drozdova sušuko, kad Balašovas grįžo 
iš Rojaus, ir kastratai jį pasveikino. Balašovas stengėsi išstovėti ant 
kojų. Dar niekada nebuvo taip ilgai sukęsis. Jo prakaitas lašėjo ant 
žemės. Jis susvyravo ir griuvo. Drozdova ir Skripačius jį pakėlė ir 
liko stovėti šalia. Balašovas drebėjo. 

— Kaip toli jis buvo nukeliavęs! - suriko Drozdova. 

— Toli, toli, - atsiliepė kongregacija. — Tiesa! 

Jie atrodė išalkę. Apvaliuose lygiuose veiduose atsispindėjo lū- 
kestis, kad gaus peno. 

— Taip, - sušnabždėjo Balašovas, — taip. 

Aplinkui sušnarėjo — tai kastratai palinko artyn, kad geriau jį 
girdėtų. Dabar jis prabilo garsiau: 

— Kartais kelionė būna sunki. Net angelai, Dievo numylėtiniai, 
turi patirti išbandymų. Aš jį patyriau. Keliaujant į Rojų, iš kurio 
ką tik grįžau, Jėzus Kristus, mūsų Gelbėtojas, nuo manęs paslėpė 
šviesą, ir turėjau rasti kelią tamsoje. Pats jį rasti. Tame tamsiame 
Rojuje taip pat tvyro ramybė, girdėti giesmės, čiurlena vanduo ir po 
kojomis želia žolė. Bet nėra šviesos. Aplinkui girdi balsus ir angelų 
sparnų plakimą virš galvos, bet nieko neįžiūri. Tamsiame Rojuje 
pilna sielų. Kiekvienas balsas gali būti Dievo. 

— Arba Priešo! — pasakė vienas kongregacijos narys. 

— Ne, drauge Kruglovai, Priešo ten nėra. Tai išbandymas, o ne 
apgaulė. Klausykite. Aš ėjau per Rojaus tamsą ištisas valandas, at- 
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rodžiusias kaip dienos, kol suradau Išgelbėtoją, vienišą sėdintį palei 
krioklį. Krioklio vanduo švytėjo it fosforas, ir išvydau jo veido kon- 
tūrus. Girdėjau daug balsų ir nebuvau tikras, kuris jų yra Kristaus, 
bet jį pamatęs žinojau, kad tai jis. Buvo apimtas širdgėlos. Nekalbėjo, 
tik ištiesė man kažkokį daiktą, kurį laikė rankose, pasidėjęs ant kelių. 
Tai buvo kardas. Jis taip pat ėmė švytėti. Skleidė raudoną šviesą, tarsi 
būtų ką tik ištrauktas iš žaizdro. Mačiau, kad metalas degina Kristui 
rankas, ir jis veikiausiai kenčia baisų skausmą, ir žinojau, kad turiu 
paimti kardą, bet išsigandau ir nepaėmiau. Tada grįžau pas jus. 

Kongregaciją gaubė tyla. 

— Broliai ir seserys, atleiskit man, — pasakė Balašovas, — aš negaliu 
jums paaiškinti, ką tai reiškia. 

— Tai geras ženklas, broli, — tarė Skripačius, — tai paties Dievo 
suteiktas įgaliojimas, liepsnojantis kalavijas, kaip tas, su kuriuo an- 
gelas saugo Edeno vartus. 

— Galbūt, broli, - prabilo Drozdova, - galbūt tai ženklas, kad 
turi ypatingą galią atversti, kad aplinkinėse žemėse bus daugybė 
abejojančių sielų, kurios užsės ant Baltojo žirgo padedant tavo šven- 
tajam skalpeliui. 

— Jis buvo panašus į kardą, kurį kadaise nešiojau, — pasakė Ba- 
lašovas, — kai buvau kareivis. 

— Dievas mus saugo, - pasigirdo tikinčiųjų šnabždesys. 

— Tai buvai ne tu, - pasakė Drozdova, - o tik kūnas žmogaus, 
kurį palikai tapęs angelu. 

Ji ėmė giedoti. Skripačius ir kiti kongregacijos nariai prisijungė. 
Po valandos apeigų dalyviai išsiskirstė. Balašovas išklausė jų prašymų 
ir liepė jiems užsirakinti duris, nes netoliese yra žudikas. 

Vėliau Drozdova atsisėdusi skaitė ištraukas iš Jobo knygos, Ba- 
lašovas šlavė grindis, o Skripačius darė nuorašus iš daugybės sąskai- 
tybos knygų, paskleistų ant stalo. 

— Kruglovui trūksta žibalo lempai, — tarė Skripačius. 

— Visiems trūksta, - atsiliepė Drozdova. 

— Jis gyvena dvynių Darovų kaimynystėje, — pasakė Balašovas, — 
kaip jų reikalai su šviesa? 
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— Jie turi daugiau, bet ir jiems žibalo užteks ne ilgiau kaip dviem 
mėnesiams. 

— Tegu pasidalija, — tarė Balašovas, — jie visi gali skaityti, rašyti 
ir taisyti batus prie vieno stalo. 

— Darovai mano, kad Kruglovas tinginys. 

— Tegu jis jiems padeda užtaisyti stogą. Jei ne, aš su juo pakal- 
bėsiu. 

Skripačius tarė: 

— Vilkai sudraskė karvę. 

— Kiek mums liko? 

Skripačius pirštu nuvedė eilute žemyn. 

— Pagal čekus, devyniasdešimt, - jis atvertė kitą knygą, — pagal 
mano sąrašą, turim du tūkstančius keturis šimtus aštuoniasdešimt 
septynias, paslėptas miške. 

Balašovas pasirėmė į šluotą, nuleido galvą ir žiūrėdamas į grindis 
pasakė: 

— Bijau, kad jas suras. 

— Iš Dievo malonės iki šiol nerado. 

— Iki šiol Rojus man dar niekada nebuvo tamsus. Gal tai ženklas, 
kad turėčiau būti išvarytas? 

Drozdova greitai pakilo ir jį apkabino. 

— Kaip galėtum būti išvarytas? Tu geriausias iš mūsų visų, angelas 
tarp angelų. Tai buvo gera lemiantis ženklas, nors tu ir neįstengei 
jo suprasti. 

— Kalbėjau su žydu leitenantu, Mucu, - tarė Balašovas, — sugė- 
dinau jį, nes prašė manęs to, ko negalėjau padaryti. Aš atsisakiau, o 
jis pasišalino manydamas, kad manęs nesujaudino. Ber jis klydo. 

— Ko jis tavęs prašė? — paklausė Drozdova. 

— Kad įkalbėčiau išvykti našlę ir jos sūnų. 

— Taip ir žinojau, kad tai dėl našlės. Glebai Aleksejevičiau, kodėl 
esi taip keistai prie jos prisirišęs? Tu jau nebe vyras. 

— Ji gera moteris. 

- Ji išsidažius prostitutė! Džiūgauja nešdama geidulių pančius, 
tarsi tai būtų girliandos! Tu tai žinai. Glebai Aleksejevičiau, kaip gali 
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man sakyti tokius dalykus? Nenoriu sumenkinti to, ką pats patyrei 
apsivalymo metu, bet žinai, kokį skausmą, kokią ilgą, siaubingą 
kančią tenka ištverti moteriai, kai peilis nurėžia jai krūtis. 

Ji pravirko, sugrįžo į savo vietą ir apsikabinusi Bibliją ėmė lin- 
guoti pirmyn atgal. Skripačius pakėlė ir vėl nuleido akis, o galvą 
nulenkė dar žemiau prie knygų. Balašovas padėjo šluotą ir priėjęs 
prie Drozdovos uždėjo rankas jai ant pečių. 

— Olga Vladimirovna, — tarė jis, — aš žinau. Bet viskas yra taip, 
kaip ir sakiau leitenantui Mucui. Jei pripažįstame, kad meilę ga- 
lima nurėžti peiliu, kokie tada iš mūsų angelai? Mano meilė Anai 
Petrovnai niekuo nesiskiria nuo meilės tau ar Skripačiui, ar draugui 
Kruglovui. 

— O turėtų skirtis, - atsakė Drozdova, - ji nėra viena iš mūsų. 
Turėtumei mane mylėti labiau už ją. Ir iš kur šie jausmai? Ar paži- 
nojai ją savo ankstesniame gyvenime? 

— Šiek tiek. 

— Taip ir žinojau. Žydas teisus. Privalai liepti jai išvykti. Ji yra 
kitapus. Ji likusi toli, kelio gale. Tegu sau dega. 

— Galbūt tai aš esu tas, kuris turi degti, - pasakė Balašovas, — 
kardas sudegina jį laikantį: gal tai aš turiu grįžti. 

Drozdova buvo per daug sukrėsta, kad verktų. 

— Tu negali grįžti, — pratarė ji, — tu tai atlikai. Esi apsivalęs. 

— Angelas, įvykdęs mirtiną nuodėmę, taip pat turi amžinai degti 
pragare, — atsakė Balašovas, — nejaugi po to, kai įmetėme Pragaro 
raktus į ugnį, mes turime atsukti nugarą visiems tiems, kurie to 
nepadarė, bijodami suteršti savo tyrumą? Argi mums pakanka tik 
atlikti ritualus, laikytis taisyklių ir gyventi visiems bendrai? 

— Taip! To pakanka! Mes jau taip arti Rojaus. Kam grįžti? 

— Dievas džiaugtųsi angelu, apsisprendusiu pasmerkti save amži- 
noms kančioms pragare tam, kad palengvintų kančias nusidėjėliui. 

— Niekai! Šventvagystė! Kur eini? Pasimatyti su ja? 

— Ne. Turiu ir kitų pareigų. 

— Glebai Aleksejevičiau! - Drozdova atsistojo sudėjusi rankas 
tarsi maldai ir sušuko jam pavymui: — Pasiimk kepurę! 


267 


Balašovas patraukė taku, vedančiu nuo jo parduotuvės ganyklų 
link. Anksčiau iškritęs sniegas buvo sušalęs ir jam einant likdavo vos 
matomi žemėti pėdsakai — tai buvo paskutinė puri rudeniška žemė, 
jo pėdas greitai užklojo sutemos, kurias dar sutirštino iš kaminų 
rūkstantys dūmai. Balašovas greit pasilenkė, kad jo nepastebėtų 
sargybą einantis čekas, šis mindžikavo nuo kojos ant kojos bandy- 
damas sušilti, jam iš batų kyšojo popiergaliai, veidą nuo pirmojo 
šaltuko buvo apsivyniojęs šaliku. Balašovas priėjo kelią, vedantį 
laukų link, ir leidosi bėgti. Mėnulis apšvietė gilias, sukietėjusias 
provėžas, metančias šešėlius ant sniego, jam po kojomis ledas lūžo 
tarsi namo linguojančiam girtuokliui. Jis išsuko iš beržais apaugusio 
kelio ir maždaug mylią ėjo iki klonyje esančio lauko, apsupto senų 
skurdžių pušų. Pasislėpę už medžių, beveik nematomi, tūnojo tro- 
belė, šulinys ir didesnis pastatas be langų. 

Balašovas nuėjo prie šulinio ir nuleido žemyn kibirą. Pasėmęs 
du pilnus kibirus, nunešė juos prie aptvaro sienos ir supylė į sta- 
tinę, sulaužydamas ją aptraukusią ledo plutelę. Pripylęs daugiau nei 
pusę statinės, jis nusiavė batus, nusirengė ir pakabino drabužius ant 
tvoros, tada savo baltu liesu kūnu kilstelėjo ant statinės krašto. Ba- 
lašovo oda mėnulio šviesoje atrodė glotni, o aplink stovinčios senos 
pušys panėšėjo į tarnus. Jam tarp kojų nieko nebebuvo; po to, kai jo 
žmona mėgino jį išprievartauti, jis pasiryžo dar sykį gulti po peiliu 
ir atlikti antrąją apsivalymo ritualo dalį. Švokšdamas pro sukąstus 
dantis Balašovas ėmė leistis į statinę, akimirką sudrebėjo, prispaudė 
rankas prie šonų, panėrė ir kurį laiką buvo po juodu vandeniu, o 
jam virš galvos plaukiojo ledukai. Tada atsispyrė ir iškilo į paviršių, 
įsikibo rankomis statinės kraštų ir iššoko lauk. Čiupo savo batus 
bei drabužius ir įbėgo į trobelę. 

Čia kvepėjo sakais, o sienos buvo aprūkusios. Jis susirado 
šiurkščią antklodę ir ja apsigaubė, rūpestingai užšovė duris ir įsiti- 
kino, kad langinės uždarytos. Apgraibom surado degtukus ir lempą, 
uždegė ją ir užkūrė krosnį. Kambaryje buvo kietas siauras gultas, dvi 
skrynios, krosnis ir stalas. Balašovas sulankstė antklode ir drabužius 
ir sudėjo į vieną iš skrynių. Iš kitos ištraukė švarų baltą palaidinį, 
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baltas kelnes ir autus, apsirengė ir apsiavė batus. Susišukavo plaukus 
ir barzdą. Paėmė nuo stalo žirklutes ir nusikarpė nagus. Surinkęs 
krūvelę nukarpytų nagų, sumetė juos į ugnį. 

Balašovas nuo stalo paėmė raktą, užgesino lempą ir išėjo iš 
trobos. Kieta įšalusia žeme jis nužingsniavo iki kito pastato, atrakino 
spyną ir užėjo vidun. Paskui save rūpestingai uždarė duris. Tamsoje 
prunkštė ir trypė kanopomis didelis šiltas gyvulys. 

— Sveikas, Omarai, — tarė Balašovas. 

Jis uždegė kitą lempą. Omaras turėjo arabiško kraujo, bet buvo 
augintas Rusijoje. Juoda jo oda blizgėjo. Gardas buvo įrengtas 
pastato kampe. Arklidės sienos buvo tamsios, vietomis aplipusios 
šiaudais, savo kvėpavimu arklys buvo prišildęs orą. Omaras ramiai 
pažvelgė į Balašovą, žengtelėjo artyn ir pasitrynė nosimi į gardo 
aptvarą. Vyras jo švelniai paprašė kantrybės ir nuėjo paruošti jam 
maisto. Kol Omaras ėdė, Balašovas stovėjo šalia ir apkabinęs glostė 
jam nugarą. 

— Ėsk, gražuoli, — kalbėjo jis, — kaip džiaugiuosi, kad tu ne- 
gali kalbėti. Žinau, kad klausaisi. Nemanau, kad supranti. Tai yra, 
manau, supranti, kad žmonės kalba, užuot tiesiog gyvenę. Bet tu 
klausaisi. Dėl to man esi kaip veidrodis, Omarai. Kai tau kalbu, 
tavo tylėjimas man leidžia išgirsti, kaip mano žodžiai skamba ki- 
tiems. Žinai, aš kalbėjausi su kongregacija, savo kongregacija. Matai, 
mes esame angelai. Mūsų neslegia nuodėmė. Tai nuostabu. Mes 
labai geri. Padedame vieni kitiems. Nevalgom mėsos, negeriam ir 
nerūkom, ir žinoma, žinoma, nežudom. Nužudymas yra mirtina 
nuodėmė, nesvarbu, ar būtum kareivis, ar ne. Ir negali būti nė kalbos 
apie lytinius santykius, Omarai, ar gyvybės pradėjimą, nes mes, an- 
gelai, kitaip nei tu, neturime su tuo nieko bendra. Aš tai amputavau. 
Taigi viskas puiku. Mes gyvename Rojuje. Tačiau man kelia nerimą 
vienas dalykas, Omarai. Štai kas: aš visą laiką meluoju. Tu nežinai, ką 
reiškia meluoti. Žirgai nemoka meluoti. Būtų keista, jei mokėtų. Ką 
tu meluotum? Kad tai ne tavo kumeliukas? Kad niekada nelietei tos 
kumelės? — Balašovas nusijuokė. — Tai nebuvo angelo juokas, ar ne, 
Omarai? Šis juokas buvo pašaipus, o ne džiaugsmingas. Ir nemanau, 
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kad angelui dera būti melagiui. Nagi, pažiūrėkim. Melas. Taip, aš pa- 
rašiau laišką savo žmonai, prisipažinau, kad tapau angelu, ir rašiau, 
kad nieko neslėpsiu, bet kažkodėl neįstengiau prisipažinti, kad aš, 
kaip ir mano draugas Černeckis, už dešimt rublių nusipirkau kekšę 
naktį prieš tai, kai buvo išžudytas visas mano pulkas ir krito žirgas 
Hijazas - Omarai, tau jis būtų patikęs. Dievas mato pabaigą taip 
pat gerai, kaip pradžią, nepamiršk to, Omarai, tad leisdamas žūti 
mano draugams Dievas mane veikiau baudė už melą, nei užtai, kad 
buvau su ta mergaite. Žinai, Omarai, įdomiausia, kaip vienas melas 
gimdo kitą. Aš pamelavau savo žmonai ir žydui leitenantui, kad 
laikausi žodžio ir nepadedu apsivalyti kitiems vyrams ir moterims, 
tuo tarpu vos prieš dvi dienas iškastravau vaikiną Aukštutiniajame 
Luke ir nuvedžiau jį pas Dievą. Mano paties ranka laikė skalpelį. 
O kad neišaiškėtų šis melas, turėjau pameluoti dar kartą. Turėjau 
meluoti apie kalinį Samariną, nužudžiusį šamaną. Nemanau esąs 
geras angelas, o angelas turi būti tobulas. Omarai, pradėjau jausti, 
kad man labai lengvai einasi meluoti, netgi tam, kad išsaugočiau 
išdidumą, o aš apskritai neturėčiau būti išdidus. Šį vakarą pabudau 
iš vizijos, kurioje regėjau tamsų rojų, ir papasakojau, kad Kristus 
man tiesė raudonai įkaitusį kalaviją. Tai buvo tiesa. Bet aš sakiau, 
kad jo veide švietė širdgėla, o tai melas, Omarai! Kristus juokėsi! Jis 
laikė kardą savo apdegusiomis rankomis ir juokėsi iš manęs! 


Muco egzekucija 


Pagal tai, kaip išsirikiavo geležinkelio darbininkai, Mucas suprato, 
kad juodu nušaus pats Bondarenka, ir kad jam liko gyventi mažiau 
nei minutė. Jo paties žingsniai ant sniego jam atrodė tokie brangūs, 
tarsi tasai sniegas būtų jo nuosavybė, tarsi jam priklausytų kiekvienas 
jo krislelis. Jis beprotiškai užsigeidė jo paragauti. 

— Palaukit, — tarė jis, — dar nešaukit. 

— Mes taip nedarom, - sustodamas ir atsisukdamas atsakė Bon- 
darenka, — nepildom paskutinio noro. 

Mucas suprato, kad viskas įvyks labai greitai. Šis žmogus iššaus 
akimirksiu, vos išsitraukęs pistoletą. Be žodžių. Išsyk. 

— Aš ištroškau, — pasakė Mucas, - leiskit man įsidėti į burną 
sniego. 

Bondarenka nieko neatsakė, o jo ranka nepakilo prie ginklo, todėl 
Mucasatsiklaupė ir pasėmė saują puraus sniego. Tada atsistojo ir lyžte- 
lėjo šaltos masės. Ledo kristalai gėlė, ir jų skonis įsirėžė giliai į atmintį. 
Mucas berniukas ir Mucas vyras suprato vienas kitą, ir valandėlę už- 
plūdo toks didžiulis džiaugsmas, kad jis vos begalėjo ištverti. 

Jis išgirdo Nekovaro balsą. Šis klausė, ar seniai gauta telegrama. 
Nekovaras teisus. Jis grąžins juos į šaltą karo tamsą, prie geležinkelio, 
kur dar yra šansas gyventi toliau. Mucas suprato, kad Nekovaras 
elgiasi teisingai, bet stovėdamas ant ribos akimirką praregėjo, su- 
vokė, kaip priimti mirties tikrumą ir gyvenimo stebuklą ir išlaikyti 
jų pusiausvyrą, kad nė vienas neneigtų kito, o vienas kitą apšviestų, 
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mirtis ir gyvenimas kaip viena, kaip pakraštys ir šerdis. Mirtis suteikė 
gyvenimui baigtumo, įprasmino jį kaip paskutinis taškas ant „i“, 
o gyvenimas, net viena jo sekundė, atskleidė mirties menkumą. Ir 
Mucas žinojo, kad jis tai regi tik šią akimirką, o vėliau tik sutrikęs 
markstysis ir nebetikės arba neprisimins, ir nors Anai, Balašovui ir 
Samarinui nelemta to išvysti, jie taip pat jau stovi ant ribos. 

— Kodėl nepasiuntus telegramos ir nepaklausus, koks būtų 
naujas įsakymas? — paklausė Nekovaras Bondarenkos. Seržantas 
neramiai pažvelgė į Mucą, laukdamas palaikymo. 

— Telegrafas sugedęs, — atsakė Bondarenka. 

— Koks modelis? 

— Siemens. 

Nekovaras papurtė galvą, pliaukštelėjo sau per šlaunį, atsisuko 
į Bondarenką, paskui į Mucą ir vėl atgal. 

— Galėčiau pataisyt per pusvalandį. 

— Jis galėtų, drauge komisare, — patvirtino Mucas. 

— Kam? - paklausė Bondarenka. Ne todėl, kad būtų norėjęs 
juos nušauti, Mucas tai matė, bet jis buvo pavargęs, norėjo miego, 
o kol jie buvo gyvi, privalėjo likti budrus. Be to, jis nenorėjo dvejoti 
kolektyvo akivaizdoje. 

— Drauge Bondarenka, - prabilo Mucas, - jūsų revoliucijai 
reikia kulkų ir artilerijos sviedinių. Kai kurie jūsų vyrai sužeisti. 
Žinoma, jei pulsite Jazyką, čekus jūs sumušite, bet dauguma ko- 
lektyvo narių bus sužeisti, žus taikūs gyventojai, patirsite žalos ir 
prarasit amunicijos. Mes tenorime palikti Rusiją per Vladivostoką 
ir pamatyti savo naująją tėvynę. Žinau, kokie baisūs dalykai dėjosi 
Senojoje Tvirtovėje. Tai vyko mūsų vado, kapitono Matulos, įsa- 
kymu. Jis despotas, žmogžudys ir beprotis. Jei galėtume jį perduoti 
jums kaip kalinį, turėtumėt mums leisti ramiai keliauti rytų pusėn, 
o paskui į vakarus. Draugas Nekovaras sutaisys jūsų telegrafą, ir 
galėsite atsiklausti savo vadų. 

Bondarenka kilstelėjo antakius, sučiaupė lūpas ir pasikasė pa- 
kaušį pistoleto rankena. Žiūrėdamas Nekovarui į akis jis mostelėjo 
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— Jei nušaučiau tavo leitenantą, tu vis tiek galėtum pataisyti 
telegrafą. 

— Galėčiau, bet netaisyčiau, - atsakė Nekovaras. 

— Ladno, - šiurkščiai tarė Bondarenka, padėjo ginklą šalin, su- 
plojo delnais ir pajutęs ryžto antplūdį tarsi išsibudino, - mes su- 
rengsime organizacinio komiteto susirinkimą. 

Jis paėjėjo toliau ir sustojo priešais komunistų pusratį, jie kalbėjo 
visi iš eilės. Tuo tarpu Mucą ir Nekovarą saugojo žemaūgis barzdotas 
vyras, vilkintis per ankštą paltą. Jis nieko nesakė, tik varstė juos 
akimis. Po valandėlės Bondarenka grįžo, o kiti komiteto nariai sekė 
jam iš paskos. 

— Aptarėme jūsų reikalą ir priėjome išvadą, — tarė Bondarenka. 

Visi komiteto nariai buvo matę Raudonųjų statytą filmą „Žiau- 
rumas“, vaizduojantį žudynes Senojoje Tvirtovėje. Draugas Stepa- 
novas tvirtino, kad atsižvelgiant į tai, kaip čekai elgėsi filme, juos 
visus reikia be gailesčio iššaudyti. Draugas Žemčiužinas sakė, kad kai 
kurie čekai ir žydų kilmės leitenantas Mucas bandė sustabdyti žu- 
dynes. Draugas Stepanovas pastebėjo, kad filmas yra meno kūrinys 
ir kad aktoriaus sukurtas leitenanto paveikslas neatitinka tikrovės, 
nes negalimas daiktas, kad karininkas žydas taip smarkiai skirtųsi 
nuo savo vyrų ir stotų prieš juos, o jie nebandytų jo už tai nužudyti. 
Draugas Žemčiužinas atsakė, kad jeigu leitenantas iš tiesų nėra toks 
kaip filme, tai ir iš kitų aktorių sukurtų vaidmenų negalima spręsti, 
kaip iš tiesų elgėsi čekai. Draugas Stepanovas pareiškė, kad draugas 
Žemčiužinas esąs kontrrevoliucionierius ir šmeižiąs Raudonųjų ki- 
nematografiją. Draugas Titovas nusistebėjo dėl kapitono Matulos: 
argi jis, toks beprotiškai žiaurus, neatrodo kaip pigios melodramos 
personažas? Kodėl gi čekai prieš jį nesukilo? Draugas Bondarenka 
nurodė, kad svarbiausia, jog telegrafas sugedęs, o būtų gerai, kad 
jis vėl imtų veikti. Jei jo nepavyks pataisyti, taip pat lengvai jie galės 
nušauti belaisvius ryte, prieš puldami Jazyką. Jo pasiūlymas buvo 
priimtas. 

Bondarenka nusivedė čekus atgal į štabo vagoną. Mucas paste- 
bėjo, kad Nekovaras jiems beeinant vis atsisuka ir keistai į jį stebei- 
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lija. Jis pasijuto nejaukiai. Anksčiau Nekovaras jį gerbė ir palaikė, 
bet nebijojo. 

— Kas yra? — paklausė jis. — Ačiū, kad išgelbėjai man gyvybę. 
Kodėl į mane taip žiūri? 

— Jie rodė tave filme! 

— Ne mane, - atsakė Mucas, — aš nebandžiau sustabdyti žu- 
dynių. 

— Bet filmas rodo, kad bandei, ir tai mums į gera. 

Lydimas poros ginkluotų sargybinių Nekovaras buvo pasiųstas 
taisyti telegrafo, esančio už durų su užrašu ĮEITI DRAUDŽIAMA, 
prieš tai jį įspėjo, kad jei bandys paliesti bent vieną kodų žurnalą, 
bus nušautas. 

— Sėkmės, broli, — tarė Mucas, paskutinis žodis jo burnoje paliko 
aitrų skonį, tarsi neišmėgintas vaistas. 

— Po pusvalandžio, broli! - atsakė Nekovaras pranykdamas 
prastai apšviestoje patalpoje. 

Bondarenka atnešė Mucui kėdę ir pastatė per kelis jardus nuo 
savo stalo, atkalte į tolimiausią langą. Užėjo geležinkelio darbininkas 
ir atnešė dvi arbatos stinklines. Mucas šaltais delnais suspaudė rai- 
žytą stiklindėtės metalą. Įdomu, ką dabar veikia Balašovas? Ar eu- 
nuchai būna pajėgūs bent sapnuose? Bondarenka sėdėjo palinkęs 
prie stalo taip, kad burna pasiektų stiklinę, tarsi būtų per daug 
pavargęs ją pakelti. Lūpomis jis šliurpė arbatą. Vėl atsilošęs kėdėje 
atrodė ne tik pavargęs, bet ir netekęs viso pasitenkinimo savimi. 
Muco nuostabai jis prabilo ir neįstengė nuslėpti smalsumo, nors 
atrodė, kad jam dėl to gėda. 

— Čekai, — tarė jis, — visada pasirengę vienas kitą užmušti. Kodėl? 
Žinoma, jūs ne čekas. 

— Aš Čekoslovakijos respublikos pilietis. 

— Negaliu suprasti, kodėl jūsų kareivis Rakanskis nužudė draugą, 
karininką. Jis buvo labai pakilios nuotaikos, o seržantas, Bublikas, 
atrodė nusiteikęs dar pakiliau ir vis jį pertraukinėjo. Jie nesitikėjo, 
kad bus nušauti. 

— Jie buvo komunistai, kaip ir jūs. 
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— Jie šitai vis kartojo. Pasakė ir gana protingų dalykų. Bet jie 
buvo čekai, o mes turėjom šį įsakymą. O dar tas akcentas, buvo taip 
sunku suprasti, ką jie sako. 

— Ar juos palaidojot? 

— Jie platformoje, traukinio gale. 

— Bohemijoje jie turi šeimas. 

— Mes visi turime šeimas. 

— Aš privalėsiu joms parašyti. 

— Mesvisi privalom rašyti tokius laiškus. Kareivis Rakanskis vis 
kalbėjo, kaip nužudė karininką. Man pasirodė, kad jis laukia, kad 
ji pagirsime ar suteiksim kokį nors postą. Ir dar šnekėjo apie didį 
revoliucionierių, šiuo metu esantį Jazyke. Žmonių valios kardas, taip 
jį vadino. Kaip eiliniam kareiviui ir dar užsieniečiui, gražiai pasakyta. 
Gal tai buvo citata? Ar ten, Jazyke, turite didį revoliucionierių? 

— Yra tik pabėgęs kalinys, inteligentas, studentas. Rakanskis 
kalbėjo apie jį. 

— Tremtinys? 

— Sakosi pabėgęs iš karo belaisvių stovyklos Arktyje, pavadinimu 
Baltasis Sodas. Jo vardas Samarinas. 

Neatrodė, kad tai būtų sudominę Bondarenką. Jis atsilošė kėdėje 
taip, kad toji pasviro ant dviejų kojų, susidėjo rankas už galvos ir 
nusižiovavo, nieko nematančiu žvilgsniu stebeilydamas priešais save. 
Už durų girdėjosi metalinių įrankių trinksėjimas. 

— Belaisvių stovykla? — paklausė Bondarenka nežiūrėdamas į 
Mucą. - Stipriai pasakyta. Ten buvo tik viena belaisvė ir ji mirė. 
Viskas aprašyta „Raudonojoje vėliavoje . 

Nuo krūvos ant grindų jis pakėlė laikraštį, pamojavo juo Mucui 
ir padėjo ant stalo. Mucas pajuto, kaip jam krūtinę užgula kažkoks 
svoris, siaubinga, netikėta, nesuvokiama grėsmės nuojauta, smaili 
it adata ir sunki it kalnas. 

— Galbūt jis jums pamelavo, - tęsė Bondarenka. - Mūsų moksli- 
ninkas, akademikas Frolovas, prieš kelis mėnesius lankėsi Baltajame 
Sode, nuskrido savo dirižabliu. Turbūt girdėjote apie Frolovo ekspe- 
diciją. Ne? - Bondarenka palinko į priekį, atrodė pažvalėjęs. — Tai 
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nepaprasta kelionė oru aplink Arktį Spalio revoliucijai paminėti, at- 
likta žmonių vardan. Ją stebėjo visas pasaulis. Akademikas Frolovas 
visada buvo vienas iš mūsų. Ne taip, kaip tas šunsnukis Baltajame 
Sode Apraksinas-Aprakovas. Princas Apraksinas-Aprakovas, geo- 
logas. Baltasis Sodas buvo jo stovykla, kurią įkūrė išvykęs ekspedi- 
cijon į Taimyro pusiasalį. Manė rasiąs aukso ir nikelio. Ten stovėjo 
kelios trobelės, gyveno jo tarnai ir kiti geologai. 

— Kas buvo ta belaisvė? 

— Jauna revoliucionierė, sprogdintoja. Caro žmonės atidavė ją 
Apraksinui-Aprakovui, kad naudotųsi kaip tinkamas. 

— Naudotųusi kaip tinkamas? 

— Taip, kaip tinkamas. Štai kokie moralūs jie buvo. Na, bet at- 
rodo, kad kilus revoliucijai maisto atsargos nebuvo atgabentos, ir 
jie badavo. Šitokius akademikas Frolovas juos ir atrado. Mirusius 
iš bado, sušalusius, išdžiūvusius it mumijos. 

Mucas paklausė, kuo vardu buvo belaisvė. Bondarenka pakėlė 
laikraštį, po kiek laiko pervertė puslapį. 

— Orlova, - atsakė jis, - Jekaterina Michailovna. 

— Drauge, - pranešė sargybinis, - jis jį sutaisė. 

Mucas pakilo, o Bondarenka nuėjo link patalpos, kurioje buvo 
telegrafo aparatas. Per vyrų pečius jis pamatė susižavėjusį Nekovarą, 
su džiaugsmu žiūrintį į pataisytą telegrafą. Aparatas sutarškėjo, ir 
Mucas išgirdo, kaip rusai kažką murma ir juokiasi. Bondarenka 
sugrįžo nešinas prirašyta popieriaus juostele ir pamojavo ja Mucui. 
Jis prisiartino. Mucas krūptelėjo, kai Bondarenka jį apkabino. 

— Pergalė! — tarė komisaras, papurtė galvą ir šūktelėjo per petį: — 
Išveskit čeką! 

Su savo sargybiniais pasirodė plačiai išsišiepęs Nekovaras. Mucas 
jam paplojo per petį ir paspaudė ranką. Nemėgo glėbesčiuotis. 

— Tu genijus, - pasakė. 

Nekovaras gūžtelėjo pečiais ir pasikasė nosį. 

— Siemens, — tarė. 

— Drauge Bondarenka, - pasakė Mucas, - prašom pasiųsti ži- 
nutę savo vadams. 
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Bondarenkos veide atsirado ta pati viltinga išraiška, kaip ir pa- 
mačius juos pirmą kartą, tarsi Nekovaro triumfas prieš vokišką tech- 
niką būtų jį galutinai įtikinęs, kad judėjimas, kuriam jis priklausė, 
yra nenugalimas. Tačiau dabar Mucas jau žinojo, kokia pražūtinga 
prielaida galėjo suteikti jam šią viltį. 

— Mūsų telegrafistas serga, — tarė Bondarenka, - kliedi. 

— Pranešimą gali išsiųsti seržantas Nekovaras, — atsakė Mucas. 

— Ši žinutė turi būti užkoduota, — paaiškino Bondarenka, - ne- 
galiu jums rodyti kodų žurnalo. Ją išsiųsti galiu tik aš. Taigi viskas 
ilgiau užtruks. Rusijos žmonės jums dėkingi už jūsų darbą, bet 
veikiausiai mums vis dėlto teks jus nušauti ir užimti Jazyką daug 
anksčiau, nei gausim atsakymą. Jo laukti tegalim iki aušros, o tada 
turėsim judėti. 

Mucas pažvelgė į laikrodį. Jis rodė 9.30. 

— Jūs dar turit mažiausiai devynias valandas, - tarė jis. 

Bondarenka pažvelgė į jį, nuoširdžiai norėdamas būti su- 
prastas. 

— Mes geležinkelininkai, - prabilo, - mūsų laikrodžiai nustatyti 
Petrogrado laiku. Vietos laiko skirtumas yra keturios valandos. Jei 
negausiu žinios iš Trockio štabo per penkias valandas, jūs būsite 
nušauti, o jūsų draugai likviduoti. 

— Negi jums taip sunku užkoduoti ir išsiųsti vieną trumpą tele- 
gramą? — paklausė Mucas. 

— Ber ji dar turės pasiekti savo tikslą. Telegrama nuo čia iki 
štabo turi pereiti dvidešimt telegrafo stočių, ji keliaus per įvairių 
įsitikinimų Baltuosius ir Raudonuosius. Kokia tikimybė, kad visos 
šios stotys veikia? Mūsų partizanai privalo nupjauti telegrafo laidus 
tose teritorijose, į kurias atsitraukę Baltieji, o Baltieji turėtų juos 
pjaustyti bėgdami. O net jei laidai ir sveiki, kokia tikimybė, kad kiek- 
viena iš tų dvidešimties telegrafo stočių perduos mūsų užkoduotą 
žinutę toliau? Dauguma telegrafo operatorių širdimi yra su mumis, 
netgi Baltųjų užimtose teritorijose, bet ne visi. Žinau vieną telegrafo 
centrą Uralo pusėje, kur dienos pamaina iškelia juodos, baltos ir 
aukso spalvos vėliavą Kruvinojo Nikolajaus garbei, o nakties pa- 
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maina vietoj jos iškelia raudoną vėliavą. O jei žinutė ir ateis, tai bus 
ankstyvas rytas, kažkas dar turės ją perskaityti ir išsiųsti atsakymą. 
O jis savo ruožtu turės atkeliauti iki čia. 

Mucas pažvelgė į Nekovarą. 

— Nesirūpink, broli, — pasakė šis. 

Tai buvo viskas, ką jis galėjo pasakyti, ir Mucas suprato, kad jis 
jau žinojo tai, ką paaiškino Bondarenka, ir susitaikė su mirtimi. Tai- 
sydamas telegrafą Nekovaras tarsi metė iššūkį šiam procesui, kurio 
net jis negalėjo transformuoti į elektra varomą mechanizmą. 

Bondarenka pristūmė kėdę arčiau stalo ir pasilenkė prie aplanko 
su telegramų blankais, jis atrodė nerangus ir berniokiškas. 

Skrebendamas rašikliu jis ėmė kalbėti: 

— Rašau, kad jūs siūlote mums perduoti Matulą, gyvą ar mirusį, 
iki sutemstant, o mes tokiu atveju atidėtume puolimą ir leistume 
likusiems čekams gyviems ir sveikiems traukti į rytus. Atrodo gana 
kilniaširdiška. 

Jis išplėšė lapą, pakilo ir nuėjo prie telegrafo. Mucas jam padėkojo, 
bet Bondarenka nieko neatsakė. Jis užsidarė patalpoje, kur buvo tele- 
grafas. Po kiek laiko jie išgirdo tarškėjimą; kelis kartus tarkštelėdavo, 
tada ilgą laiką tvyrodavo tyla, kol Bondarenka ieškodavo kodų. Ne- 
kovaro ir Muco saugoti liko du sargybiniai, po vieną prie kiekvienų 
durų, jie stebėjo belaisvius nuleidę šautuvus. Jų veidai buvo purvini, 
todėl akys atrodė šviesesnės. Nekovaras paklausė stovėjusiojo arčiau, 
kuo jis vardu. Tai buvo draugas Filonovas. Stovėdamas jis perkeldavo 
svorį nuo vienos kojos ant kitos, tarsi šautuvas jam būtų atrodęs ne- 
patogi slegianti našta. Barzda apžėlusio jo veido raumenys be paliovos 
trūkčiojo. Ko gera, jis buvo pašaipų objektas. 

— O tu matei filmą apie mus, Filonovai? — paklausė Nekovaras, 
jis sėdėjo ant grindų šalia Muco. 

— Na ir? 

— Gal pameni, ar ten buvo aktorius, vaidinantis čekų seržantą? 
Ar jis buvo gražus? 

— Tavęs ten nė nebuvo, - tarė Mucas, - tą dieną buvai paliktas 
poste. 
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— Neprisimenu, - atsakė Filonovas. 

Nekovaras atrodė nusivylęs. 

— Galėjo ir mane parodyti, - pasakė jis Mucui, — tada būčiau 
galėjęs apžiūrėti save iš išorės ir pasitaisyti. 

— Pasitaisyti? 

— Taip, broli. Žmogus, kuris nepatenkina moterų, yra mašina, 
kuri žino, kad yra sugedusi, bet nemoka pasitaisyti, nes negali savęs 
apžiūrėti iš išorės. Aš galiu pataisyti bet ką, broli, bet kokią mašiną, 
bet kokį prietaisą, bet turiu jį gerai apžiūrėti, pavartyti rankose, 
ir ištyrinėjęs suprasti, kaip jis veikia. Sau to padaryti aš negaliu. 
Bandžiau tyrinėti moteris, kaip sakė Braucekas, bandžiau suprasti, 
kaip jos veikia, bet ėmiau galvoti, kad tai ne jos yra sugedusios, o 
aš. Žinau, kad galėčiau susitaisyti, tai mokėčiau padaryti tik aš ir 
niekas kitas, bet būtent pats savęs pataisyti ir negaliu. 

Mucas pajuto kylant sunkiai suprantamą nekantrą ir pyktį. 

— Taip, broli. Labai gaila, - tęsė Nekovaras, —- norėčiau pamatyti 
save tame filme. 

— Tikrai atrodo, kad po penkių valandų būsi taip sugadintas, 
kad jokie taisymai nebepadės, — pasakė Mucas ir pajuto, kad garsiai 
tai ištaręs tik dar labiau apsunkino juos slegiančią negandą. Palen- 
gvėjimo akimirka prieš pat egzekuciją praėjo ir vėl tapo sunku. Jo 
mintys lėkė pirmyn ir šį kartą nebesuduždavo į neišvengiamai artė- 
jančios mirties nuojautą. Jos susigerdavo į neaprėpiamą sieną, juodą, 
švelnią, tačiau tvirtą, tarsi aksomu aptrauktą granitinę uolą. Bet 
tuo pat metu egzistavo ir kitos mintys, kurios lengvai aplenkdavo 
šią kliūtį, skriedavo į ateitį ir pasivydavo Aną, Aliošą ir Brauceką, 
ir net Dezortą, veikiausiai išvengusį Raudonųjų puolimo, bet šios 
mintys buvo keistos, blankios, tarsi vaizdas pro ūkanotą langą, nes 
jos sukosi apie tai, kas vyks, kai jo nebebus, nes tie, kuriuos jis paži- 
nojo gyvas būdamas, neįtikėtina, ir toliau gyvens be jo. Ar tai ir yra 
šmėklos? Mintys apie gyvenimą ateityje, kylančios mirusiesiems, 
kol jie dar gyvi? 

Į vagoną užėjo pilvotas penkiasdešimtmetis vyras žila barzda, 
jam iš ausų ir ant viršugalvio styrojo plaukai, jis vilkėjo juoda eilute, 
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ant kurios buvo užsimetęs suglamžytą baltą chalatą, išmargintą iš- 
džiūvusiomis kraujo dėmėmis, nešėsi vodkos butelį ir tris stiklines. 
Jo veidas buvo putnus, užsimiegojęs, raukšlėtas ir susiraukęs, lyg ką 
tik gimusio kūdikio, tarsi jokie mylavimai negalėtų jam atlyginti 
gimimo kančių. Jis atsisėdo į Bondarenkos kėdę, ėmė pilstyti deg- 
tinę ir paklausė: 

— Čekai? 

— Čekai, — atsakė Mucas. 

— Maniau, jus jau nušovė. Daktaras Samsonovas, — jis padavė 
jiems stiklines ir pakėlė savąją. 

— Man irgi reikia šimto gramų, - pasakė Filonovas. 

— Eidami tarnybą kareiviai negeria, ką, nežinojai? — tarė dak- 
taras. — Nagi. Čekai. Už pažintį. Labai jaukiai su jumis jaučiuosi, 
nes esu tikras, kad pažinosiu jus visą likusį jūsų gyvenimą, kuris, 
atrodo, bus trumpas. Už draugus visam gyvenimui! 

Jie pakėlė stiklus ir išgėrė iki dugno. 

— Tu irgi eini pareigas, - pastebėjo Filonovas. 

— Tai vaistai, - atsakė Samsonovas, vėl pripildamas stiklines. 

— Man reikia vaistų, - pasakė Filonovas, — visą kūną skauda. 
Turiu karščio. 

— Tu tik taip šneki, - atsiliepė Samsonovas. Jis vėl pakėlė savo 
stiklinę ir kviečiamai pažvelgė į Mucą. 

— Už rusų telegrafo sistemą, — tarė Mucas, ir jie išgėrė. 

— Gaila, neturime ko užkąsti, — pasakė Samsonovas, - badas su- 
kėlė revoliuciją ar revoliucija sukėlė badą? Niekaip negaliu suprasti. 

— Tai todėl, kad tokie kraugeriai kaip tu nesidalija tuo, ką turi, 
štai liaudis ir badauja, - atsiliepė Filonovas. 

Samsonovas atsiduso. 

— Žinote, aš liberalas, — visą savo gyvenimą praleidau kalbė- 
damasis su draugais apie laisvę, apie tą dieną, kai caro nebebus, 
aristokratų nebebus, kunigų nebebus. Laukiau, kad tai atsitiktų. 
O štai dabar atsitiko, ir man nepatinka. 

Jis vėl pripylė stiklines ir padavė jas čekams. Nekovaras lėtai 
atsistojo ir ištiesė savo degtinę Filonovui, o šis ją paėmė. 
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— Oho! - tarė daktaras. - Pasmerktieji myriop vykdo budelio 
prašymą. Šito man dar neteko matyti. 

— UŽ PASAULINĖS REVOLIUCIJOS PERGALĘ! — suriko 
Filonovas ir išmaukė degtinę. 

Daktaras truputį padvejojo, tada išgėrė ir jis. Mucas padarė tą 
patį. Daktaras perkreipė burną ir suraukė nosį. 

— Šita nenuėjo taip gerai kaip kitos, — pasakė. 

Telegrafo patalpos durys atsidarė, ir pasirodė Bondarenka. Jis at- 
sargiai prasispraudė pro Filonovą ir pažvelgė į daktarą, lėtai besisto- 
jantį nuo kėdės. Daktaras elgėsi taip, lyg jaustųsi baisiai kaltas, tarsi 
mėgdžiodamas tarną, pagautą besirausiantį pono bibliotekoje. 

— Sėskis, — tarė Bondarenka, — tu čia irgi dirbi. 

Daktaras atsisėdo, o Bondarenka prigulė ant grindų priešais Ne- 
kovarą su Mucu ir atrėmė galvą į vagono sieną. Jis užmerkė akis. 

— Ar išsiuntėte? — paklausė Mucas. - Drauge Bondarenka? 

Daktaras, vis dar parodijuodamas kvailą tarną, pripylė dar 
vieną vodkos stiklinę, ištuštino butelį ir, pasistiebęs ant pirštų galų, 
tarsi gervė nustypčiojo prie gulinčio Bondarenkos. Bondarenka 
atsimerkė, pakėlė akis, papurtė galvą ir vėl užsimerkė. Daktaras 
parstypčiojo atgal ir išgėrė degtinę. 

Mucas vėl pamėgino: 

— Drauge... 

— Taip, išsiunčiau. Miegot, čekai. Argi jiems nereikia miegot, 
daktare? 

— Taip, — atsakė daktaras, linktelėdamas galva ir mėgindamas 
iškratyti paskutinį lašą iš butelio sau į stiklinę, - jei jie kietai įmigs, 
tai jau po minutės sužinos, kas jų laukia. O jei sapnuos, minutės 
slinks tarsi metai, ir jiems atrodys, kad per kelias valandas iki aušros 
nugyveno ištisą gyvenimą. Na, bent jau man taip būna. 

Mucas atsisuko į Nekovarą. 

— Broli, — tarė jis, suraukė antakius ir nusišypsojo, — dabar žinau, 
ką reiškia brolis. Nežiūrėk taip į mane. 


— Kaipgi, broli? 


281 


— Lyg dėl manęs nerimautum labiau, negu dėl savęs. Koks tavo 
vardas? 

— Geriau tau nepriminsiu, broli. Kai grįšim pas kitus, turėsi vėl 
kreiptis į mane pavarde ir jausies nejaukiai. 

— Juk tu nemanai, kad iš čia ištrūksim gyvi. 

— Manau, broli. Aš tikiu tuo signalu, keliaujančiu laidais. Tas 
laidas plonas, broli, ir ilgas, bet tas signalas skrieja greitai, kaip šviesa. 
Jis nuostabus pasiuntinys. Jis nejaučia šalčio, nepavargsta ir neiš- 
alksta. Žiūrėk, ką tik jis buvo čia, o štai jau ten, už penkiasdešimties 
mylių. Nesijaudink, broli. Žinutė jau nuėjo. 

— Bet operatoriai turi ją siųsti tolyn. 

— Už juos aš negaliu atsakyti, broli. Bet jie ten yra tik tam, 
kad tarnautų tam signalui, pasiuntiniui. Kas jie tokie, kad jį sulai- 
kytų? 

Mucui buvo bloga nuo degtinės, išgertos tuščiu skrandžiu, 
jam smilkiniuose mušė kraujas, skaudėjo akis, maudė rankas ir 
kojas. Jautė, kad tuoj užsnūs. Galbūt reikėjo stengtis neužmigti, 
kad pasimėgautų tomis paskutinėmis valandomis. Tik kad čia 
nebuvo kuo mėgautis, šiame dvokiančiame, tvankiame vagone. 
Iš Bondarenkos alsavimo jis suprato, kad pirmininkas jau snūdu- 
riuoja. Daktaras susikūprinęs sėdėjo prie stalo, įsikniaubęs veidu 
į rankas. Filonovas dar nemiegojo, bet dabar stovėjo atsišliejęs į 
vagono sieną, šautuvą atrėmęs į grindis. Maskvoje buvo 10 valandų 
15 minučių, o čia - 2 valandos 15 minučių ryto. Ana veikiausiai 
kietai miega. 

— Nekovarai, — tarė Mucas. Jis išvydo tarp kalnų blyksint švie- 
seles, Sibiro tamsoje skriejančias nuo vieno horizonto krašto prie 
kito. — Aš žinau, kaip veikia moterys. Galiu paaiškinti. Ar klausaisi? 
Jos turi patikėti, kad siunti joms žinutę. Nesvarbu, net jei ji taip 
užkoduota, kad jos nesupranta. Jos turi tikėt, kad ji svarbi, ir kad 
tu nuo jų priklausai, nes jos turi perduoti ją toliau. Ar supranti, 
Nekovarai? 

Nekovaras, gulintis kažkur toli, ant ledo lyties, nieko neat- 


sakė. 
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Mucas pabudo. Telegrafas tarškėjo it dantys. Laikrodis rodė, 
kad Jazyke penkios ryto. Visi, išskyrus sargybinius, miegojo, o ir tie 
snūduriavo. Mucas atsistojo. 

— Drauge Bondarenka! - pašaukė jis. — Telegrafas! Atsakymas! 

Vagonas sujudo. Filonovas pakėlė savo šautuvą ir nusitaikė į 
Mucą. Bondarenka nusižiovavo, sumirksėjo, pirštais pasitrynė galvą 
ir pakilo. Jis pažvelgė į Mucą, linktelėjo ir lėtai nuėjo prie telegrafo. 
Nekovaras pabudo. Mucui atrodė, kad jis jaučia ryto kvapą ir girdi 
pietų vėją, judinantį maumedžių spyglius. 

— Signalas! — tarė Nekovaras. 

Bondarenka grįžo rankose sugniaužęs susiraičiusias popieriaus 
juosteles. Jis pažvelgė į Mucą ir papurtė galvą. 

- Vietiniai pranešimai, — pasakė, - žinios iš Aukštutiniojo Luko 
telegrafo stoties. Filonovai, tavo žmona susilaukė berniuko. 

Filonovas nuraudo ir išsišiepė. 

— Garbė... — pradėjo jis, nutilo ir pažvelgė į žemę. Kai pakėlė 
akis, buvo užgniaužęs šypseną ir atrodė rimtas. - Daugiau jokių 
bažnytinių vardų, šis bus Marksas, Engelsas, Leninas, „Aurora“, 
Revoliucija ir Trockis. Melartas! 

— Melartas, — pakartojo Bondarenka ir linktelėjo, — geras vardas, 
atspindintis mūsų socialistinę realybę. Garbė, iš tiesų. 

— Ojei turėsi vaikaitį, - daktaras pabudo ir prabilo užkimusiu 
balsu, - galės būt Melartas Melartovičius. 

Filonovas priėjo ir atsivedėjęs atgalia ranka skėlė daktarui per 
ausį. Šis suriko ir susvyravo, bet nenugriuvo. Stiklinė nuvirto nuo 
stalo ir nuriedėjo per kilimą, tačiau nesudužo. Bondarenka pakėlė 
akis nuo telegrafo juostų. 

— Aš tau sakiau, daktare, — ramiai tarė jis, — nesišaipyk iš darbo 
žmonių. Tavo klasė visada tik ir šaipėsi iš visų ir vienas iš kito. Tavo 
laikas baigėsi. Jei šaipysiesi iš šiuolaikinių veiklių žmonių, gausi 
lupti, nes tu tik trukdai. Drauge Filonovai, gal Roza būtų tinka- 
mesnis vardas. 

Visi į jį sužiuro. 

— Aš neteisingai perskaičiau. Tai mergaitė. 
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Mucas negalėjo miegoti. Telegrafas nesiliovė tarškėti. Laikrodis 
neturėjo sekundinės rodyklės. Minutinė rodyklė negailestingai 
judėjo, peršokdama išsyk visą minutę. Buvo sunku į ją nežiūrėti. 
Bondarenka sėdėjo ant grindų ir lėtai, mieguistai skaitė juostą po 
juostos. Mucas vedžiojo akimis nuo laikrodžio prie Bondarenkos ir 
atgal. Turėtų maldauti Bondarenkos eiti ir sėdėti prie telegrafo, bet 
jį apėmė neviltis. Atrodė, tarsi nušauti turi ką nors kitą, o jis, Mucas, 
jau miręs, ir jo pomirtinis gyvenimas prabėgs šiame vagone. Ar tai 
dėl aušros, dėl to, kad tamsa ėmė mėlti ir sklaidytis? Popierinė juosta 
šiugždėjo Bondarenkos rankose, daktaras knarkė, telegrafas tarškėjo, 
o stebuklingas pasaulis ir gyvenimas tilpo į tuos du milimetrus, 
kuriuos tylutėliai po stiklu peršokdavo laikrodžio rodyklė. Teliko 
valanda ir penkiasdešimt penkios minutės. Nors visai nesistengė, 
Mucas pajuto, kad vėl yra budrus ir blaivios sąmonės. Nuovargio 
nebeliko. Šleikštulys praėjo, pojūčiai paaštrėjo. Jis matė, užuodė, 
jautė ir girdėjo daug geriau nei paprastai. Nešvarių pirštų žymės 
ant degtinės butelio, šviesios žalvarinės Filonovo šovinių tūtelės, 
vos girdimas telegrafo juostos galų šiurenimas, tarpeliai tarp kilimu 
dengtų grindų lentų, ant kurių jis sėdi, drėgnos batų odos kvapas, 
keistai per miegus atkištas Nekovaro žandikaulis. Jis prisiminė, kaip 
Samarinas pasakojo apie Mohikaną, jo savikontrolę ir gebėjimą 
regėti praeitį, dabartį ir ateitį kaip vieną nedalomą paveikslą ir savo 
veiksmais koreguoti tą vaizdą, kurio niekas daugiau nemato, kol 
jis nebaigtas. 

— Daktare, - pašaukė jis, — daktare, pabuskit. Daktare. Pabuskit, 
daktare. Prašau. Daktare. Klausykit. Tai svarbu. Ar jūs manot, kad 
žmogus gali taip valdyti save ir savo aistras, kad slėptųsi savo paties 
viduje, sėdėtų it locmanas laive, ir galėtų pasukti vairą ten, kur 
jam reikia, pasirodyti kitiems esąs toks, kokiu tuo metu jam būti 
naudinga? 

— O Dieve, - pratarė daktaras, — tiek žuvusių, taip skauda galva, 
o tu čia man šneki. 

— Sakykim, — tęsė Mucas, — sakykim, kad žmogus atrodo esąs 


tai stiprus, negailestingas žmogžudys kanibalas, tai inteligentiškas, 
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malonus, patrauklus studentas. Ar tai reikštų, kad jis pamišėlis, ar 
kaip tik atvirkščiai, kad moka taip puikiai valdytis, jog geba pasi- 
rodyti ir toks, ir anoks? 

— Būdamas studentas aš visada jaučiausi alkanas, — sunkiai pa- 
sakė daktaras, — būčiau galėjęs suvalgyti visą anatomijos dėstytoją. 
Ant jo kaulų buvo mėsos. 

— Aš ne tai turėjau omeny, — tarė Mucas. 

Nepakeldamas akių nuo telegrafo juostų, ramiu, optimistišku 
balsu Bondarenka paklausė: 

— O vis dėlto, kodėl studentas negali būti kanibalas, o kani- 
balas — studentas? | 

— Geras būdas studijuoti anatomiją, — pritarė daktaras. 

Bondarenka pažvelgė į Mucą. Pasitrynė akis ir perbraukė lie- 
žuviu per dantis. 

— Tavo mąstymo būdas pasenęs, — pasakė jis. — Tokių žmonių 
tikrai yra ir vieną dieną tokie bus visi — tik bus ne taip, kaip tu sakai. 
Tasai vidinis locmanas nebus jokia paslaptis. Paslapčių turi tik ka- 
pitalistai ir parazitai buržujai. Komunistas valdys savo emocijas ir 
jam nereikės to slėpti. Jis tuo didžiuosis. Jis vairuos savo laivą per 
gyvenimą būtent taip, kaip norės, būtent taip, kaip norės Žmonių 
valia. Jo pasirinktas kursas ir Žmonių kursas vis artės vienas prie 
kito, kol taps neatskiriami. 

— Bet kam jiems valgyti vienam kitą? — paklausė Mucas. 

— Niekas ir nesako, kad valgys, — atsakė Bondarenka. 

- Jeigu daugumos gyvenimas yra svarbesnis už vieno žmogaus 
gyvenimą, — tarė Mucas, — tai kodėl ne? Kodėl vienas negali paau- 
koti kito ir jo suvalgyti žmonių labui? 

Bondarenka valandėlę pagalvojo. 

— Tam turėtų būti labai svarbi priežastis, - pasakė jis. 

— Sentimentali priežastis! — papildė daktaras. 

— Ir, žinoma, turėtų būti sušauktas tam tikro sovieto plenarinis 
posėdis, kur būtų balsuojama. 

— Sveikas protas, teisingumas ir kanibalizmas, — tarė daktaras. — 
Utopija! 
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— Tai jūsų rašomųjų stalų fantazijos, — tarė Bondarenka, šypso- 
damas Mucui ir daktarui, - jos tik parodo, kodėl jūsų klasė gyvena 
savo paskutines dienas. Po revoliucijos visas turtas bus padalytas 
po lygiai ir niekam nebeteks kęsti alkio. Jūs kaip vaikai. Niekada 
nematėt lygybės, todėl ja netikite. Bet pirmiausia reikia ja patikėti, 
tik tada ji taps tikrove. 

— Kaip Dievas, — pasakė Mucas, - arba elfai. 

— Tai jis pasakė! — pareiškė daktaras, rodydamas į Mucą. — Ne 
aš! 

Bondarenka neatrodė suirzęs. 

— Žmogus niekada neatras nei Dievo, nei velnio kitur, o ne savo 
galvoje, kad ir kur jų ieškotų, — pastebėjo jis, - bet nedorų žmonių 
ras visur. Tiesa, drauge Filonovai? 

— Anksčiau visą laiką melsdavausi, - pasakė Filonovas, — nuo 
ryto iki vakaro. Bučiuodavau ikoną, švenčiau visas religines šventes, 
pasninkavau it šventasis. Mano tėvas ir senelis darė taip pat. O ku- 
nigėliui, pasileidusiam apsivogusiam girtuokliui, atiduodavau pusę 
savo algos už žvakes ir kad melstųsi už mano šeimą. Žmona pagimdė 
vaikelį. Berniuką. Gražų, stiprų šviesiaplaukį, tarsi auksaspalvį lo- 
kiuką. Davėm jam gerą bažnytinį vardą Metodijus. Kunigas nori 
rublio, kad krikštytų. Aš jo neturiu. Žiema, šeimai reikia drabužių. 
Trūksta maisto. Kunigas sako, nebus rublio, nebus ir krikštynų. 
Negaliu palikti vaiko nekrikštyto, jau esu įsiskolinęs draugams 
savo pusės metų atlyginimą, gaunu avansą iš cecho viršininko, su- 
moku kunigui, pakrikštiju vaiką. Berniukas suserga. Reikia pinigų 
daktarui. Draugai neturi nė skatiko. Viršininkas sako, tu mums ir 
taip skolingas. Eik pas kunigą. Bažnyčia pilna aukso, veidelis kaip 
mėnuliukas, valgo už penkis, laiko nuosavą virėją, namie degina 
elektrą. Ištisus metus man siurbė kraują. Tėve, sakau, paskolink 
mums rublį daktarui. Negaliu, sako. Kodėl, klausiu, kai tiek tau esu 
davęs. Pinigai ne mano, sako, o Dievo. Berniukas miršta. Cecho 
žmonės padirba mažą geležinį karstelį iš surūdijusių katilo plokščių. 
Kunigas stovi prie kapo. Nesirūpink dėl pinigų už laidotuves, sako 
man. Gali sumokėti vėliau. 
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Daktaras pravėrė burną, norėdamas kažką sakyti. Pamatė, kaip 
Filonovas kelia ranką, ir nutylėjo. 

Laikrodžio rodyklė šoktelėjo pirmyn. Mucas svarstė, ar būtų 
geriau, jei jį nušautų miegantį. Jam nerūpėjo, ar atrodys drąsus. 
Nenorėjo numirti po valandos, o atrodė, kad taip ir nutiks. Kiek 
laiko jam užtektų pagyventi? Metų nereikia. Nereikia nė mėnesio. 
Pakaktų savaitės. Per savaitę galėtų tiek visko nuveikti. Galėtų padėti 
daugeliui žmonių ir atskleisti daug paslapčių, žinodamas, kad po 
septynių dienų turės mirti, ir žmonės jį minės geru žodžiu. O tada, 
tą paskutinę valandą, jis ir vėl suprastų, kad jam trūksta dar savaitės. 
Niekas nėra pasirengęs mirti po valandos. 

— Pirmininke Bondarenka, - tarė jis, — ar įmanoma išsiųsti dar 
vieną telegramą? Neužkoduotą. Paprastą klausimą. Galėtumėt ją 
adresuoti visiems Rusijos policijos skyriams. Galbūt po mano mir- 
ties jūsų tyrėjai galės pasinaudoti tuo atsakymu ir atskleisti tikrąją 
nuostabiojo Jazyko revoliucionieriaus, Samarino, istoriją. Be to, 
dar yra, arba buvo, toks vagis ir plėšikas, 4/ižka Mohikanas. Ar ga- 
lėtumėt nusiųsti telegramą ir paklausti Rusijos policijos, Baltųjų ar 
Raudonųjų, ką jie žino apie jį? Kas nors turėtų atsakyti. 

— Mes neturim policijos, - atsakė Bondarenka, - komunistai 
vieni iš kitų nevagia. 

— Ar išsiųsite telegramą? 

— Ne. 

Mucas lėtai linktelėjo ir sukryžiavo rankas ant krūtinės. Jis pa- 
žvelgė į Nekovarą, šis ir vėl miegojo ir šypsojo per sapną. Daktaras 
nutilo ir sėdėjo nusvarinęs galvą ant stalo. Mucui atrodė, kad svarbu 
įsiminti šią akimirką, bet tegalėjo galvoti apie tai, kas prisimins jį 
patį. Paskutinį kartą buvo gavęs telegramą prieš šešis mėnesius, iš 
dėdės Prahoje. Nekovaras sutiktų dėl jo numirti. Anai rūpėtų, kas 
jam nutiko, bet neilgai. Kažkodėl jis labiausiai norėjo, kad jį prisi- 
mintų Alioša. Būti kieno nors vaikystės prisiminimų dalimi atrodė 
garbinga ir gražu. Jis jau niekada netaps tėvu, bet net ir tie, kam 
nelemta tapti tėvais, gali jais pabūti valandą arba minutę. Staiga 
jis pirmą kartą pajuto tai, ką anksčiau suprato tik pasitelkdamas 
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protą ir visuotinai priimtas nuostatas — tikrąją Anos ir Balašovo 
tragediją, vyro ir žmonos, tėvo ir motinos, gyvenančių per mylią 
viens nuo kito, amžinai išskirtų viso pasaulio ir vienintelio kirčio 
peiliu. Dabar jis nebesmerkė Balašovo ir piktai nepavyduliavo Anos. 
Jo panieką Balašovui sukurstė žemiški karo, kaltės, religijos ir savi- 
griovos demonai — tie patys, kurie pastūmėjo kavaleristą šokti ant 
kastravimo peilio. Jei jis, Mucas, liks gyvas, svarbiausias jo tikslas 
bus suvesti draugėn tuodu, kuriuos taip stengėsi išskirti. Tačiau 
jis neišliks gyvas. Suvokė matąs savo lavoną, gulintį ant sniego, ir 
apstulbo, koks jis nejudrus, kaip lengvai gali būti sustabdytas šis 
nepaprastas mechanizmas. Tada užmigo. 

Jį pažadino keistas garsas, prie ausies šiugždėjo popierius. Dar 
nepramerkęs akių jis suprato, kad jau prašvitę, ir širdis šoktelėjo 
krūtinėje. Atsimerkė. Buvo rytas. Šalia stovėjo Bondarenka ir jam 
prieš nosį mojavo telegrama. 

— Pabusk, gražuole, - tarė jis, - darbas laukia. 

Mucas nesuprato, bet jautėsi it atsidūręs naujame pasaulyje. Prie 
šono sujudėjo Nekovaras. Jiedu atsikėlė. 

— Geros žinios iš draugo Trockio. Jis niekada nemiega, — tarė 
Bondarenka, - gavom prieš dešimt minučių. Ne vėliau kaip iki 
rytojaus ryto turit mums pristatyti Matulą, gyvą ar mirusį. Dabar 
eikit. Turėsit eiti pėsčiomis. Pora draugų jus palydės iki mūsų prie- 
šakinių postų. 

Mucas nepajėgė kalbėti. Džiaugsmo bangą apnuodijo šaltai 
suplanuotos išdavystės skonis. Gyventi buvo gera ir bloga, kaip ir 
visada, bet dabar buvo pavojingas laikas blaškytis ir abejoti. Jiedu 
su Nekovaru patraukė durų link. 

— Palaukit, — tarė Bondarenka. Nuėjęs prie stalo jis paėmė krūvą 
laikraščių, perrištų virvele. — Čia tikriausiai jūsų propagandiniai 
laikraštėliai. Gali jums praversti. 

— Taip, — atsakė Mucas, imdamas ryšulį. Nekovaras į juos spoksojo. 
Iš po vyniojamojo popieriaus buvo matyti pirmojo puslapio viršus. 

— Broli, ar matai, kas čia parašyta? — paklausė jis. — Geros žinios 


iš Prahos. 
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— Taip, - pakartojo Mucas, - geros žinios iš Prahos. 

— Jie mus prisiminė, — tarė Nekovaras. 

Bondarenka įkišo ranką į kišenę ir ištraukė dar vieną telegramą, 
sulankstytą į keturias dalis. Padavė ją Mucui. Mucas pažiūrėjo į ją, 
paskui į Bondarenką. Bondarenka spinduliavo optimizmu. 

— Aš įvykdžiau ir kitą jūsų prašymą, — tarė jis, - kad jums pa- 
dėčiau. Dabar jūs su mumis. Imsite tikėti, kad mūsų tiesa yra vie- 
nintelė tiesa. 

Mucas išlankstė telegramą ir perskaitė: 

„Panovas, Irkutskas. Dėl Mohikano, pavojingo nusikaltėlio 
ir politinio aktyvisto. Dalyvavimas plėšiant bankus. Odesa 1911, 
Orienburgas 1911, Aliaska 1912. Bombardavimai Peterburge 1911, 
Kijeve 1912. Išžudyta generolo Bodrovo šeima 1913. Nuteistas 
myriop 1913. Pabėgo. Paskutinį sykį matytas Prūsų fronte 1914. 
Gimimo data 1889 rugpjūčio 10, Volgos regionas. Tikrasis vardas 
Samarinas, Kirilas Ivanovičius.“ 


Lokomotyvas 


Alioša buvo truputį uždusęs, nes stengėsi neatsilikti nuo Samarino, 
kuris savo šiurkščiame šiltame delne buvo suspaudęs jo ranką ir 
dideliais žingsniais skubėjo į priekį. Vyrui po kojomis gurgždėjo 
plonas sniego sluoksnis, o berniukas tipeno šalia mažais žingsneliais, 
Samarinas žengdavo vieną žingsnį, vaikas — du. Jie traukė keliu nuo 
Anos namo stoties link. Samarinas kylėjo virš Aliošos, tarsi judantis 
kalnas, susisupęs į vilną. Vyras nežiūrėjo žemyn. Juos gaubė vaiski 
mėlyna šviesa. Nuo tamsaus miško pakraščio sklido duslus, įkyrus 
varnų karkimas, o katė dailidės sode, palenkusi galvą ir primerkusi 
akis, pagarbiai sveikino saulę. 

— Netrukus atsikels mama, - tarė Alioša. 

— Ką, tu nebenori pamatyti lokomotyvo? - paklausė Sama- 
rinas. 

Nelėtindamas žingsnio jis žvilgtelėjo žemyn. 

— Noriu, - atsakė berniukas. 

— Papusryčiauti galime bet kada, o traukinį jie užveda tik kartą 
per dieną, anksti ryte. 

— Kodėl? 

— Kad įsitikintų, jog jis veikia, žinoma. 

Alioša nieko neatsakė. Jam buvo didelis atradimas, kad papus- 
ryčiauti galima bet kada. Jis žinojo, kad šį rytą tikrai atsibudo. Šaltis 
taip nežnaibo skruostų, kai sapnuoji. Tik štai kas: per tuos metus jis 
buvo skersai ir išilgai išbėgiojęs visą Jazyką, pažinojo kiekvieną jo 
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colį, ir niekas jo nebuvo vedęsis šiuo keliu. Pro šiuos namus jis dau- 
gybę kartų buvo bėgęs, ėjęs ir važiavęs, bet dabar, šalia Samarino, tai 
buvo naujas kelias, prasidėjęs tada, kai pabudęs pamatė prie jo lovos 
stovintį kalinį. Aliošai pramerkus akis, Samarinas jam nusišypsojo, 
pridėjo pirštą prie lūpų, pasilenkė ir iškėlė jį iš po antklodės, ir Alioša 
pasijuto tarsi karštas ką tik iš krosnies ištrauktas duonos kepalas. 

— Tai ne mergaitėms. Štai kuo užsiima berniukai, kai mergaitės 
miega, — sušnabždėjo Samarinas ir nusinešė jį laiptais žemyn į vir- 
tuvę, kur laukė drabužiai. Dabar laiptai negirgždėjo taip, kaip rytais 
jais leidžiantis Mucui. Mucas buvo nerangesnis, uždaras ir niekad 
nenorėdavo žaisti nei kalbėtis. Atsibudęs Alioša pirmiausia paste- 
bėjo, kad Samarino mina visai kitokia nei anksčiau — šį kartą jis 
nesišypsojo. Tarsi būtų žiūrėjęs į veidrodį. Tarsi susikaupęs galvotų 
kažką svarbaus ir mėgintų pagauti savo išraišką veidrodyje. 

— Kirilai Ivanovičiau, — tarė Alioša, - ar galite pažadinti žmogų 
tiesiog į jį žiūrėdamas? 

— Kodėl gi ne? — atsakė Samarinas. 

— Bet mamos šitaip nepažadinote. 

— Ne. 

— Kur jūs šiąnakt miegojot? 

— Saugioj vietoj. 

— Su mama? 

— Oho. Vadinas, būsi prokuroras, o ne kavaleristas ar maši- 
nistas. 

— Aš noriu būti kalinys. 

— Kodėl? 

— Kad galėčiau pabėgti. 

Jie atėjo į stotį. Lokomoryvo šnypštimas, atsklindantis nuo geltonų 
stoties pastatų, priminė seno šuns šniokštavimą. Trys čekai, stovėdami 
susikišę rankas į kišenes ir kalbėdamiesi, atsisuko į Samariną ir Aliošą 
ir už vamzdžių pakėlė savo šautuvus, stovėjusius prie sienos. 

— Palauk čia, — tarė Samarinas ir paleido Aliošos ranką. Ber- 
niukas žiūrėjo, kaip Samarinas eina pasikalbėti su čekais. Kareiviai 
buvo įtariai nusiteikę. Samarinas parodė į jį, ir jie nusekė jo ranką 
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akimis, tada ėmė kažko klausinėti. Alioša žinojo, kad Samarinas 
praleido naktį jo mamos kambaryje. Jis tikėjosi, kad taip pavyks 
daugiau sužinoti apie tą keistą ir gąsdinantį šokį, kurį mama ten 
šokdavo su vyrais. Kartais atrodydavo tarsi jai skauda, bet kitą dieną 
būdavo švelnesnė ir linksmesnė. Galbūt Samarinas vėliau jam apie 
tai papasakos. 

Samarinas pamojo, ir berniukas priėjo artyn. Į jį žiūrėjo čekai, du 
šypsojosi, o trečias vis dar buvo įtarus. Prasta rusų kalba jie paklausė, 
ar jis nori pamatyti lokomotyvą. Kokie kvailiai! Juk Samarinas jiems 
ką tik tai pasakė, ar ne? Suaugusieji taip mėgsta viską kartoti. Jis 
linktelėjo. Vienas iš čekų apkabino smulkius Aliošos petukus ir 
stumtelėjo jį traukinio link. 

— Aš noriu eiti su dėde Kirilu, — tarė Alioša, kaip Samarinas jį 
buvo pamokęs. Samarinas taip pat norėjo pamatyti lokomotyvą. 
Jam buvo įdomu. Jis išmanė garo mašinas. Čekai dar kelias minutes 
pasitarė, ir nuėjo visi trys: Samarinas vedėsi Aliošą už rankos, o 
kareivis žengė šalia, per petį persimetęs šautuvą. 

Lokomotyvas buvo tamsiai žalias žvėris, pulsuojantis galimy- 
bėmis. Jis kvepėjo dūmais ir alyva. Ar ši gudri mašina - žmonių 
rankų darbas? Atrodė, tarsi jis būtų išlindęs iš plyšio žemėje ir dabar 
ketintų atgal į pragaro nasrus nusitempti geležinkelio stotį ir visą 
Jazyką, su namais, žmonėmis ir keliais, besirangančiais iš paskos. 
Bet prie lokomotyvo nebuvo vagonų, tik priekaba, iki pat kraštų 
prikrauta šviežiai sukapotų malkų, ir vienintelė tuščia platforma. 
Garvežio viduje buvo du vyrai, taip pat čekai, taip pat įtariai nu- 
siteikę, bet ne todėl, kad čia pasirodė rusas kalinys ir našlės sūnus, 
tiesiog jie įtariai žiūrėjo į visus, peržengiančius jų garo viešpatijos 
slenkstį. Samarinas užkėlė Aliošą ant mašinisto aikštelės, o pats 
užlipo iš paskos. Čekų kareivis stovėjo apačioje, per kelis jardus, ir 
juos stebėjo. 

Mašinistas linktelėjo Samarinui, tokia pat mina pažvelgė į Aliošą, 
ir grįžo prie savo sklendžių ir svertų. Kūrikas pakėlė akis ir toliau 
krovė malkas iš priekabos į krosnį. Jo nuogos rankos, nutviekstos 
ugnies, atrodė raudonos. Karštis svilino Aliošai odą. 
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- Šrai ugnis, — tarė Samarinas, — o štai malkos. 

Alioša iš priekabos paėmė malką ir padavė ją kūrikui, kai šis 
atsisuko. Kūrikas mostelėjo į atdaras krosnies dureles, ir Alioša 
įmetė malką. Jam atrodė, kad rankos oda apsvilo ten, kur ją lyžte- 
lėjo karštis. 

Samarinas ėmė aiškinti, kaip veikia lokomotyvas, kuo svarbi 
krosnies temperatūra, garo slėgio matuoklis, sklendė, reguliuojanti 
garų perdavimą į ratus, stabdys ir stiklinis vamzdelis, rodantis, kiek 
vandens likę didžiojoje talpykloje, kuri niekada neturi ištuštėti. Jam 
pasakojant apie skirtingas garo mašinų rūšis Amerikoje, Afrikoje 
ir Anglijoje, mašinistas pritariamai niurnėjo. Po kiek laiko jis taip 
pat ėmė aiškinti. 

Samarinas pasakė esąs nustebęs, kad įgulos nariai nesinešioja 
ginklų. 

— Štai pistoletas! — tarė Alioša, mašinistui nespėjus nė prasižioti, 
rodydamas į dėklą su mauzeriu, kabantį ant kablio prie mašinisto 
galvos. 

— Ačiū, Alioša, — atsakė Samarinas. - Nemačiau jo. Beje, įdomu, 
kur gi švilpukas. 

— Čia, - pasakė mašinistas. Pasilenkė, pakėlė Aliošą ir parodė 
jam ilgą grandinę, papilkėjusią nuo išdžiūvusios alyvos, tystančią 
nuo mašinisto būdelės lubų. 

— Ar galiu patraukti? — paklausė Alioša. 

— Trauk, — atsakė mašinistas. Alioša suėmė grandinę ir patraukė. 
Nieko nenutiko, ir jis truktelėjo smarkiau, kol mašinos gelmėse 
pajuto veriantis vožtuvą ir grandinė jo rankoje suvirpėjo. Loko- 
motyvas sukliko gergždžiančiu balsu. Alioša pasijuto stiprus, tarsi 
mašina būtų jam prabilusi apie savo vienatvę, ilgesį ir troškimą 
sugrįžti į taigą. 

Alioša suprato, kad staiga prasidėjus baisiems, nenumatytiems 
įvykiams, vėliau būna sunku prisiminti, kokia tvarka jie vyko, 
nors kiekvienas jų lieka gyvai įsirėžęs į atmintį. Per švilpimą pasi- 
girdo dar vienas, šaižus, lokomotyvo šūksnį perplėšiantis garsas. 
Net ne garsas, o smūgis, trenksmas, sprogimas. Alioša pamatė 
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ranką, traukiančią ginklą iš dėklo. Tai turėjo būti Samarino ranka, 
o šūvio garsas turėjo nuskardėti vėliau. Čekų kareivis krito ant 
grindų, tarsi pratrūkęs lagaminas, veikiausiai dėl to, kad ginklas 
šovė į jį. Tai tegalėjo nutikti anksčiau, nei Alioša pamatė ginklą 
Samarino rankoje, nutaikytą į mašinistą. Tačiau atrodė, kad visi šie 
dalykai dėjosi tuo pat metu, Aliošos sąmonės scenoje jie visi kartu 
šoko beprotišką šokį: nutaikytas ginklas, negyvas čekų kareivis, 
jį partrenkęs šūvis, ginklo siekianti Samarino ranka, švilpimas. 
Per kelias kitas akimirkas laikas ištirpo, ir Alioša tegalėjo stebėti 
tą pamišėlišką sukrečiantį šokį, net ir tada, kai ėmė suvokti, kas 
dedasi toliau: Samarinas liepia mašinistui pastatyti jį ant žemės, 
mašinistas nuleidžia jį ant aikštelės grindų, Samarinas įsako kū- 
rikui kūrenti, jei nori likti gyvas, o mašinistui — didinti slėgį. Sa- 
marinas nešaukė. Jo akys slydo nuo vieno įgulos nario prie kito, 
ratu ir vėl atgal, žvitrios ir gyvos, lyg vabzdžiai virš kūdros. Aliošai 
jis liepė šokti iš lokomotyvo. Berniukas prisispaudė nugara prie 
priekabos ir įsitvėrė į geležinę pertvarą. 

— Šok! — pasakė Samarinas. — Daryk, ką sakau. Daugiau aš ne- 
beatsisuksiu. 

Alioša papurtė galvą. Buvo išsigandęs ir žinojo, kad Samarinas 
yra šios naujos baisios negandos centre, suvokė, kad jis taip pat nori 
būti čia, tame centre, su neganda, o ne žiūrėti, kaip neganda artinasi 
prie jo ar atsitraukia. 

— Velnias, — tarė Samarinas, — dar malkų! 

Jis spyrė kūrikui. Krosnyje riaumojo ugnis. 

— Slėgis geras! — tęsė jis. — Poš/į! 

Mašinistas ir kūrikas atrodė išblyškę ir išsigandę. Jie tylėjo ir ne- 
darė staigių judesių. Mašinistas atleido stabdį ir perstūmė valdymo 
svirtį. Ant bėgių pliūptelėjo garai ir lokomotyvas pajudėjo. 

— Šok! — pakartojo Samarinas. Neatsigręždamas jis ištiesė ranką 
norėdamas nutverti Aliošą. Berniukas visu kūnu pasitraukė nuo 
jo ieškančios rankos. Kūrikas dabar krovė malkas į krosnį plačiu 
semtuvu, o krosnies durelių geležis buvo baltai įkaitusi ir tvoskė 
it vidurvasario saulė. Lokomotyvas ūžė tarsi putojanti upė, senos 


294 


tepaluotos garvežio dalys skyrėsi, sukosi, kilo, stūmoklis siurbė, 
garai riaumojo. 

— Kur važiuojam? - sušuko mašinistas. 

— Niekur, — atsakė Samarinas ir dviem stipriais kojos spyriais nu- 
stūmė mašinistą nuo aikštelės. Čekas pranyko iš akių, o ant svirties 
atsirado Samarino ranka. Alioša instinktyviai norėjo pribėgti prie 
durų pažiūrėti, kas nutiko mašinistui. Taip netikėtai išvirtęs jis turėjo 
tolokai nulėkti, dabar jie važiavo tikrai greitai. Bet jis tik dar tvirčiau 
įsitvėrė, nes suprato, kad progai pasitaikius Samarinas išmes iš trau- 
kinio ir jį. Kol tūnos įsispraudęs į kampą, tol bus saugus. Samarinas 
stebėjo prietaisų skydą, laikė nukreipęs ginklą į kūriką ir kas kelias 
akimirkas žvilgčiojo pro langą. Iš ten, kur stovėjo, Alioša kartais 
matydavo pro langą švystelint beržus ir maumedžius, nutviekstus 
rudens šviesos. Jie buvo išvažiavę iš Jazyko. Jau beveik metus jam 
neteko keliauti traukiniu, o keliauti šitaip apskritai niekada neteko. 
Pilve jautė pučiantis nerimo burbulą, nes lėkė vis tolyn, ten, kur 
motina nebegalėjo jo pasiekti, bet tuo pat metu pro atviras duris 
pučiantis vėjas, garų staugimas ir vikri, aukšta baisaus ir protingo 
vyriškio figūra, stovinti priešais, žadėjo saugumą. Jis jautė, kad lekia 
kažkokio tolimo tikslo link, ir nors jo nematė ir nežinojo, koks tai 
tikslas, bet jis turėjo būti geras ir tikras. Iki šiol Alioša težinojo vieną 
centrą, apie kurį viskas sukosi ir kur visada sugrįždavo: tai buvo 
namai, savas stogas, motina. Dabar centre buvo greitis, kelionė, 
lyderis. 

Samarinas per petį greitai žvilgtelėjo į Aliošą. 

— Tu dar čia? — paklausė. — Velnias. Liepiau šokti. Jei ne, numesiu 
nuo pirmo pasitaikiusio tilto. 

— Jūs užmušėt čekų kareivį, - pasakė Alioša, apimtas nuos- 
tabos. 

— Man nereikia vaikio, skaičiuojančio galvas. Daugiau malkų, 
šiukšle! 

Paskutiniai žodžiai buvo skirti kūrikui. 

— Kas jūs toks iš tikrųjų? — paklausė Alioša. 


— Griūtis. 
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— Ko griūtis? 

— Visko, kas trukdo laimei žmonių, gimsiančių po mano mir- 
ties. 

— O kaip mama)? 

— Ji man nieko nereiškia, Alioša, kaip ir tu. Pasaulis sudužęs ir 
jo neįmanoma sulipdyti. 

Alioša apėmė siaubas. Jis paklausė: 

— Jūs nuskriaudėt mamą? 

Samarinas atsisuko ir į jį pažiūrėjo. Jo pykčiu degančios akys 
buvo baisesnės už bet kokią bausmę. 

— Ne, - atsakė. 

Nuaidėjo keistas garsas, tarsi būtų lūžęs metalinis virbas. Pokšė- 
jimas išilgai viso lokomotyvo ir toliau girdėjosi. Kraudamas malkas 
kūrikas netikėtai palinko į priekį ir stvėrėsi už krosnies durelių ran- 
kenos. Jo pirštinės pajuodo ir ėmė rūkti, ir Alioša pamatė, kad jo 
šone, tiesiai po šonkauliais, skleidžiasi tamsi dėmė, o pro plyšusį 
palto audinį sunkiasi skystis. Tačiau suplėšytas buvo ne tik paltas. 
Tai atrodė neįmanoma, bet pats kūrikas tarsi perplyšo į dvi dalis, 
o iš tamsios ertmės, iš ten, kur palte ir jo kūne žiojėjo skylė, plūdo 
kraujas. 

Samarinas atitraukė kūriką nuo krosnies ir paguldė priešingame 
kampe, nei tūnojo Alioša. 

— Kulkosvaidžiai, — tarė Samarinas, grįždamas prie valdymo 
svirties, — pasilenk. 

Alioša atsitūpė ant kabinos grindų. Jis pažvelgė į kūriką. Jo oda 
jau buvo papilkėjusi, akys užmerktos. Jį apstulbino, kaip lengvai 
galima atimti gyvybę. Alioša girdėjo kulkosvaidžių tratėjimą. Būtų 
galima pamanyti, kad šaudoma kažkur toli, jei ne kulkų, atsimu- 
šusių į metalinį lokomotyvo šoną, trinksėjimas. Kaip keista, kad šie 
maži aštrūs metaliniai barškučiai gali nutraukti ilgus metus trukusį 
gyvenimą, nutildyti balsą ir sustabdyti judėjimą. 

Žiūrėdamas į priekį Samarinas sušuko kažką, ko Alioša nesu- 
prato, ir du ar tris kartus patraukė švilpuko grandinę. Lokomotyvas 
rėžėsi į kliūtį ant bėgių. Sudrebėjęs visais varžtais ir plokštėmis jis 
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judėjo toliau. Kulkosvaidžiai tratėjo garsiau. Šalimais pasigirdo spro- 
gimas, Aliošai atrodė, kad trenksmas nuaidėjo jo galvoje, ji liko 
lengva ir tuščia, ausyse spengė. Garvežys dundėjo tolyn. Samarinas 
ėmė krauti malkas į krosnį. Vis dar aidėjo šūviai. 

Į kabinos vidų įzvimbė kulka, ir kažkas palietė Aliošai petį. Pa- 
jutęs nepakenčiamą plintantį skausmą jis išsigando. Žinojo, kad 
vieną jo kūno dalį pervėrė metalo gabalėlis, ir galvojo, ar ji sustings 
ir išblykš kaip kūrikas, ir kas nutiks kitoms kūno dalims, kurios 
nesustings. Per krūtinę po drabužiais pasruvo kažkas šilto ir šlapio, 
turbūt jo kraujas. 

— Kirilai Ivanovičiau, — pasakė ir pats nustebo, koks silpnas ir 
plonas jo balsas. Samarinas negirdėjo. Alioša pajuto, kaip prabilus 
skausmas it liepsna apėmė visą kūną, bet dabar jis jautė pyktį, baimę 
ir suriko: 

— Kirilai Ivanovičiau! 

Šįsyk sušuko garsiai, jis verkė, buvo išsigandęs ir jam skaudėjo, 
bet vis tiek pasijuto šiek tiek susigėdęs dėl savo vaikiškumo, kai 
Samarinas atsisuko ir pažvelgė į jį. Samarinas ant jo pyksta, jis tai 
matė. Kalinys ranka užsidengė akis, trenkė kumščiu į prietaisų skydą 
ir parkrito ant kelių, o galvą nuleido taip žemai, kad kakta beveik 
lietė grindis. Tada kiek kilstelėjo ir atsisuko į Aliošą, palietė jį ir iš- 
tarė jo vardą. Alioša stengėsi atsakyti, sukrutino lūpas, bet nepajėgė 
išleisti nė garso. Buvo sunku likti atsimerkus. Samarinas vis kartojo 
jo vardą, kulkosvaidžiai vis šaudė, sprogimai aidėjo. Alioša išgirdo 
įjungiant stabdį, pajuto, kaip lokomotyvas mažina greitį, sustoja ir 
po kurio laiko, kuris atrodė it amžinybė, o į traukinį iš visų pusių 
caksėjo kulkos, pajudėjo atgal, Jazyko pusėn. Aliošai buvo šalta. Per 


jį ritosi bangos, nešė jį vis gilyn ir gilyn, kol jis nieko nebejautė. 


Tikroji naštos prigimtis 


Ana pabudo apimta nuostabaus jausmo, kuris aplanko nemigos 
kankinamus žmones, kai jiems pavyksta gerai išsimiegoti, tarsi 
būtų ką nors pavogę ir pasprukę nenubausti. Tokiais atvejais kelias 
sekundes neprisimeni, kodėl taip kietai miegojai, ir tos kelios aki- 
mirkos yra, ko gera, vienintelis laikas, kai pasaulis pasirodo besąs 
gailestingas. Tolumoje ji išgirdo traukinio švilpimą ir klausė savęs, 
ar šis garsas ją pažadino. Prisiminė nutikus kai ką nepaprasto, pa- 
vojingo ir malonaus. Prisiminė, kaip į ją įėjo ir ją užpildė didelis, 
kietas pumpuras. Vyras ją aistringai bučiavo, ir ji pati jį prisitraukė 
artyn, kad greičiau ją paimtų. Ją taip ilgai kankino alkis, ir pagaliau ji 
pasotinta! Po antklode ji ištiesė ir vėl sulenkė kojas, pasvarstė, kurgi 
jis dingo, ir kiek valandų. Lauke buvo šviesu, visai išaušę. Keista, 
kad pas ją neatėjo Alioša. Negi jis jau bus išsirempęs Samariną į 
kiemą pažaisti kavaleristų? Nusišypsojo, matyt, taip ir bus. Į širdį 
jai įsismelkė jausmas, kad štai jie vėl trise, žinojo, kad leisti sau taip 
jaustis rizikinga, nes tai ilgai netruks, tačiau jie dar turės laiko pa- 
būti kartu. Atsikėlė ir nusiprausė veidą. Vanduo teškeno dubenyje, 
ir ją apgaubė kitokia tyla, šalta ir sustingusi. Vienatvės tyla. Ana 
pajuto, kaip akimirksiu išdžiūvo burna, vilkėdama chalatu išbėgo 
į koridorių ir pamatė, kad Aliošos nėra jo kambaryje. Tolumoje 
išgirdo šaukiant. Garsiai ištarė vardą Dievo, kuriuo netikėjo, ir vis 
kartojo jį bėgdama laiptais žemyn. Šaukė Aliošą virtuvėje ir kieme, 
per šaltą žemę leidosi pro vartus, kol ašaros, užtiškusios ant kojų, 
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privertė suprasti, kad yra be batų ar kojinių. Ji įkvėpė oro, kad net 
suskaudo plaučius, ir suriko taip, jog rodės plyš gerklė: 

- ALIOŠAI! 

Šniurkščiodama, atgalia ranka šluostydamasi nosį, drebėdama, 
per greit alsuodama ji apsirengė ir susivarstė batus, svaigdama nuo 
sunkaus, šleikštulį keliančio rato, kuris ėmė suktis jai galvoje, vis 
kartodamas ir kartodamas tą pačią mintį. Ji pražudė savo sūnų dėl 
aistros. Ji, Ana Petrovna Liutova, pražudė savo sūnų dėl aistros. Ji 
pasiguldė žudiką į savo lovą. Paaukojo Aliošą, nes negalėjo atsispirti 
troškimui būti liečiamai, geidžiamai, patenkintai. Ji neteko savo 
meilės, savo džiaugsmo, savo šilto, švelnaus, besiglaustančio, kike- 
nančio, besiraukančio, besimaivančio berniuko, savo mielo išlepinto 
princo, kurį pagimdė ir kuriuo rūpinosi taip sunkiai ir ilgai, ir jai 
darėsi taip bloga, kad rodės nebeištvers. Jokia malda jo nebesugrą- 
žins, ji prakeikta visiems laikams. Jos vyras suprato, kokia kekšė 
ji iš tiesų yra, ir kaip galėdamas greičiau ja atsikratė. Tai jos kaltė. 
Galbūc Alioša vis dar gyvas? Ne, ji buvo per daug godi. Ji prakeikta. 
Ji kvailė. Ji pražudė savo sūnų dėl aistros. 

Ana bėgo keliu stoties link. Dailidė kastratas, Gračovas, pasakė, 
"kad matė Aliošą susikibusį rankomis su kaliniu. Jis paklausė, kas 
nutiko, bet ji neatsakė. Klaikiai girgždėdamas jos viduje sukosi ratas. 
Ji pražudė savo sūnų dėl aistros. Galbūt jis dar gyvas? Ji kvailė. To- 
lumoje vėl nuaidėjo šūviai, šįkart tai buvo pabūklų bumbsėjimas. 
Ją aplenkė čekų kareiviai. Nuo stoties ritosi chaoso bangos. Kareivis 
kluptelėjo ir pargriuvo, atsikėlė ir bėgo toliau. Dangus buvo skais- 
čiai mėlynas, sniegas spindėjo — kokia graži ir švytinti Paskutiniojo 
teismo diena. Kareiviai vienas kitam kažką šaukė čekiškai. Jie bėgo 
abiem rankom laikydami šautuvus, dairydamiesi į šalis, kiek palinkę 
į priekį, tarsi lauktų priešo puolimo iš bet kurios pusės. 

Stotyje, palei bėgius, gulėjo dervuota drobe pridengtas lavonas, 
jo batai keistai styrojo į šalis. Ana pasijuto taip, tarsi jos širdį būtų 
sugriebusi kažkieno ranka ir papurčiusi visą kūną. Ji buvo per daug 
palūžusi, kad galėtų rėkti, tik kumščiais sugniaužė sau plaukus. 
Čekų kareiviai lakstė aplink it galvijų banda. Ji sunkiai suprato jų 
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kalbą, bet suvokė, kad traukinys, vienintelis jų traukinys, pavogtas. 
Ji leidosi į pačią bandos tirštynę, kur buvo čekų traukinio mašinistas, 
jis sėdėjo susisupęs į antklodę ir drebėjo. Vienas iš kareivių spaudė 
ir sukiojo jam koją. Mašinistas raukėsi iš skausmo. 

— Ar kas nors matė mano sūnų? — paklausė Ana. Ratas sugirgž- 
dėjo. Sūnų, kurį ji nužudė. 

— Tu, prakeikta kale, — rusiškai pasakė mašinistas, žiūrėdamas į 
ją, tada nusisuko ir dar kažką pratarė čekiškai. Kiti kareiviai spok- 
sojo į Aną. 

— Man nerūpi, kaip mane vadinat, - tarė Ana, - kur mano sūnus? 

— Kalinys jį pasiėmė su savim. Mes visi jam kaip vaikai. Ach, 
vaikinukas nori pamatyti, ką daro traukinio mašinistas! Na, žinoma, 
eikš ir pažiūrėk, ir pasiimk kartu savo dėdę! — mašinistas nusispjovė, 
o kareiviai šnabždėjosi tarpusavy. 

Jis tęsė: 

— Tavo vaikiščias žinojo, ką darė, kaip ir tu. Gali nesirūpint 
dėl berniuko. Jus abu varnai sukapos, kai tik pateksit Matulai į 
rankas. 

Kažkoks vyras tolėliau, ant bėgių, rėkė ir mojavo rankomis. Tai 
buvo Dezortas, jis laikė pistoletą ir kvietė čekus. Šie puolė bėgti 
palei bėgius, Ana leidosi kartu su jais, nuo verksmo jos veidas buvo 
išmuštas raudonio, ji drebėjo iš neapykantos sau ir vos įžiūrėjo pa- 
bėgius. Netrukus jie susitiko ir visus kitus čekus, kurie atskubėjo 
prie bėgių tiesiai per miestą nuo aikštės. Smutnas ir Bucharas buvo 
taip pastatę Maxim kulkosvaidį, kad jo vamzdis būtų nukreiptas 
išilgai geležinkelio linijos. Hanakas suko ratus aplinkui, susikūp- 
rinęs ir liesas, susikišęs rankas į kišenes, apžiūrinėdamas visus iš 
eilės. Nugara į Aną, veidu į tą pusę, kur nuvažiavo lokomotyvas, 
prasižergęs, nykščius užkišęs už diržo, tarsi užtvėręs geležinkelio 
bėgius, stovėjo Matula. Ana nubėgo prie jo ir apėjo iš priekio, kad 
galėtų pažiūrėti jam į veidą. Kaip jo akimis gali žvelgti sąmoninga 
gyva būtybė, jei jos tokios negyvos? Anai galvoje sugirgždėjo ratas. 
Jai rodėsi, kad Matula yra dalis bausmės, kurios ji nusipelnė išdavusi 
savo sūnų ir atsigulusi su kaliniu. Neįžvelgiamose Matulos akyse 
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neatsispindėjo nė pagieža, pyktis ar neapykanta, kad bent tai būtų 
rodę jo žmogiškumą, bet dabar Anai jos atrodė visiškai normalios. 
Ne todėl, kad jo akys buvo bejausmės tarsi ne šio pasaulio būtybės, 
kaip ji manė anksčiau. Veikiau iki šiol ji dar nebuvo taip baisiai nu- 
sidėjusi, kad suprastų, jog jo nežmoniškumas buvo pati tikriausia 
žmonių pasaulio dalis. 

— Kur mano sūnus? - sušnabždėjo ji. 

— Kaimo kekšė nori žinoti, kur jos sūnus, - garsiai pranešė Ma- 
tula. Kiti čekai nutilo ir klausėsi. — Jie visi tave paliko! Žydelis Mucas 
pabėgo, o draugužis kalinys išsivežė tavo sūnų. Tau nieko nebeliko, 
na, nebent patiktumei leitenantui Hanakui. 

— Kodėl jų nesivejat? — sušnabždėjo Ana. 

— Jie visi kris man po kojom, - atsakė Matula, — o kol kas pa- 
kalbėkim apie tavo garantiją išsaugoti kalinį. Susitarėm, kad už jį 
garantuoji savo gyvybe. 

— Aš buvau kvailė, — tarė Ana ir pratrūko raudoti, — aš baisiai su- 
klydau. Prašau išgelbėti mano sūnų, - ji suklupo ant kelių. — Prašau 
išgelbėti mano sūnų. 

Aplink stovintys čekai neramiai sujudėjo, bet niekas nepratarė 
nė žodžio. 

— Pabučiuok mano barą, - tarė Matula. Ana akimirką pajuto 
palengvėjimą. Nebereikės laukti. Ji jau atsidūrė bausmės vietoje: 
šitai gali tęstis, bet blogiau nebus. Šūviai nuščiuvo, ir tvyrojo visiška 
tyla. Ana pasilenkė ir lūpomis siekė nublizginto Mactulos bato galo. 
Jis atsidavė karu, žiema, nugrandytu mėšlu ir moliu. Ji prisispaudė 
burna prie bato galo. Buvo sunku, bet ji norėjo, kad jis tai pajustų. 
Kuo blogiau, tuo geriau. Ana atsitiesė ir atgalia ranka nusivalė burna, 
tada atsistojo ir pažvelgė Matulai į akis. Jo berniukiškos lūpos trūk- 
čiojo, tarsi būtų tramdėęs besiveržiantį juoką, o žiūrėti jam į akis buvo 
tas pats, kas draskyti krumplius į šiurkštų granitą. 

— Na, Hanakai, vesk ją šalin, — pasakė kapitonas, bet Hanakui 
žengtelėjus artyn jie visi išvydo tolumoje, maždaug už keturių šimtų 
jardų, kur geležinkelio linija nyko tarp medžių, išnyrant žmogaus 


fhigūrą. Ana leidosi jos link, Hanakas sugriebė ją už alkūnės, ji prie- 
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šinosi, mėgino jam įkąsti, o jis užlaužė rankas jai už nugaros ir taip 
laikė, kad negalėtų ištrūkti. Jis buvo liesas ir smulkaus sudėjimo, 
bet stiprus. Ana suriko Aliošos vardą. 

— Ar pasiųsti vyrų? — paklausė Hanakas. 

— Ne, — atsiliepė Matula. 

Samarinas ėjo bėgiais greitu žingsniu, nors rankas jam svėrė 
sunki našta, suvyniota į kadaise baltus, o dabar krauju išteptus marš- 
kinius. Ana vis šaukė Aliošą. Nešulys nesujudėjo. Daugiau niekas 
nepratarė nė žodžio. Jie stebėjo, kol galėjo aiškiai įžiūrėti susikaupusį 
Samarino veidą. Daugiau nieko neįvyko. Jis ėjo greitai, tačiau labai 
atsargiai, ir tai Anai sužadino viltį, kylančią jos viduje it toksinai. 
Ji degino tarsi rūgštis, kėlė baisų skausmą, ir ji vėl riktelėjo Aliošos 
vardą, bet jau silpniau. Dabar jie girdėjo Samarino žingsnius ant 
žvirgždo akmenukų ir jo alsavimą. Jam priartėjus per dvidešimt 
jardų Ana suprato, kad Hanakas ilgiau jos nebeišlaikys, ištrūko, 
kone pargriuvo ir paėmė Samarinui iš rankų savo berniuką. Pajuto, 
kad jis šiltas. Jai bent truputį atleista! Jis buvo gyvas, taigi galbūt 
bus nubausta tik ji viena, o ne jos sūnus. Ratas nesiliovė sukęsis. Ji 
nieko nematė ir negirdėjo. Žiūrėjo Aliošai į veidą. Jis buvo išblyškęs 
ir nejudrus, akys užmerktos, bet neatrodė sukritęs ir tuščias, kaip 
negyvėlio. 

— Alioša, — sušnabždėjo ji, —- mano gerasis, brangusis, mylimasis, 
mano vargšeli. 

Ji priglaudė skruostą prie jo pravirų lūpų, tada — ausį. Pajuto 
silpną dvelkimą iš plaučių, mažesnių už jos delną. Jis kvėpavo. 
Kitame jos sąmonės pasaulio pakraštyje, tarsi iš tolo atsklindantis 
gandas, kilo pyktis. Štai sugrįžo vienas žlugęs palaužtas meilužis, 
grąžino kulkos palaužtą sūnų jo palaužtai išdavikei motinai. O kur 
kiti? 

— Jam pataikė į petį, - pasakė Samarinas, — neteko daug kraujo, 
bet svarbiausi organai ir kaulai liko nepažeisti. 

Ana žvilgtelėjo į jį, paskui į Matulą. Ji žinojo, kad turi bėgti kartu 
su Alioša, bet nežinojo, kaip. 

— Kodėl jį pasiėmei? — paklausė. 
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Ji neketino įžeisti Samarino, dabar tai buvo nebesvarbu, bet pa- 
matė, kad švelnus jos balsas smogė jam it kumštis: anksčiau nebuvo 
tekę matyti jo veide nė šešėlio abejonės. 

— Nes ateities pasauliui svarbiau, kad aš iš čia pabėgčiau, nei kad 
Alioša liktų gyvas. 

— Tai kodėl jį parnešei atgal? 

— Nes esu silpnas. 

Alioša sukrutėjo Anos rankose, susiraukė ir tyliai sudejavo. Ji 
priglaudė jo veidą prie savojo, patrynė nosimi jam skruostą ir su- 
šnabždėjo į ausį, kad jis pats drąsiausias, geriausias ir gražiausias 
berniukas pasaulyje. Alioša vėl suaimanavo, bet neatsimerkė. Ana 
pakėlė akis. 

— Jam reikia daktaro, — pasakė. 

Jos žodžiai pažadino čekus, kurie stebėjo ir klausėsi tarsi apkerėti. 
Mašinistas šlubčiodamas priėjo paklausti, kur kūrikas, ir Samarinas 
tylom į jį pažvelgė. Matula pakėlė ranką, liepdamas mašinistui pa- 
sitraukti. Jis išsitraukė pistoletą ir atlaužė gaiduką. 

— Kur mano traukinys? — paklausė. 

— Man atgaline eiga traukiantis nuo Raudonųjų, išdžiūvo garo 
katilas, — atsakė Samarinas. 

Matula pakėlė ginklą ir mostelėjo juo Anai su Alioša. 

— Eik ir stok priešais kalinį su savo išpera, poniute. Pažiūrėsiu, 
ar pavyks patiesti jūsų trijulę viena kulka. Gaila, kad čia nėra žydo, 
o tai galėčiau išnaikinti jus visus kaip vieną šeimą. 

— Pone, - ištarė Dezortas. 

— Ką? - paklausė Matula, su nuostaba atsisukdamas. Tada įkvėpė 
ir išmetė pistoletą, o tuo pat metu pasigirdo kulkos cinktelėjimas. 
Po akimirkos nuaidėjo šūvis. Čekai krito į žvyrą ir piktžoles iš abiejų 
bėgių pusių. Ana lėtai susmuko ant kelių. Ji nerimavo dėl Aliošos, 
žinojo, kad negalima jo smarkiai kratyti, ir tai užgožė paniką. Ratas 
jos galvoje niekaip nenustojo sukęsis. Žinutė buvo jau kita, dabar jis 
vis kartojo ir kartojo žodį „Ne“, tarsi maldą, įstrigusią tam tikrame 
laike ir vietoje. Ji užsimerkė ir įkniaubė veidą į šiltą tamsią ertmę 
tarp Aliošos smarko ir peties, lūpomis ieškodama jo pulso, kad bent 
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tai ją palaikytų. Bet negalėjo negirdėti linksmo Matulos lojimo, tos 
jo kareiviškos šnekos, tų pasismaginimo gaidelių jo balse. 

— Raskit snaiperį! - kalbėjo jis. — Tas, kas pristatys šaulį, neri- 
botam laikui gaus dešimt tūkstančių hektarų miško į šiaurę, princo 
titulą mano karalystėje ir štai šitą našlę giminei užveisti. Ji pagimdys 
dar tuziną, jei gerai užversit. Dezortai, imk tris vyrus ir eikit gele- 
žinkeliu lokomotyvo link, saugokit jį. O dievai, dar niekad taip 
nemylėjau šios vietos, kaip dabar. Kuo daugiau vyrų netenkame, 
kuo daugiau jų kraujo aplaisto šią žemę, tuo šventesnė ji tampa. 

Iš tolo ataidėjo balsas, iškraipytas, sustiprintas ir metalinis, tarsi 
žmogus būtų kalbėjęs per garsintuvą. Ana pažino balsą. Tai buvo 
Mucas, jis kalbėjo čekiškai. Ji išgirdo Brauceko vardą. Kad ir ką jis 
sakė, čekams tai kėlė keistą virpulį ir skausmingą įtampą. Matula 
pratrūko šaukti. 

— Aš tau odą nudirsiu! — rėkė jis. - Tu skundike, žydasnuki 
šunie, aš tave persmeigsiu ir vieną po kito tau nulupsiu akis, ausis, 
nosį, liežuvį ir odą! Tas pats laukia kiekvieno čia esančio niekšo, 
kuris klausysis, ką sako tas apsimelavęs išdavikas žydas, Raudonųjų 
draugas! 

Ana atsistojo ir atsimerkė. Apsidairė. Čekai ją stebėjo. Keli jų 
žiūrėjo pabrėžtinai su neapykanta. Kiti stengėsi nuslėpti gėdą nu- 
taisydami ledinį kaip Matulos žvilgsnį, bet jiems neišėjo. Ana ėmė 
trauktis. Alioša sujudėjo jai ant rankų. Šaunusis berniukas buvo 
stiprus. Ji leidosi bėgti. Samarino nebebuvo - jis paspruko. 


Pareiškimai 


Alioša karščiuodamas gulėjo savo lovoje ir kliedėjo apie husarus ir 
šokoladą, o Ana valė ir tvarstė jam žaizdą. Metalinė skeveldra perėjo 
per jo mažą baltą petį po raktikauliu, ten, kur ji įsmigo, liko plėštinė 
žaizda, o kur išėjo — apgailėtinas plyšelis. Kraujas nebesisunkė. Kol 
Ana karštu drėgnu skudurėliu lietė žaizdą, berniukas blaškėsi ir 
raitėsi, o ji susikaupusi stengėsi išvalyti išplėštą vietą, pašnabždom 
jį ramino, kita ranka stengdamasi jį nulaikyti ramiai ir per smarkiai 
nespausti jo sveikojo peties. Kampe sėdėjo ir viską stebėjo albinosas 
tungūzas. Ana jį užtiko tupintį savo kieme, jis žiūrinėjo figūrą, kurią 
buvo sudėliojęs ant sniego iš šiaudgalių. Vaikinukas pažvelgė į ją 
savo raudonomis akimis, atsistojo, ir ji suprato, kad jis buvo šamano 
mokinys ir tenori jai padėti. Ji pasakė, kad jos berniukas sužeistas 
per mūšį ir paklausė, ar jis mokėtų pagydyti. Albinosas gūžtelėjo 
pečiais, bet nusekė paskui ją laiptais į viršų. Kai ji paprašė jo atnešti 
iš virtuvės karšto vandens, jis taip ir padarė. Vėliau atsisėdo į Aliošos 
pintą kėdutę, girgždančią nuo jo alsavimo. Aną ramino tai, kaip jis 
stebėjo Aliošą — įdėmiai ir drauge abejingai, tarsi paukštis. 

Ji paprašė albinoso ateiti ir jai padėti, palaikyti prie žaizdos kor- 
pijos gabalėlius, kol ji tvirtai apvynios berniuko petį tvarsčiu. Apsi- 
lupę tungūzo pirštai buvo vos tamsesni už Aliošos odą. Jis kvepėjo 
dūmais, nukritusiais lapais ir nunešiotu elnio kailiu. 

— Tai tavo vienintelis sūnus? — paklausė albinosas. 


— Taip. 
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— Kurjo tėvas? 

— Miręs. 

— Kaip jis mirė: 

— Mūšyje. 

Albinosas valandėlę pagalvojo. 

— Tavo šeimą persekioja nelaimė, — pasakė jis. 

— Mintis apie nelaimę kadaise buvo didelė paguoda. Bet ne 
šįsyk. Tai aš kalta. 

— Ar tu ragana? 

Anai norėjosi juoktis, bet tai buvo ankstesnis, niūresnis juokas, 
ne tas, kuriuo juokėsi praėjusį vakarą. 

— Jei būčiau ragana, nejaugi jo nepagydyčiau? 

Ją vėl perliejo neapykantos sau banga, ir ji pasilenkė norėdama 
pabučiuoti Aliošai akių vokus, bet jis iš visų jėgų sukiojo galvą, ir ji 
tik uždėjo delną ant jo karštos kaktos. 

— Veikiausiai matei, kaip šamanas gydė sužeistuosius, — pasakė 
Ana. 

— Taip. Jis siunčia mane rinkti to, ko jam reikia. Samanų, gys- 
ločių, medaus... dabar nėra tinkamiausias metų laikas. 

Ana pažvelgė į albinosą ir šiurkščiai pasakė: 

— Tai ko čia sėdi? Eik ir paieškok, gal rasi kokių vaistų. 

— Ne, - atsakė albinosas, — tau nereikia mūsų vaistų. Tau reikia 
vieno iš jūsų daktarų. 

— Čia nėra jokio daktaro. Jei neuždėsiu ko nors jam ant žaizdos, 
bet ko, tai bus tas pats, kaip paleisti jo ranką ir žiūrėti, kaip slysta nuo 
stataus skardžio. Argi nebūtų lengviau tikėti ta stebuklinga ir siau- 
binga galia, slypinčia kažkur už horizonto, kaip darai tu ir Mucas, ir 
Samarinas, ir nepakartojamas ponas Balašovas, nors nė vienas jūsų 
dabar negalit man padėti? Aš suprantu, kad Alioša niekam nerūpi, 
kad aš niekam nerūpiu, mes pernelyg maži ir nereikšmingi. Bet no- 
rėčiau, kad mano berniukas būtų bent kiek svarbus pasauliui. Todėl 
prašau, eik ir pažiūrėk, gal pavyks ką nors rasti. Kuo tu vardu? 

— Igoris. 

— O tavo tikrasis vardas, tavo kalba? 
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— Develchenas. 

Ji dar sykį paprašė jo eiti. 

— Aš nesu šamanas, — pasakė Develchenas, — negaliu regėti že- 
mutinio ir aukštutinio pasaulių, kaip Mūsų Žmogus, ir sužinoti, 
ar ten yra parengta vieta tam, kuris serga. 

— Man tai nerūpi! — suriko Ana. — Nerūpi, supranti? Man nerūpi 
rojai nei pragarai, dievai nei demonai, carai, imperijos, komunistai, 
nei tokie ar šiokie žmonės. Nekalbėk man apie tai. Aš tenoriu ko 
nors, ką galėčiau uždėti sūnui ant žaizdos, ir visai nesvarbu, kas tai 
per miško kerai. 

Develchenas atsistojo ir išėjo iš kambario. Ana atsisuko į Aliošą 
ir sumurmėjo: 

— Matai, kas nutinka, kai kvaila, godi, netikinti moteriškė lieka 
visai viena ir neturi į ką atsiremti? Ar tai reiškia, kad jei niekuo ne- 
tiki, tai vieną dieną vis tiek turėsi patikėti? Kad tik tu pasveiktum, 
sūneli. 

Alioša sukiojo galvą iš vienos pusės į kitą. 

Develchenas išėjo per priekines duris ir patraukė į rytus, tolyn 
nuo miesto, stoties ir laukų, į miškus. Jis pakėlė akis ir pažvelgė į 
daržinės, stovinčios priešais Anos namą, stogą, apžvelgė kryžkelę, iš 
kur aiškiai buvo matyti tiltas vakarų pusėje ir į šiaurę vingiuojantis 
kelias, vedantis stoties link. Čia buvo Mucas, Nekovaras ir Brau- 
cekas, taip pat kiti ginkluoti vyrai, kurių Develchenui iki šiol dar 
neteko matyti. Jis nuskubėjo tolyn. 

Mucas gulėjo ant pakloto, užtiesto ant nuožulnaus stogo, o ko- 
jomis rėmėsi į storą virvę, Nekovaro pritvirtintą prie stogo krašto. 
Šitaip jie galėjo patys beveik nematomi stebėti kryžkelės prieigas. 
Kastratai slėpėsi savo namuose. Saulės spinduliai švietė kiaurai per 
miesto gatvėmis vinguriuojančias dūmų sruogas. Mucas svarstė, ar 
pavyks pasimatyti su Ana prieš prasidedant mūšiui, kuriame jie visi 
žus. Kas gali sutrukdyti Raudoniesiems užpulti Jazyką? Samarino 
mėginimą pabėgti jie, ko gera, palaikė iš anksto suplanuotu bandymu 
juos apgauti. Lokomotyvas rėžėsi į dreziną, kuria Mucas ir kiti čekai 
važiavo atgal į miestą, bet paskutinę akimirką jie spėjo iššokti. 
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Remiantis sveiku protu, Matula turėtų skirti visas karines pa- 
jėgas tam, kad apgintų miestą nuo Raudonųjų atakos, bet Matula 
neturėjo sveiko proto, ir Mucas iš jo nebesitikėjo jokio dėkingumo 
už kadaise išgelbėtą gyvybę. Veikiausiai Matula padalys savo armijos 
likutį į dvi dalis, viena jų turės ginti geležinkelį nuo Raudonųjų, 
kita - pulti Anos Petrovnos namus, nes ten gali slėptis Mucas. Tada 
Raudonieji sugriaus miestą norėdami sutriuškinti Matulą. Viskas 
absoliučiai normalu. 

Jie trys, Mucas, Nekovaras ir Braucekas, turės atlaikyti puolimą, 
gal dar prisidės albinosas ir kiti trys vyrai. Ant stogo šalia Muco ty- 
sojo Dezortas, ant kaklo tarsi šaliką apsivyniojęs paliaubų vėliavą, 
kuria nešinas ir atėjo. Kartu atsivedė du kareivius. Jis skaitė vieną iš 
čekų laikraščių, duotų Bondarenkos. 

— Perskaitei? — paklausė Mucas. 

Dezortas linktelėjo. 

— Sutinki, kad jis tikras? 

Dezortas vėl linktelėjo. Pirmasis laikraščio puslapis buvo skirtas 
naujosios Čekoslovakijos vyriausybės nutarimui, paskelbtam Pra- 
hoje prieš penkias savaites — juo buvo įsakoma visam Čekų legionui 
Sibire nutraukti mūšius, evakuotis ir kaip įmanoma greičiau vykti 
į Vladivostoką. 

— Matula veikiausiai tai žinojo jau gerą mėnesį, - pasakė De- 
zortas, — telegrafas, jungiantis su Irkutsku ir Omsku, veikė iki pra- 
ėjusios savaitės. Pranešimų nematė niekas, išskyrus jį ir Hanaką. 
Būtume galėję išvykti, o dabar patrekom į spąstus. 

— Tai tu su mumis, broli? —- paklausė Nekovaras nuo kito stogo 
krašto. Jis įkišo ranką į kišenę ir linkčiodamas galva ir šypsodamasis 
ištiesė Dezortui granatą, tarsi gardžiu kąsneliu viliotų palovy įsitai- 
siusią katę. 

— Situacija atrodo beviltiška, — tarė Dezortas, - Matula turi de- 
vyniolika vyrų, o Raudonieji rengiasi pulti. 

— Bet tu juk atėjai, ar ne? — pasakė Mucas. — Vaikinai girdėjo, ką 
aš sakiau apie evakuaciją per Nekovaro garsintuvą. Kaip jie dar gali 
likti jam ištikimi? Visi supranta, kad jis proto neteko. 
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— Jie vis dar bijo Matulos ir jo pakalikų. Jis beprotis, bet gudrus 
beprotis, supranti. Bet to, Muci, yra ir kitas dalykas. 

Mucas paklausė koks, nors ir pats žinojo. 

— Matulai neblogai sekasi visus įtikinti, kad tu esi tarsi koks 
šnipas, kad rašai ataskaitą apie tai, kas nutiko Senojoje Tvirtovėje, 
na, žinai, apie žudynes. Kad nesi vienas iš mūsų, todėl mūsų neginsi. 
Jis stengėsi tau suversti kaltę dėl to, kad turime čia likti, ir nors ne- 
manau, kad kas nors tuo būtų patikėjęs, ko gera... mes... jie mano, 
kad sudarei sandėrį su Raudonaisiais ir liudysi prieš mus manais į 
savo gyvybę. 

— Ką čia mali, broli, - tarė Braucekas, neatitraukdamas akių nuo 
taikiklio, pro kurį stebėjo stoties kelią. 

— Dėl Senosios Tvirtovės aš kaltas tiek pat, kiek ir visi kiti, — at- 
siliepė Mucas. 

— Jozefai, - pasakė Dezortas nuleisdamas balsą ir per drėgnas 
stogo lentas palinkdamas arčiau Muco, - tu tik stebėjai. Laikeisi 
nuošaliai. O aš nušoviau į galvą vyrą, kurio rankos buvo surištos 
už nugaros. 

— Argi aš bandžiau tau sutrukdyti? 

— Jūs visi trys, tu, Mucai, Braucekas ir Nekovaras. Jūs visi laikėtės 
nuošaliai, o mes dalyvavom žudynėse. Štai kas jus sieja. 

Dezortas žvilgtelėjo į Nekovarą, šis stebeilijo į jį pravėręs burną, 
lyg ketintų nusišypsoti, bet nesišypsojo, tik atsargiai mėtė granatą 
tarsi teniso kamuoliuką. 

— Man nepatinka, kaip tu žaidi su granata, seržante, — tarė De- 
zortas. Jis apsilaižė viršutinę lūpą. Mucas uždėjo ranką Dezortui 
ant peties. 

— Ar esu išdavęs kurį nors šios kuopos narį? — paklausė jis. 

— Dar ne. Taip, iki dabar. 

— Noriu, kad paliktume šią vietą, ir noriu nugabenti visą šimtą 
nuokarų iki pat Vladivostoko taip, kad nė vienas pakeliui nemirtų 
ir nedingtų, ir noriu, kad išplauktume namo į Europą ir traukiniu 
nukaktume į savo naująją šalį, atvertume savo senąsias duris, pa- 
justume kavos, lako ir gero tabako kvapą, patektume į šiltą glėbį 
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ir nusivilktume šias nešvarias uniformas. Mes visi, išskyrus vieną. 
Raudoniesiems nereikia mūsų visų. Jiems tereikia vieno iš mūsų. 
Aukos. Raudonieji — tai didelė organizacija su didele idėja. Matai, 
Dezortai, Raudonieji šiek tiek panašūs į Dievą. Žmonės apie juos 
kalba taip, tarsi jie būtų realiai egzistuojantis darinys, veikiantis, 
planuojantis ir turintis poreikių; negali jo pamatyti, gali tik ret- 
karčiais pajusti jo galią, pasireiškiančią per tam tikrus įvykius ir 
žmones, kuriuos jis sukuria ir sunaikina. Netgi kai jis čia pat, jo 
nematai. Kaip Dievo. Kaip ir Dievas, retkarčiais jis reikalauja 
aukų. 

— Kas bus ta auka? 

Mucas susiraukė — koks vis dėlto bukas tasai Dezortas. Šis atrodė 
iš tiesų sutrikęs. 

— Matula. Tiktai Matula. Visi kiti bus laisvi. 

— A, - Dezortas suraukė antakius ir trumpai, gudriai susijuokė, — 
suprantu. Tik va jis turi panašią idėją. Atsiuntė mane čia, kad pamė- 
ginčiau įtikinti jus grįžti. Tada jis būtų perdavęs tave Raudoniesiems 
kaip tikrąjį žudynių Senojoje Tvirtovėje iniciatorių. 

— Bet juk tu nebūtum sutikęs su Matulos sumanymu. 

— Žinoma, ne! — ir vėl tas trumpas gudrus juokas. 

— Nes Raudonieji yra matę filmą apie tai. Tai jiems tarsi tyrimas. 
Filmas. Ir jie mano, kad Matula yra svarbiausias žmogžudys. 

— Otas filmas... Ar aš jame esu? 

— Nežinau. Ar tu su mumis? 

— Kaip tu rengiesi paimti į nelaisvę Matulą? 

Mucas pažvelgė į Brauceką, šis atsisuko ir trumpai pažiūrėjo 
Dezortui į akis, paskui vėl nusisuko į kelią. 

— A, - tarė Dezortas, — aišku. Šitaip. Tik matai... žinau, kad 
Braucekas labai geras šaulys, bet pats Matula nesirodys. 

— Būčiau pašovęs jau prieš valandą, jei nebūtum atitraukęs jo 
dėmesio, — pasakė Braucekas. 

Mucas nukėlė kojas nuo virvės ir ėmė čiuožti žemyn, link stog- 
latakio ir kopėčių, atremtų į žemę. 
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— Leitenante Dezortai, seržante Nekovarai, eilini Braucekai, 
prašau ginti sankryžą, kol manęs nebus. Nešaukit į mūsų draugus, 
nebent tai būtų neišvengiama. 

Mucas nusileido kopėčiomis. Nuėjo iki daržinės galo ir su liū- 
desiu suvokė, kad yra jau senas kareivis, sulaukęs trisdešimties. 
Tarsi vėjuoto miesto gyventojas, instinktyviai žinąs, kad pasukęs 
už kampo gali būti perpūstas visur siautėjančio vėjo gūsio, Mucas 
žinojo, kad turės pereiti per Matulos karių apšaudomą plotą - platų, 
gerai matomą stoties kelią. Tapo labai tylu. Mucą mušė baimės 
prakaitas, širdis smarkiai plakė, suko vidurius. Jis ėmė vaizduotis 
visus įmanomus būdus, kaip jį gali suluošinti kulka. Pakėlė akis 
pažiūrėti, ar Dezortas stebi kelią. Jo veidas buvo tarsi paties Muco 
veido atspindys. Toks par išblyškęs, persmelktas suvokimo, kad gali 
prasidėti susišaudymas, kad neaišku, kaip iš čia ištrūkti, kad jie toli 
nuo namų, kad niekam nerūpi. 

Mucas perbėgo gatvę ir įėjo į Anos Petrovnos namus. Valandėlę 
stabtelėjo. Jam svaigo galva. Iš viršaus nuaidėjo Anos šūksnis, ji 
klausė, kas ten. 

Mucas drebėjo. Kulkos baimė užleido vietą baimei dėl to, kas 
dabar nutiks su Ana. Klupdamas jis užbėgo laiptais aukštyn ir sutiko 
ją prie Aliošos kambario durų. Ana apsivijo jį rankomis ir prisi- 
glaudė. Vyras pajuto, kaip jam už kaklo laša jos ašaros. 

— Jozefai, aš buvau tokia siaubinga kvailė, — tarė ji. Tai, kad 
Mucas buvo čia, toks artimas ir tylus, atrodė tarsi atleidimo pradžią 
reiškianti dovana. Ji gavo progą viską išpažinti ir pasiūlyti save. 

— Ašatsivedžiau kalinį į savo namus. Aš su juo miegojau. Reikėjo 
jumis pasitikėti. Jis pagrobė mano sūnų, kad šis jam padėtų pavogti 
traukinį, Alioša buvo sužeistas, ir bijau, kad gali mirti. Aš nusi- 
pelniau kartuvių. Aš tai padariau, nes geidžiau jo, Jozefai. Ar galit 
patikėti? Taip smarkiai geidžiau Kirilo Ivanovičiaus, kad pamiršau 
net savo nuostabųjį sūnų. O jūs man buvote toks geras. Stengėtės 
duoti tai, ko man trūko. Aš blogesnė už kekšę, Jozefai. 

— Nekalbėkit tokių nesąmonių. 
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— Kekšės ima pinigus, o aš pinigų neėmiau, atsidaviau tam gy- 
vuliui ir leidau pavogti mano sūnų. 

— Kaip jis? 

— Miega. Arba miršta. Man nereikėtų taip sakyt, ar ne? Nežinau, 
ką daryti. Albinosas išėjo į mišką paieškoti kokių vaistų. Štai kaip 
žemai aš puoliau, Jozefai. Štai Ana Petrovna, sueis prašanti ra- 
ganiaus pagalbos. 

Ji greitai bėrė žodžius. Paskui nutilo, pasitraukė nuo Muco, 
pažvelgė į jį ir nusišluostė nosį, akis suglamžyta nosinę, kurią 
išsitraukė iš rankovės. Žinoma, jis žiūrėjo į ją abejodamas; reikės 
jį įtikinti. 

— Jūs norite man pasakyti, kad gana savęs gailėtis. Jozefai, aš 
klausiu pati savęs, kas man sutrukdė pasitikėti jumis. Nepasoti- 
namas geidulys. Jūs niekada nepasitikėjote kaliniu. Jei būčiau gera 
motina, būčiau jūsų paklausiusi, ir, Dieve, Jozefai, juk jūs buvot 
pasirengęs būti su manim kiekvieną naktį. Man gėda. 

Mucą labiau pribloškė kupini neapykantos sau Anos žodžiai, nei 
jos išdidumas ar tai, kad anksčiau jį atstūmė. Savo paties nuostabai, 
jis paklausė apie Balašovą. 

— Jis nebuvo atėjęs, - pasakė Ana, - galbūt dar nežino. Galbūt 
slepiasi nuo ginklų keliamo triukšmo. Jei ateitų, aš jį įsileisčiau. Bet 
nemanau, kad ateis. Ką tai pakeistų? 

— Alioša vis dar jo sūnus. 

— Grįžkim į kambarį, reikia slaugyti Aliošą. Eime su manim. 
Žinau, jums reikia eiti, Matula artinasi, prašau, tik valandėlei, už- 
eikit į Aliošos kambarį ir pakalbėkit su manimi. 

Ana paėmė Muco ranką ir žvelgė į jį taip švelniai ir nusižeminusi, 
kaip jam dar nebuvo tekę matyti. Jis leidosi jos įvedamas į Aliošos 
kambarį, ir jiedu kartu atsisėdo ant lovos krašto. Ana paglostė Aliošai 
kaktą ir suėmė jo riešą, norėdama patikrinti pulsą. Ji pažvelgė į 
Mucą, paskui į Aliošą. Mucui atrodė, kad Ana jį kviečia paliesti 
Aliošą, bet jis buvo per daug sutrikęs ir tik stebeilijo į ją. 

— Galit uždėti ranką jam ant galvos, — tarė ji, - pakalbėkit su 
juo. Gal tai padės. 


312 


Kaip keista, kad anksčiau ją taip erzino Muco nesmagus tylė- 
jimas jos sūnaus akivaizdoje. Dabar ją jaudino ta jo pagarba ber- 
niukui ir jai po visko, ką ji padarė. Ji mylės Mucą, jei tik jis panorės, 
jijo klausys. 

Mucas žinojo, kad turėtų kalbėti su Alioša, bet neįstengė. Galėjo 
tik žiūrėti į Aną. Atėjo į jos namus nešinas slegiančia tiesos apie 
Samariną dovana, ketindamas ją nuteikti prieš kalinį. Dabar to 
nebereikėjo. Buvo paprasčiau, nei jis tikėjosi. Samarinas pats viską 
palengvino: jis nebegalėjo padaryti Anai nieko blogesnio. Ji pri- 
klausys jam, Mucui, jei tik jie liks gyvi. Ji tai pasakė. Tačiau jis tejautė 
širdgėlą. Ji buvo nuoširdi. Žiūrėjo į jį šitaip švelniai ir nuolankiai ir 
norėjo tikėti, kad galės jį pamilti, kad sveikas protas ir racionalus 
mąstymas yra tai, ko ji dabar turi trokšti. Be abejo, Ana tuo tikėjo. 
Bet Mucas abejojo, ar ji tikės tuo ir rytoj. Šiandien įsitikinimas, kad 
turi mylėti Mucą, buvo dalis sau skirtosios bausmės už nusikaltimą, 
kurį manė padariusi. Vos tik ji jam pasisiūlė, Mucas suprato, kad 
niekada jos neturės. Jis nežinojo, ką sakyti, tik žinojo, kad nereikia 
užsiminti apie Samariną, tačiau neįstengė nutylėti naujienų, dėl 
kurių čia ir atėjo. 

— Praėjusią naktį, kai Raudonieji mus laikė nelaisvėje, — tarė 
jis, — aš kai ką sužinojau apie Samariną. 

— Jei tik būtumėt atsiuntęs kokią žinią. Tą vakarą jis mane taip 
pakerėjo savo gebėjimu išlaikyti atstumą. Mes gėrėm konjaką. 
Jaučiausi tarsi mokinukė. Nesuprantu, kaip nemačiau, kad jis tik 
paprastas nusikaltėlis, kaip tie banditai iš Baltojo Sodo, kaip tas 
Mohikanas, kuris sukiojasi aplink ir žudo žmones. Argi to nematyti? 
Argi aš tikrai tokia kvailė? 

— Aišku, ne, — atsakė Mucas, - tai jo talentas. Jis taip gerai save 
pažįsta, kad gali atskleisti arba paslėpti tam tikras savo asmenybės 
puses, atrodyti toks, kokiu tuo metu jam naudinga. Jis niekada 
neatvertų viso savęs. Tiesiog būti savimi jam būtų per daug. Ne 
todėl, kad apsimetinėja tuo, kuo iš tiesų nėra, bet kad parodo tik tą 
savo pusę, kurią tuo metu nori, o iš kažkur, iš viršaus ar iš tolo, visa 
tai stebi jo klastingas protas, jo studento asmenybė ir jo nusikal- 
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tėlio asmenybė, du nuožmūs jo „aš“ lygmenys, jo praeitis, dabartis 
ir ateitis, didinga utopijos pašvaistė tolumoje, link kurios jis tiki 
besiskinąs kelią. Ana, pagalvokit apie tai, ką pasakėt! Baltojo Sodo 
banditai — kas jums papasakojo apie tą vietą? Samarinas. Mohi- 
kanas — kas jums apie jį papasakojo? Samarinas. Samarinas taip 
puikiai apibūdina save ir Mohikaną todėl, kad abu juos puikiai 
pažįsta, nes pats yra ir Samarinas, ir Mohikanas. 

Ana abiem rankom užsidengė burną, mėgindama nuslopinti 
trumpą, veriantį riksmą. Mucas vis dar kalbėjo, bet jai atrodė, kad 
jis šneka per greitai, kad jo žodžiai liejasi, ir jai buvo sunku ką nors 
suprasti, girdėjo tik nepakenčiamą zvimbimą ausyse. Ji suprato, 
kad tai kraujas, mušantis jai galvoje. Norėjo paprašyti, kad Mucas 
kalbėtų lėčiau, bet neįstengė ištarti nė žodžio. Stengėsi suvokti tai, 
ką jis sakė: be gailesčio žudantis, plėšiantis ir naikinantis Mohi- 
kanas nebandė apsimesti anarchistu revoliucionieriumi Samarinu 
ar žavingu studentu Samarinu, jie visi tebuvo to paties žmogaus, 
Kirilo Samarino Mohikano, veidai. Tai jis davė šamanui alkoholio 
ir jį nužudė, nes šamanas buvo vienintelis žmogus Jazyke, žinojęs, 
kas toks yra Samarinas; tai jis įtikino Rakanskį, kuris pasidavė jo 
kerams ir jau seniai neapkentė Klimento, nužudyti karininką ir 
jam ant kaktos įrėžti raidę M, kad čekai patikėtų Mohikaną esant 
laisvėje, tuo tarpu pats Samarinas buvo įkalintas. 

— Palaukit, - sušnabždėjo Ana. Jos veide nebuvo likę nė lašelio 
kraujo, — kalbėkite lėčiau, Jozefai. Negaliu pakęsti minties, kad jį 
bučiavau, kad leidau jam mane mylėti. Aš jo geidžiau! 

— Geriau jau čia sustosiu, — pasakė Mucas, - verčiau daugiau 
nieko jums nesakysiu. 

Tai buvo tiesa. Anksčiau manė, kad jam bus malonu užgesinti 
paskutines pavyduliavimo kibirkštis, bet dabar suprato klydęs. 
Dabar, Samarinui dingus, Mucui užteko vien to, ką apie jį žinojo, 
kad jaustųsi susitepęs, ką jau kalbėti apie tai, kad galėtų tai primesti 
Anai, tarsi būtų ir budelis, ir žemiausio lygio kaimo liežuvautojas. 

— Yra dar kas nors? — po valandėlės paklausė Ana, jos balsas 
skambėjo šiek tiek tvirčiau. 
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— Taip. 

— Ar... tai nieko gero? 

— Galbūt. Bet ne blogiau negu tai, ką jau pasakiau. 

— Jozefai, man sunku suprasti, — tarė Ana. Ją nukrėtė šiurpulys. — 
Jei Samarinas yra Mohikanas, ar tai reiškia, kad iš Baltojo Sodo jis 
pabėgo vienas? Kad niekas nebandė... kad niekas jo nepasiėmė kartu 
kaip bendražygio, skirto suvalgyti, kaip jis sakė? 

— Ne, - atsakė Mucas, - viskas ne taip. Samarinas keliavo ne 
vienas. Jis nepabėgo iš Baltojo Sodo. Bet žmogus, skirtas suvalgyti, 
neišgalvotas. 

— Alioša, — tarė Ana, atsiloždama ir dėdama skruostą ant pa- 
galvės taip, kad galėtų matyti miegančio berniuko veidą, — ką aš 
padariau? 

— Samarinas iš niekur nepabėgo, — tęsė Mucas, - jis keliavo į Bal- 
tąjį Sodą, o ne iš jo. Pats niekada ten nekalėjo. Jo pasakojimas — toks 
tikroviškas, ar ne? — tebuvo fantazija. Ji skambėjo labai įtikinamai, 
nes jis pats ja tikėjo, ne todėl, kad taip nutiko iš tiesų, o dėl to, kad 
tai gali nutikti tokiems žmonėms kaip jis ateityje. Šitaip jo protas 
modeliuoja laiką ir galimybes. Praeityje jis tikrai buvo įkalintas. 
Tikrai pabėgo. Tik tai įvyko ne tada ir ne ten, Arktikoje. Caras ir 
senoji Rusija yra Samarino priešai ir elgiasi su juo kaip su priešu, 
todėl savo viziją, kaip jo priešai elgtųsi su juo, jis transformavo į tai, 
kaip tokie žmonės, kaip jis, elgsis su savo priešais, jei tik turės galios. 
Pats Samarinas neišgyvens Raudonųjų laikų. Jo poreikis naikinti 
nepasotinamas. Bet jo sukurtas Baltasis Sodas nėra tikras, tai tik pra- 
našystė. Perspėjimas apie pelnytą bausmę, laukiančią caro priešų. 

— Nesuprantu. Jei nebuvo jokio Baltojo Sodo, kurgi jis ke- 
liavo? 

— Baltasis Sodas neišgalvotas. Tai buvo stovykla, įkurta eks- 
pedicijos dalyvių, kuriems vadovavo aristokratas, vardu princas 
Apraksinas-Aprakovas, geologas mėgėjas, manęs, kad Putoranos 
prieškalnėse, iki Jenisejaus aukštupių, esą brangiųjų metalų telkinių. 
Dėl kažkokios priežasties Samarinas ten nukeliavo ar bent sten- 
gėsi tą vietą pasiekti. Jei jis išvyko pavasarį iš vieno iš pietų Sibiro 
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upių uostų, galėjo ten nukeliauti ir čia atsidurti tokiu laiku. Gali 
įsivaizduoti, kaip sunku buvo eiti pėščiomis per taigą ir tundrą, 
per tirpstantį upių ledą ir pelkes, kur pilna uodų. Jis žinojo, kad 
nepavyks to padaryti, jei su savim nepasiims kito žmogaus maistui. 
Taigi jis pasiėmė tą žmogų ir jį suvalgė, teliko ranka. Užvakar, priėjęs 
geležinkelio tiltą, ją išmetė į upę. 

Ana užmerkė akis. Po valandėlės tarė: 

— Tęskite. Sakėt, kad bus ir kai kas gera. 

Mucas pasijuto susidrovėjęs it pirmą kartą pasibeldęs į Anos 
duris. Nuo to laiko jie taip suartėjo, o dabar iš to teliko prisimi- 
nimas. Jis žinojo, kad kiekvienas jo ištartas žodis vis labiau tolina 
juos vieną nuo kito. Tarsi jis pats būtų norėjęs viską nebepataisomai 
sugriauti. 

— Įskaudinot mane atstūmusi, o įsimylėjusi Samariną anksčiau, 
nei jį pamatėte, įskaudinot dar kartą. 

Ana greitai pakilo, paėmė Mucą už rankos, nusivedė jį toliau 
nuo lovos, ir jie sustojo prie lango. Ji pažvelgė Mucui į akis. Žvilgsnis 
buvo toks skvarbus, kad jis jo neatlaikė. Pernelyg skvarbus, bet nebe 
toks nepasotinamas ir veriantis, kaip anksčiau. 

— Jozefai, jūs toks protingas, kaip galit šitaip kalbėti, kaip mažas 
berniukas? Ką turit omeny sakydamas, kad jį įsimylėjau? Juk žinot, 
kad buvo ne taip. Juk žinot, kad Samarinui to nejaučiau. Kiek gi 
jums metų? Argi taip mažai išmanot, ko moteriai reikia ir ką ji 
jaučia? Negi manot, kad tik vyrai jaučia aistrą? Žinau, kad jus at- 
stūmiau, bet buvau pametusi galvą, Jozefai, kvaila, nekantri, godi. 
Ir aš už tai sumokėjau, ar taip nemanote? Ar tikrai galit man atleisti? 
Dabar mes galime būti kartu, ar ne? 

— Ar norit, kad baigčiau pasakoti apie Samariną? 

Ana linktelėjo ir pirštų galais palietė Muco delną. Mucas ati- 
traukė ranką, įkišo ją į tunikos užantį ir išsitraukė laikraštį „Raudo- 
noji vėliava“, duotą Bondarenkos. 

— Čia aprašyta, ką neseniai Baltajame Sode rado ekspedicijos į 
Arktį dalyviai, — tarė jis, - paminėta teroristė, Jekaterina Orlova, 
kurią princas Baltajame Sode laikė tarsi kokią vergę, taip ji atliko 
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bausmę, nes ketino mesti bombą. Ji buvo ištremta. Kai prieš dvi 
dienas suėmėme Samariną, jis turėjo žievės gabalėlį, kuriame buvo 
pakeverzota: „Aš čia mirštu. K.“ Manau, kad K yra Katia, Jekate- 
rina. Manau, kad Samarinas, arba Mohikanas, keliavo į Baltąjį Sodą 
jos išgelbėti. Nežinau, kodėl, gal tai buvo jo ir jo draugų teroristų 
veiksmų plano dalis, o gal buvo kokia kita priežastis. 

— Bet kokia kita priežastis galėjo būti? - paklausė Ana. 

— Nežinau. Tačiau juk jis grąžino jums sūnų. Nesuprantu, kaip 
tai galėtų atitikti kokią nors jo visa griaunančio proto viziją. Jūs ir 
Alioša turėtumėt jam nieko nereikšti. Na štai. Tai viskas, ką žinau. 
Dabar turiu eiti. Man labai gaila Aliošos. Nesikankinkit taip. Rau- 
donieji turi daktarą. Jei pavyks prasiskverbti pro Matulą ir pasiduoti 
Raudoniesiems, jis pasveiks. 

— Ačiū, — atsakė Ana, - ar atleisit man? 

— Jei turiu už ką atleisti, atleidžiu. Bet mano atleidimas jūsų 
nepakeis. 

— Pasiimkite mane kartu, kai keliausit į Prahą. 

O, taip, štai ko ji nori, štai ko reikia Aliošai, drąsaus, protingo 
vyro mažoje, tvarkingoje, judrioje šalyje, tolimuose vakaruose. Tai 
ne bausmė už jos kvailumą, ne, ne, užtenka tik pažvelgti į geras, 
mąslias ir ramias Muco akis, nė ženklo tos prakeiktos beprotybės, 
kuria buvo apnuodyti kitų jos meilužių protai. Šįsyk ji mylės iš- 
mintingai. 

— Galiu jus pasiimti, jei liksime gyvi, - atsakė Mucas, - ar tikrai 
norite vykti? 

— Taip! 

Mucas negalėjo susilaikyti nesišypsojęs, nors vis dar netikėjo. 
Anos akys buvo beveik tokios pat, kaip anksčiau, nekantrios, lau- 
kiančios, smalsios, nebijančios parodyti, kad ji mokės žaisti jų lau- 
kiantį žaidimą, kad ir koks sudėtingas jis būtų. 

— Rytoj tuo pat metu paklausiu jūsų dar sykį, - pasakė jis. 

Apačioje kažkas pabeldė į duris. 


Samarino prašymas 


Balašovas miegojo savo tamsioje trobelėje prie arklidės. Kažkas 
spyrė į duris, vidinis skląstis atšoko, ir jos plačiai atsivėrė. Įspindo 
saulės šviesa. Balašovas pramerkė akis. Sprendžiant pagal saulę, ku- 
rios spinduliai skverbėsi pro tarpudury stovintį siluetą, turėjo būti 
vėlus metas, kokios devynios valandos vakaro. Jis atsisėdo ir nuleido 
kojas nuo lovos krašto. Samarinas užėjo ir atsisėdo šalia jo. Viena 
ranka jis apkabino Balašovą. 

— Labas rytas, Glebai Aleksejevičiau, — tarė Samarinas. Jis atrodė 
draugiškas ir linksmas. 

— Labas rytas, Kirilai Ivanovičiau, —- atsakė Balašovas, - ko no- 
rite? 

— Koks jūs nesvetingas, o toks dievobaimingas! —- pasakė Sama- 
rinas. — Bet pavaišinti juk neatsisakysite, mielasis. Papusryčiaukim. 

Balašovas parodė į vieną iš skrynių. Samarinas priėjo ir pabandė 
atidaryti kitą. Ji buvo užrakinta. 

— Paslaptys, paslaptys, paslaptys, - tarė jis, pakėlė Balašovo nu- 
rodytos skrynios antvožą ir joje pasirausė. Po valandėlės ištraukė 
džiovintos žuvies, duonos gabaliuką, kelis arbatos pakelius, du puo- 
delius ir keptuvę. 

— Ar leisite? — paklausė. 

— Prašom, — atsakė Balašovas, — aš atnešiu vandens. 

— Ne, - tarė Samarinas, — likite čia. Aš užkursiu krosnį ir pa- 
ruošiu arbatos. Tikriausiai nemiegojot visą naktį, esat pavargęs. 
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Šiaurinėje miesto pusėje šitaip šaudė, o jūs nieko negirdėjot, ar ne? 
Na, nieko ten ypatingo nenutiko, keli žmonės sužeisti. 

— Kokie žmonės? 

— Kantrybės, Glebai Aleksejevičiau. Viskas savo laiku. 

— Aš turiu reikalų. Nenoriu, kad čia būtumėt. 

— Nes dar nepasakiau, ko atėjau! Noriu, kad padarytumėt man 
mažą paslaugėlę, o tada jau trauksiu savais keliais. 

Samarinas tylėdamas ruošė maistą, tik padainavo dainos „Tarp 
pasaulių“ posmelį. Laukdamas, ko! užvirs vanduo, jis kurį laiką 
stovėjo atsukęs Balašovui nugarą, paskui atsigręžė. 

— Štai, prisiminiau, — tarė jis, — vegetaras su šešiom kojom ir vienu 
dideliu pimpalu - kas? Nežinot? Kastratas ant arklio! - jis nusikvatojo. 
Balašovas nesijuokė. — Praėjusią naktį vedėt savo arklį it per paradą. Vis 
ratu ir ratu apie aptvarą, žmogus ir gyvulys, vienas šalia kito. Vis dar ga- 
lima įžiūrėt kojų ir kanopų pėdsakus ant sniego. Po kurio laiko liovėtės 
jį vedęs, ar ne? Nebeliko kojų pėdsakų, tik kanopų žymės! Norėčiau 
pasakyti, kad jums užsėdus ant arklio kanopų įspaudai tapo gilesni, bet 
aš ne pėdsekys. Pačiam likus be pimpalo ir kiaušių turėtų būt smagu 
šuoliuoti eržilu ant sniego mėnesienoj. Tikriausiai be balno? Jei tik čia 
būtų laukinių kumelių, galėtumėt pajodinėti. Ko gero jautėtės kaip 
kentauras. Pusiau žmogus, pusiau arklys. Na, pusiau žmogus, visas ar- 
klys. Ir štai mes čia, jūsų jaukioje trobelėje. Vienas su puse vyro. Glebai 
Aleksejevičiau, jūsų arklys gražuolis. Kuo jis vardu? 

— Omaras. 

— Omaras. Šįryt buvau nuėjęs arklidėn į jį pažiūrėti. Labai 
šaunus. Nežiūrėkit į mane taip! Neliečiau jo. Bet jis puikus. Kaip 
būtų nuostabu, jei galėčiau turėti šį arklį. Jau seniai nemačiau 
tokio gražaus gyvulio. - Samarinas truputį patylėjo trepsėdamas 
koja. — Ne, Glebai Aleksejevičiau, jūs dabar turėtumėt sakyti: „Tai 
pasiimkit jį. Tai būtų krikščioniškas dosnumas. Nagi. „Iai pasi- 
imkit jį“. Sakykite. 

— Ar čia ta maža paslaugėlė? 

— Ne! - Samarinas nusijuokė. Jis ištiesė Balašovui puodelį, 
kuriame plaukiojo arbatžolės, pamažu dažančios vandenį rudai. 
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Balašovas papurtė galvą. Samarinas pastatė puodelį ant žemės prie 
Balašovo kojų. 

— O dabar duona. - Jis paėmė riekę sausos ruginės duonos. — 
Man pasisekė. Turiu gerą aštrų peilį. Ne tą, senąjį. Šitą paėmiau iš 
Anos Petrovnos virtuvės, matot? Ji jūsų draugė, ar ne? Abejoju, kad 
būtumėt pora. 

— Ką jūs veikėt pas Aną Petrovną? 

— Prašiau jūsų į mane taip nežiūrėti, Glebai Aleksejevičiau, kiek- 
vienas pamanytų, kad Ana Petrovna jums rūpi labiau nei Omaras. 
Žinau, kad judu draugai, bet juk nieko daugiau ir negalėtų būti, ar 
ne? Dabar nieko nebepakeisi. 

— Aš nesuprantu, — sumurmėjo Balašovas. 

— Atsiprašau, ką? 

— Nesuprantu, kokia nauda iš šio žiaurumo. 

— Jokios. Aš niekam neteikiu naudos. Jūs tai žinote. Aš esu liudi- 
jimas. Dabarties pykčio ir ateities meilės. Bet visa tai skamba labai 
įmantriai, o aš taip ir neatsakiau į jūsų klausimą, Glebai Aleksejevi- 
čiau, jūs klausėte, ką aš veikiau pas Aną Petrovną. Na, pavyzdžiui, 
ašją dulkinau. Oho! Ramiau. Prašau nesistoti. Galit netyčia užšokti 
ant peilio, ir viskas baigsis jums dar nė nespėjus paragauti šios žu- 
vies. Kadangi akivaizdu, kad tai jums kelia nerimą, skubu pranešti, 
kad aš jos tikrai neverčiau. Ji pati labai norėjo. Žinot, jos vyras jau 
seniai miręs. Buvo smagu - ir dulkintis, ir prieš pasidulkinant. Jūs 
veikiausiai nežinote, kaip malonu liesti pirštų galais tą švelnią drėgną 
vietelę tarp lytinių lūpų ir matyti, kaip ji šypsosi, užmerkia akis, 
išriečia nugarą, iš pasitenkinimo kažką nesuprantama šnabžda, giliai 
alsuoja, o jos širdis daužosi. Žinote? Žinoma, ne. Veikiausiai niekada 
nebuvot paėmęs moters, prieš jo netekdamas. Na, Glebai Aleksejevi- 
čiau, galiu pasakyti, kad jei žinotumėt, ko netekot, tai suprastumėt, 
koks esat nuskriaustas. Taigi buvo smagu... ar gerai jaučiatės, Glebai 
Aleksejevičiau? Atrodot išblyškęs. Išgerkit arbatos. — Samarinas at- 
sikando duonos, atplėšė dantimis gabalą žuvies ir energingai kram- 
tydamas kalbėjo toliau. — Taip, buvo smagu, bet padariau tai ne dėl 
smagumo. Reikalas tas, kad norėjau iš čia išvykti, o tam man reikėjo 
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patekti į traukinį, o kad patekčiau į traukinį, man reikėjo prie jo 
prieiti, o kad prie jo prieičiau, man reikėjo pasiskolinti našlės sūnų. 
Kas gali būti natūraliau kaip berniuko susidomėjimas lokomotyvais? 
Tai štai jis ir atsitempė savo keistą nuteistąjį draugą į stotį ankstyvą 
rytą, kol mama dar miegojo, kad apžiūrėtų čekų traukinį. Viskas 
puikiai pavyko. Aš pavogiau traukinį. Buvo apmaudu, kad ber- 
niukas nesutiko iššokti ir taip pat liko traukinyje. Viską apsunkino 
tai, kad mums važiuojant pro kažkokius kareivius kūrikas buvo 
pašautas. Manau, tai buvo Raudonieji. Viską apsunkino ir tai, kad 
berniuką taip pat pašovė. Sėskitės arba užmušiu. 

Samarinas laikė peilio ašmenis per colį nuo Balašovo gerklės. 
Kita ranka sugriebė Balašovą už plaukų. 

— Kas nutiko Aliošai? — paklausė Balašovas drebančiu balsu. — 
Prašau mane paleisti. 

Jis vėl atsisėdo, o Samarinas nuo jo pasitraukė. 

— Atrodot prislėgtas, — tarė Samarinas, — gal buvote nusižiūrėjęs 
našlės sūnų sau kaip pjaustymo lentą? Galbūt kaip įpėdinį? Many- 
čiau, jums reikia, kad kiti žmonės jums gimdytų vaikus. 

— Ar jis sunkiai sužeistas? Ar gyvas? 

— Gyvas, — atsakė Samarinas, — bet mane stebina, kad jums taip 
rūpi. Maniau, kad jūs, kvaištelėję eunuchai, rūpinatės tik savimi. 

— Jūs kaip tas žydas leitenantas, — tarė Balašovas, - manot, kad 
meilės, draugystės ir bet kokių kitų žmogiškųjų ryšių nebelieka, kai 
Pragaro raktai įmetami į ugnį. Tai netiesa. 

- Iš visų religijų jūsiškė pati juokingiausia, Glebai Aleksejevičiau. 
Kai saulė užges ir pasauliui ateis galas, kai kas pabus iš amžinojo 
miego ir smagiai pasijuoks iš vyrų ir moterų, žalojusių sau lytinius 
organus, nes taip tikėjosi tapti angelais. Likit, kur esat! Klausykit. 
Ar paklausysit? Ar galit? Nutiko kai kas, kas neturi pasikartoti — šito 
aš daugiau neleisiu. Jūsų sekta juokinga, bet ji turi tai, ko man 
šiandien reikia, tą metodą, kurį taikote savo absurdiško tikėjimo 
vardan. Tačiau man to reikia. Nutiko kai kas, kam neleisiu pasikar- 
toti. —- Samarinas sunkiai alsavo, jo balsas trūkčiojo: — Kokia jūsų 
filosofija? Kad norint patekti į Rojų reikia atsikratyti netgi įnagių, 
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kuriais galėtumėt nusidėti? Kodėl neišsilupate sau akių ir nenusi- 
pjaunat liežuvių? Tegalvojat apie uždraustą vaisių ir kūno geidulius, 
o tada — čekšt! Peiliu. Šlamštas, mano drauge. Nėra kito pasaulio, 
išskyrus šį, nėra ir kito gyvenimo. Norint gyventi rojuje, reikės dar 
čia jį sau susikurti, bet tam prireiks daug laiko ir daug žmonių 
turės mirti. Ar žinot, kas aš toks? Aš Samarinas. Aš Mohikanas. 
Aš Samarinas Mohikanas. Aš banditas, sprogdintojas, teroristas, 
anarchistas, naikintojas. Aš esu šioje Žemėje tam, kad sunaikinčiau 
viską, kas neprimena rojaus. Tokių kaip aš yra ir daugiau. Suprantat? 
Įvairių pareigybių, įvairių rangų, įvairių tarnybų, bankininkai, par- 
davėjai, generolai, kunigai, žemvaldžiai, kilmingieji, biurokratai. 
Per dešimt metų mes palikom savo pėdsaką. Buvo sunku. Nutiko 
kai kas, kam neleisiu pasikartot. Kartais vykdyti šią misiją būdavo 
sunku, Glebai Aleksejevičiau. Sunku. Pernelyg... sunku. Kartais tie, 
kuriais naikintojas turi pasinaudoti ir juos sunaikinti, jei to reikia 
norint eiti pirmyn, ar bent jau palikti juos likimo valiai... — Sa- 
rmarinas greitai sumirksėjo, ieškodamas tinkamos frazės, — kartais 
jie pernelyg giliai įsminga jam į širdį. Žinot, aš nuėjau tiesia linija 
nuo čia iki čia, - Samarinas rūpestingai nubrėžė ore liniją, - prieš 
šešis mėnesius. Niekada nekalėjau jokiame Baltajame Sode. Tai 
buvo būtinas melas. Buvau laisvėje ir saugiai keliavau iš Maskvos 
į Gruziją, kad nulemčiau eigą įvykių, ten vadinamų revoliucija. 
Šitai aš turėjau padaryti. Taip buvo sutarta su draugais, bet jokio 
susitarimo nė nereikėjo. Gyvenimo, veiksmo ir būtinybės linijos 
taip puikiai sutapo. Tačiau į Gruziją taip ir nenuvykau. Patraukiau 
šešių mėnesių kelionėn į Arktį, pėsčiomis, neturėdamas jokio kito 
motyvo, tik pažiūrėti, ar galėsiu išgelbėt vieną įkalintą moterį, 
kurią kažkada, dar būdamas studentas, pažinojau. Katią. Kodėl 
aš tai padariau? Ar žinot, kaip smarkiai norėjau ją rasti? Ar žinot, 
kiek daug ji man reiškė? Su savim pasiėmiau bendražygį, šaunų 
tvirtą jauną socialistą revoliucionierių, kad galėčiau jį užmušti 
ir suvalgyti pasibaigus maistui. Protingas sprendimas. Šitaip ir 
padariau, Glebai Aleksejevičiau. 
— Tegu Dievas jums atleidžia. 
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— Dievas, Dievas — dėjau aš ant to Dievo. Ar girdit mane? Su- 
planavau papjauti ir suvalgyti kitą žmogų, nes norėjau padėti vienui 
vienai moteriai, kuri veikiausiai jau buvo mirus. Ne dėl reikalo, o 
dėl savęs. Į ką tai panašu? 

— Jūs tikriausiai labai mylėjote tą Katią. 

— Avigalvis! Kas jūsų manymu yra meilė? Ar ji gali varyti žmogų 
tūkstantį mylių per tundrą ir paversti jį kanibalu? 

— Ar suradot ją? 

— Taip. Ji buvo mirus. Visi jie buvo mirę. Negyvai sušalo. Po 
apatine lūpa jai buvo prišalę ledo krisleliai. 

— Kirilai Ivanovičiau... 

— Klausykit, velniai jus griebtų! Ar galit paklausyt? - Samarinas 
spyrė į puodelį, šis nulėkė po lova ir atsitrenkė į sieną, o ant grindų 
lentų pasklido besiplečiantis klanas. — Ir vėl! Šiandien. Berniukui 
į petį pataiko šrapnelio gabalėlis. Jis kraujuoja. Netenka sąmonės. 
Neturiu jokios priežasties pasukti atgal. Galiu jį taip palikti, iššokti 
iš traukinio, pabėgti į miškus ir praslysti pro Raudonuosius vakarų 
pusėn. Štai kur man reikia. Štai kur naikintojas turi darbo. Bet 
štai ir vėl, dar viena tų kalių mane užvaldo ir parveja atgal, nešiną 
jos berniuku. Turėjau eiti pirmyn, o grįžau atgal, dėl tos moters. 
Praleidau su ja tik vieną naktį, mes dainavom, bučiavau randelį 
jai ant krūties, ir ji mane nugalėjo. Jūs žinot, apie ką aš, Glebai 
Aleksejevičiau. Taip daugiau neturi atsitikti. Jūs jau peržengėt tą 
ribą, už kurios tai niekada nebeatsitiks, geresnio pasaulio, nei šis 
niekingas pasaulis, vardan. Dabar ir aš ją peržengiau. Imkite peilį. 
Imkit. Iškastruokit mane. 

Balašovas, iki šiol sėdėjęs susikūprinęs, sunėręs rankas ir žiūrėjęs 
sau į kojas, pakėlė galvą ir paklausė, ką Samarinas turi omeny. 

— O jums kaip atrodo? Imkit peilį. Darykit tai, ką mokat. Iš- 
kastruokit mane. 

Balašovas paėmė peilį ir, papurtęs galvą, numetė ant lovos. 
Samarinas čiupo peilį, atlenkė Balašovo pirštus ir privertė jį suimti 
peilio kotą. Jis nusiplėšė paltą, atsisagstė kelnes, ir šios nusmuko 
žemyn. 
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— Ne čia, - tarė Balašovas, purtydamas galvą, — meilė slypi ne 
čia, kitaip kokį pasaulį jūs taip stengiatės sukurti? 

— Kastruok mane, - pakartojo Samarinas, — negaliu taip gyventi. 
Tai ne meilė, tai liga, apsėdimas, kurio nebegaliu tverti. 

Jis suklupo ant kelių priešais Balašovą, pasikėlė marškinius ir 
sugniaužė kumštyje kapšelį. Išsiviepė, jo lūpos drebėjo, o nešvariais 
skruostais nusirito dvi stambios ašaros. 

— Iškastruok mane, Glebai, — sukūkčiojo jis, — nes toks aš ne- 
tinkamas ateičiai. 

Balašovas vėl numetė peilį ant lovos, atsistojo, prispaudė Sama- 
rino galvą sau prie pilvo ir kurį laiką jį glostė. Pasilenkė jo pabu- 
čiuoti, tada paliko verkiantį Samariną ir patraukė Jazyko link. 


Gaudant demonus 


Apačioje pasigirdo beldimas į duris. Mucas nuėjo pažiūrėti, kas 
ten. Jis išsitraukė pistoletą. Ana išgirdo, kaip leisdamasis laiptais jis 
atlaužia gaiduką, šis garsas buvo tarsi industrinės mirties įspėjimas, 
nuaidėjęs tarp žingsnių ant medinių laiptų. Ji girdėjo atidaromas 
duris. Balsų nebuvo, tik tyla ir kažkoks garsas, gal kažkieno ištartas 
žodis. Tada durys užsivėrė, ir ji vėl išgirdo žingsnius ant laiptų. Jie 
buvo ne Muco. 

— Sveikas, Glebai, — tarė Ana Balašovui. Jis atrodė kitoks nei 
visada. Išnyko jį gaubusi ramybė. Šįkart nebeatrodė taip, lyg būtų 
pakeliui į Rojų. 

— Išgirdau apie Aliošą, - pasakė Balašovas. — Atsiprašau, kad 
atėjau, bet norėjau jį pamatyti. 

— Gerai, kad atėjai, - atsakė Ana, - jis tavo sūnus, nepaisant 
visko. 

— Mucas išėjo, — tarė Balašovas, — pažvelgė į mane ir paspaudė 
man ranką. Tepasakė: „Matula“, paspaudė ranką ir išėjo. 

- Alioša miega. Jis sužeistas į petį. Kulka perėjo kiaurai. Žaizda 
nėra labai rimta, kaulo nepalietė, bet jam skaudės, vargšeliui, ir aš 
baiminuos infekcijos. Jis karščiavo. 

Balašovas nuėjo prie lovos ir atsiklaupė. Ketino paliesti Aliošai 
galvą, bet stabtelėjo ir nuėjęs nusiplovė rankas ant staliuko sto- 
vinčiame dubenyje. Ana jį stebėjo. Jo judesiai atrodė laisvesni nei 


paprastai. Tokio, kaip dabar, jai nebuvo tekę matyti nuo pat atvy- 
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kimo į Jazyką: jis atrodė vienišas. Na, ir ji pati buvo viską išverkusi, 
tuščia. Balašovas grįžo į savo vietą prie lovos. Viena Aliošos ranka 
buvo išlindusi iš po antklodės, ir Balašovas ją suspaudė delnais. Ana 
svarstė, ar Alioša išsigąstų, jei dabar nubustų, ar paslaptingu būdu 
atpažintų tėvą, savo kūną ir kraują. 

— Tu neprieštarauji? — paklausė Balašovas. 

— Ne. Bet jei pabus, nesakyk, kad tu jo tėvas. 

— Nesakysiu. Tu neprieštarauji, kad pasimelsčiau? Mintyse. 

— Neprieštarauju. 

Valandėlę jie tylėjo. Vėliau Balašovas pakilo ir priėjo prie 
Anos. 

— Tu pasikeitęs, — tarė Ana. 

— Nuo to, ką padarome... mūsų kūnai ima keistis... — atsakė 
Balašovas, rausdamas, — oda tampa lygesnė, papilnėjam. 

— Ne. Nuo vakar. 

— Tu ką nors žinai? 

— Tavo draugijoje kilo rūpesčių? 

— Aš nebegaliu jiems vadovauti. Ėmiau jiems meluoti apie savo 
vizijas. Tau taip pat melavau, o juk visada norėjau sakyti tik tiesą, 
tęsėti pažadus, kurių buvau tiek daug sulaužęs. Pažadėjau tau, kad 
nepadėsiu kitiems atlikti apsivalymo apeigų, o prieš kelias naktis šį 
pažadą sulaužiau. 

— Pakėlei peilį prieš žmogų? 

— Taip. Jam devyniolika. 

— Glebai... 

— Eidamas iš Aukštutiniojo Luko susitikau kalinį, ir jis suprato, 
ką aš padariau. Sakė, kad niekam apie tai neprasitars, jei tik aš ne- 
prasitarsiu, kad jis iš manęs paėmė litrą spirito. Žinojau, kad šamaną 
nužudė Samarinas. Būčiau galėjęs jus visus įspėti. Aš dėl to kaltas. 
Buvau per daug išdidus, kad pasakyčiau. Per daug išdidus, kad išsi- 
duočiau vėl sulaužęs savo pažadą tau. Taip tapau melagiu. O melagis 
negali būti angelas Dievo namuose. Tai reiškia, kad man svarbiau 
tavo, o ne Dievo nuomonė. 

— Man malonu tai girdėti. 
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— Bet Dievui — ne. 

— Glebai, aš pasikviečiau Samariną, mes kartu praleidom naktį. 
Aš su juo miegojau. Mes mylėjomės. 

— Žinau. 

— Buvau kvailė, troškau jo, negalėjau atsispirti ir juo pasitikėjau. 
Aš jam leidau pavogti mudviejų sūnų. 

— Mudviejų sūnų! — pasakė Balašovas ir šyptelėjo. — Kaip keistai 
skamba. 

— Kad ir ką tu sau pasidarytumei, jis vis tiek tavo sūnus. 

— Kodėl atvykai į Jazyką? Niekada nemaniau, kad galėtum taip 
pasielgti. Pirmą kartą išvydęs tave su Alioša stotyje... kada tai buvo? 
Prieš ketverius, o gal penkerius metus? Akimirką apsidžiaugiau. Tada 
pasijutau tarsi vėl pervertas peilio. Nekenčiau tavęs. Maniau, gal 
tai Šėtonas įgavo tavo pavidalą, kad mane kankintų. Buvo lengva. 
Meldžiausi, pasninkavau ir sukausi ratu. Vėliau, pamačius, kad tai 
tikrai tu, tapo sunkiau. Iš pradžių vis dar degiau neapykanta. Jau- 
čiausi lyg mažas berniukas: vieną nesibaigiantį vasaros vakarą jis 
žaidžia nuostabų žaidimą ir staiga pamato, kad jį iš tolo stebi vyresnis 
vaikas, ir nors berniukas vis dar tiki savo žaidimu, jis negali nejausti 
jį veriančio vyresniojo vaiko žvilgsnio, sakančio, kad jo pilis tėra 
šakų krūva, o stebuklingas apsiaustas — tik paklodė, nugvelbta iš 
namų. Tada lioviausi tavęs nekentęs. Mėginau tau padėti. Prisimeni, 
tai buvo sunkiausia. Aš palikau šį pasaulį, įsėdau į kastratų laivą, 
sudeginau Šėtono raktus, o tu vis tiek turėjai man keistos galios, 
niekaip nesusijusios su aistra. Tarsi tu ir aš kadaise turėjome didžią 
paslaptį, ir aš ją pamiršau, bet žinojau, kad tu ją vis dar saugai, tačiau 
nebegalėjau pas tave sugrįžti ir sužinoti, kokia ji. 

Ana suprato nė akimirkos nemaniusi, kad jos vyras tikrai pa- 
mišęs. Jei būtų galėjusi tuo tikėti, viskas būtų tapę daug lengviau. 
Jis kalbėjo taip, tarsi prašytų ją pasilikti. Tai privertė Aną suprasti, 
kad jeigu jie liks gyvi, ji turės išvykti. 

Alioša pašaukė mamą, ji nuėjusi atsisėdo ant lovos ir jį apklostė. 
Berniukas gulėjo atsimerkęs, pusiau sąmoningas. Jo temperatūra 
buvo aukšta, ir jam skaudėjo petį. Alioša paklausė apie Samariną, 


327 


ir Ana pasakė, kad ponui Samarinui viskas gerai, o jis, Alioša, esąs 
drąsus berniukas. Ji pažvelgė į tarpdurį, kur laukė Balašovas. 

— Glebai, — pakvietė ji. Jis priėjo ir vėl atsiklaupė prie lovos taip, 
kad jo veidas būtų priešais Aliošos. 

— Tai Glebas Aleksejevičius, mūsų geras draugas iš kaimo, — tarė 
Ana, - jis atėjo pamatyti drąsaus berniuko — turiu omeny, atėjo 
pažiūrėti, kaip tu laikaisi. 

— Sveikas, Alioša, — tarė Balašovas. 

— Sveiki, — atsakė Alioša. 

— Turėsi šaunų randą. Draugai tau pavydės. 

— Aš būsiu husaras, kaip mano tėvas, - pranešė Alioša, - jis 
turėjo daug randų. 

— Taip, — tarė Balašovas, - girdėjau, kad turėjo. 

— Jis mirė per karą. 

— Iš tiesų? Žinai, esu tikras, kad jis vis tiek tave mato ir tau pa- 
tekus į bėdą gali už tave užtarti žodelį. 

Alioša susiraukė iš skausmo ir giliai įkvėpė. 

— Ar vis dar taip skaudės, kai suaugsiu ir tarnausiu kariuome- 
nėje? 

— Skausmas praeis, nebent kas nors tau primins šią žaizdą. Bet 
tai dažnai nesikartos. 

Lauke jie išgirdo riksmus, dūžtantį stiklą ir šūvius. Už kelių 
šimtų jardų nuaidėjęs sprogimas sudrebino langų stiklus. Ana krūp- 
telėjo ir pamatė, kaip jos vyras susigūžia ir akimirką užsidengia galvą 
rankomis. 

— Nebijok, — tarė Alioša Balašovui, — tuoj ateis husarai. 

Balašovas atitraukė rankas nuo galvos. 

— Lik sveikas, Alioša, — tarė jis, — aš melsiuos už tave. Greičiau 
pasveik, užauk didelis, būk protingas, mylėk mamą. 

Jis pabučiavo sūnui į kaktą ir atsistojo. 

— Ką daryti? — paklausė Ana. — Nešti jį žemyn? Ar ten bus sau- 
giau? 

Lauke vis dar šaudė. 
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— Laikykis toliau nuo langų, — tarė Balašovas ir pasuko durų 
link. Ana paklausė, kur jis eina. 

— Dievui patinka, jei angelas nusideda norėdamas ką nors iš- 
gelbėti, bet ne tiek, kad Dievas išgelbėtų patį angelą, — atsakė Ba- 
lašovas. 

— Palauk, — tarė Ana. — Kur eini? Bent jau pasibučiuokim atsi- 
sveikindami. 

Bet Balašovas jau leidosi laiptais kažką nerišliai šūkčiodamas, ji 
ne viską suprato, jis minėjo atsisveikinimą, galbūt meilę, tačiau ji 
nebuvo tikra. Pasirodė Develchenas, nešinas samanų ir šalčio pa- 
kąstų lapų sauja. 

— Jie šaudo, — pasakė jis, — besileidžiantis laiptais vyras sako, kad 
eina į pragarą. Aš jam sakau, kad Mūsų Žmogus žino, kaip patekti į 
žemutinį pasaulį. Pasiimk sunkią virvę, sako jis. Didelius demonus 
lengva pagauti, kai jie bėga tavęs link. 


Dovanotas arklys 


[dienoj us Mucas ir kiti, įsitaisę ant stogo, suprato, kad Raudonieji 
užpuolė miestą iš šiaurės vakarų pusės. Nuo namų palei geležinkelį 
tarsi džinas iš butelio kartkartėm išsiverždavo tirštų pilkų dūmų 
kamuoliai, o po kelių sekundžių juos pasiekdavo sprogimo garsas. 
Du namai degė. Iš visų pusių tratėjo kulkosvaidžiai. Artėjant vidur- 
dieniui pradėta taikytis į tą vietą, kur buvo Mucas. Nuo nematomų 
smūgių į visas puses žiro skiedros. Jie pamatė čekus, bėgančius nuo 
vieno namo kampo prie kito, paskui tilto link, vakarų pusėn, o tada 
stoties keliu, į šiaurę. Dezortas ir du jo kareiviai nulipo nuo stogo, 
kad pridengtų tiltą. Nekovaras atidavė visus šaudmenis Braucekui. 
Šis paleido kelias papliūpas į namų kampus, stengdamasis nieko ne- 
sužeisti, bet parodyti, kad jie yra čia. Matulos nesimatė nė ženklo. 

— Maniau, kad keliausim namo ir nebereikės daugiau kautis, — 
pasakė Braucekas, - jaučiuosi tarsi ūkininkas, ketvirtus metus pa- 
eiliui kenčiantis sausrą. 

Užpuolikai atgabeno nedidelę mortyrą ir šovė į daržinę. Svie- 
dinys pataikė kažkur netoliese, sprogimas sudrebino Anos namų 
langus. 

— Matau, - pasakė Nekovaras, — už to alksnio. 

Jis pakėlė kažką, panašų į negrabaus darbo medinę teniso raketę, 
ištraukė žiedą, išmetė granatą į orą, atsivėdėjo ir smogė. Granata 
nukrito į griovį priešais Anos kaimynų namą, bet nesprogo. 

— Daugiau taip nedaryk, — tarė Mucas. 
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— Tik tam, kad juos atbaidyčiau, broli, - atsiliepė Nekovaras. — 
Tai ne mano žaidimas. Man labiau patinka futbolas, kaip žinai. Bet 
dirbdamas Bohemijos lauko teniso asociacijoje aikštelės prižiūrėtoju 
stebėdavau, kaip žaidžia turčiai ir vadeivos. Šitaip jie dažniausiai 
mušdavo kamuoliuką, bet kartais koks geras žaidėjas jį labai stipriai 
atmušdavo iš apačios. Toks smūgis tikslesnis. Štai taip. 

Jis atsistojo juokingai balansuodamas ant virvės, paėmė dar vieną 
granatą, ištraukė žiedą, metė ją į orą, atsilošė ir smogė iš apačios. 
Ji nusileido visai prie pat alksnio ir sprogo, sniegą nuklojo geltoni 
lapai ir šakelės, o iš mortyros šaudę kareiviai išsibėgiojo. 

— Tiesiai į taikinį, - pasakė Nekovaras. 

Jis išsišiepė, prarado pusiausvyrą, nuslydo nuo stogo ir griuvo 
ant žemės. Nusileidę žemyn jie pamatė, kad iš gilios žaizdos pa- 
kaušyje jam plūsta kraujas, ir jis vos kvėpuoja. Nešdami jį į Anos 
namus turėjo perbėgti apšaudomą plotą. Ana ir Develchenas 
Aliošą buvo nunešę laiptais žemyn ir paguldę jį svetainėje ant 
sofos, tad Nekovarą paguldė virtuvėje ant stalo. Mucui vos ne vos 
pavyko įtikinti Brauceką grįžti ant stogo. Ana ir Develchenas liko 
slaugyti Nekovaro. Jie niekuo negalėjo jam padėti. Ana stovėjo ir 
žiūrėjo į jį, svarstydama, nuo kur pradėti tvarstyti jam galvą, kai 
Nekovaras staiga atsimerkė. Jo akys buvo stebėtinai giedros. Kurį 
laiką jis stebeilijo į Aną. Atrodė, jam patinka tai, ką mato. Tada 
negarsiai, bet aiškiai prabilo. 

— Pane, - tarė jis, — sese, pasakyk man. Dabar nuo manęs to ne- 
bereikia slėpti. Atskleisk tą paslaptį. Kaip veikia tasai slaptas moters 
sujaudinimo mechanizmas? 

— Hm, - tarė Ana, - jei pažadi niekam neišduoti. 

— Pažadu, - sušnabždėjo Nekovaras. 

Ana pasilenkė ir tyliai pasakė Nekovarui į ausį: 

— Moters vaginoje yra toks mažas mažas kauliukas, dviejų colių 
gylyje, kairėj pusėj. Jį labai sunku rasti, tikrai labai sunku, bet jei 
rastum ir švelniai spusčiotum tuo pat metu glostydamas jai dešinės 
ausies spenelį, tarsi mažai pelytei, tai moters viduje užsivestų me- 
chanizmas, ir ji mylėtų tave amžinai. Šitaip mes veikiame. 
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— A! - pasakė Nekovaras. — Taip ir žinojau, kad Braucekas šitai 
slepia nuo manęs. Ačiū. 

Jis atsiduso, palaimingai nusišypsojo ir užsimerkė. Buvo pats 
vidurdienis. Vėlyvo rudens saulė buvo aukštai, bet menkai bešildė. 
Jos šviesa atsispindėjo ištirpusio sniego balutėse. Mucas ir Braucekas 
jautė jos šilumą sau ant nugarų. Dabar degė ir daugiau namų. Jie 
užuodė dūmus. Šūviai aidėjo rečiau, bet nesiliovė. Jie nežinojo, 
kad Nekovaras mirė. Matė, kaip jų buvę draugai vėl taikosi į juos 
mortyra. Žemai, prie tilto, riktelėjo Dezortas. Žiūrėdamas į juos jis 
purtė galvą ir rodė nykščiu žemyn. 

— Kažkas dainuoja? — paklausė Braucekas. 

— Negirdžiu, - atsakė Mucas, - gal turėčiau pasiduoti Ma- 
tulai. 

— Aš tau neleisčiau, broli. Be to, argi mus tai išgelbėtų? 

— Galėtume pabėgti į mišką. 

— Girdžiu dainuojant. 

Mucas taip pat girdėjo. Stiprių, bet neišlavintų balsų choras 
rusiškai giedojo kažką panašaus į himnus, giedamus anglų ir ame- 
rikiečių misionierių. Braucekas parodė pirštu į procesiją. Ji traukė 
nuo aikštės tilto link. Priešakyje ėjo Balašovas, vienoje rankoje jis 
nešė lazdą, ant jos plevėsavo balta drobė, o kita vedėsi juodą arklį. 
Paskui jį sekė dauguma kaimo gyventojų, po juodais durtiniais ir 
apsiaustais jie vilkėjo baltais, šviesiai pilkais arba gelsvais drabu- 
žiais. Jie visi dainavo, o iš savo namų vis išeidavo ir prie procesijos 
prisijungdavo kiti kaimiečiai, daugiausia vyrai, bet buvo ir kelios 
moterys. Žmonės perėjo tiltą, įsuko į stoties kelią, ir patraukė pro 
Anos namus ir Brauceką su Mucu. 

— Ką daryti? — paklausė Braucekas. 

— Nežinau, - atsakė Mucas, - pridenk Balašovą, kiek tik jį ma- 
tysi. 

Procesijoje dabar ėjo kokie aštuoniasdešimt žmonių, visi dai- 
navo, o jų balsai nustelbdavo šiaurės vakaruose aidinčius šūvius. 
Balašovas giedojo garsiausiai. 
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Šventas tėve, mūsų Atpirkėjau, 
Giedanti lakštingala žaliame sode, 
Šventoji Dvasia, tikroji įkvėpėja, 
Skambina Rojaus varpu, 
Šaukdama baltąjį avinėlį: 
„Tu mano avinėli, baltasai avinėli, 
Tu džiaugsmingai keliausi į Rojų 
Jūsų širdys laimės prikūpės, 
Kesti šalčio nebereikės. 
Sode jūs būsit brangūs paukščiai, 
Aš jus ginsiu nuo visų negandų, 
Aš į jūsų širdis įliesiu malonės. 
Trokštantis malonės 
Turi kentėti dėl Dievo. 
Turite suvokti Dievo darbus, 
Turit priimti palaimingą kirtį, 
Kad jūsų siela būtų be nuodėmės, 
Kad jūsų širdys būtų amžinai tyros.“ 
Mūsų tėvas, mūsų Atpirkėjas, 
Visada yra prie savo aukso stalo, 
Bebaimiai jį pamatys, 
Tvirtieji ir ryžtingieji 
Paveldės Sioną. 
Jiems bus atvestas Baltasis arklys. 
Greičiau sėsk ant Baltojo arklio, mano drauge, 
Ir tegu tavo širdis džiaugias, 
Tvirčiau laikykis auksinių vadelių, 
Keliauk toli nuo čia, 
Trauk per savo šalį 
Ir užmušk siaubingąjį drakoną. 
Mes visur pasėsime žaliuosius sodus. 


Už dviejų šimtų jardų nuo kryžkelės iš už namo kampo išlindo 
čekų sargybinis ir liepė procesijai sustoti. Balašovas pasakė, kad veda 
puikų arklį kapitonui Matulai. 
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— O kas visi tie žmonės? — paklausė kareivis. 

— Tai mano draugai. 

— Jie turi liautis dainuoti. 

Balašovas atsisuko, linktelėjo galva ir giesmė nuščiuvo. Matula 
išėjo iš priedangos, kartu su juo buvo Hanakas, šis jį įspėjo, kad 
netoliese tyko snaiperiai. 

— Tik ne tada, kai aplink šie žmonės, — tarė Matula, žiūrėdamas 
į arklį. Jo akys buvo negyvos kaip visada, bet žiūrint į žirgą vokai 
virpčiojo. 

— Kiek tu už jį nori? — paklausė jis Balašovo. 

— Tai dovana, kapitone. 

— Aš išmanau klasiką! Jo pilve slepiasi dvidešimt Raudonųjų 
kareivių ir žydo sąjungininkai, ar ne? - Matula paglostė žirgui galvą. 
Gyvulys mindžikavo vietoje. Buvo pabalnotas. - Jūs dainavot apie 
baltą arklį. 

— Mes žinom, kad arklių būna visokių spalvų. 

— Niekada nesu matęs nė vieno iš jūsų, įkyruoliai, jojant arkliu, 
o tuo labiau tokiu. Iš ko jį pavogei? Ir ko nori? 

— Mes tikimės, kad jūs galėsite sutrukdyti sugriauti miestą, — at- 
sakė Balašovas. — Ar norėtumėt juo pajodinėti? 

Matula pažvelgė į kelią. 

— O kodėl tau pačiam nepajodinėjus, vietini? — tarė jis. — Pa- 
rodyk man, ką jis sugeba. Jei tave numes į purvą it miltų maišą 
nuo vežimo, žinosiu, kad jis vertas nešti karininką. Nagi, ropškis. 
Ei, žmogau, nėra jokio reikalo pulti glėbesčiuotis ir bučiuotis su 
draugais, tu gi ant arklio lipi, ne į kartuves. 

Balašovas bandė lipti ant arklio, bet į balnakilpę įkišo dešinę 
koją. Čekai ėmė juoktis. Jis pamėgino dar kartą, sunkiai šlumštelėjo 
į balną ir truktelėjo vadeles, stengdamasis apsukti arklį. Eržilas nė 
nekrustelėjo. 

— Tam arkliui reikėtų joti ant tavęs! - nusikvatojo Matula, 
pliaukštelėdamas delnais sau per šlaunis. Jo akys drėgnai blizgėjo, 
tarsi akmenys po lietaus. 
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Balašovui šiaip ne taip pavyko apgręžti arklį, ir šis riščia leidosi 
atgal tuo pačiu keliu, pro procesijos dalyvius, kurie prasiskyrė ir pa- 
sitraukė į šalis. Matula atidžiai sekė, kad tarp jo ir Brauceko stovėtų 
kaimiečių, ir sekė akimis tolstantį Balašovą. 

— Na, jis įstengė išsilaikyti balne, tai mažina arklio vertę, - pasakė 
Matula, o paskui sumurmėjo: — Gražus gyvulys. 

Balašovas prijojo Anos namus ir vėl apgręžė Omarą. Jis pamatė 
į jį žiūrinčią Aną. 

— Ką tu darai? — paklausė ji. 

— Iškeliauju. 

— Kur? 

— Ten, kur privalau. Eik vidun, lauke nesaugu. Kaip Alioša? 

— Taip pat. Glebai, kad ir ką būtum sumanęs, maldauju, nedaryk 
to. 

Arklys nunarino ir pakratė galvą, ir kanopa ėmė kasti patižusį 
sniegą ant kelio. 

— Žinai, — tarė Balašovas, — kai daugiau nesi nei vyras, nei an- 
gelas, gyvenimas tampa labai sunkus. 

Ana paėjėjo jo link. 

— Jau seniai negirdėjau tavęs kalbant taip vyriškai kaip dabar, — 
tarė ji. 

— Ir, nors šiandien buvai tokia gera, daugiau ir ne tėvas. 

— Sakiau tau, kad vis dar juo esi, - atsakė Ana, — sudeginau 
visas tavo nuotraukas. — Ji pakėlė fotoaparatą. — Man liko dar kelios 
plokštelės. Ar leisi? 

— Turiu joti, - atsakė Balašovas. 

Ji sufokusavo vaizdą ir nuleido užraktą. 

— Jau, - pasakė. 

— Sudie, — tarė Balašovas, - mes mylėjom, ar ne? 

Jis pasilenkė, kažką sušnabždėjo Omarui į ausį ir nujojo. 

— Taip, - ištarė Ana, kai jis jau buvo toli ir nebegalėjo girdėti, — 
mylėjom. 

Kelio gale, stebėdamas ant arklio šuoliuojantį Balašovą, Matula 
suraukė antakius. 
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- Šitaip greit jodamas niekaip jo nesuvaldys. Nusisuks sprandą. 
Būtų labai gaila, jei sužalotų ir arklį. — Žirgas ir raitelis artėjo šuo- 
liais. — Tikras stebuklas, kad jis vis dar laikosi balne. Tikriausiai 
išsitepė klijais padus. Nors... 

Matula palietė sau lūpų kamputį, paskutinį kartą jis tai darė per 
susišaudymą ant Baikalo ledo. 

— Hanakai, kaži ar tik tas vietinis mūsų truputį neapgavo, jo 
patirtis man kelia abejonių. Koks šio tipelio vardas? 

Artėdamas prie kapitono, taip greit, kad tik Matula suprato, kas 
dedasi, Balašovas iš kairės rankos paleido vadeles, įkišo ją po savo 
ilgu apsiaustu, išsitraukė kavalerijos kardą, iškėlė jį sau aukštai virš 
galvos, užsimojo, atsistojo balnakilpėse ir palinko į kairę. Jojant 
pro Matulą, sunkus, išgaląstas kardas visa jo iškeltosios rankos jėga 
ir šuoliuojančio arklio greičiu rėžėsi į tarpą tarp Matulos smakro ir 
apykaklės. 

— Puikus kirtis! — suriko Matula. Jo balsas nuslopo, jis sušvokštė, 
ojo gerklė ir burna, iš kurios pasigirdo žodžiai, kartu su visa galva 
išlėkė į orą ir šlumštelėjo į nukritusių lapų krūvą kitoje kelio pusėje. 
Iš stačio begalvio kūno trykštelėjo kraujo fontanas, ir jis krito ant 
sniego, o kaimiečiai leidosi bėgti į visas puses. Hanakas iš savo pis- 
toleto paleido du šūvius į Balašovą, pataikė jam į nugarą ir užmušė 
šiam bestabdant arklį, o iš karto po to pats Hanakas krito nuo 
vienintelės Brauceko kulkos. 

Ana išgirdo šūvius ir kaimiečių riksmus. Būtų galėjusi ten nu- 
eiti. Bet neis. Nepaliks Aliošos. Buvo tikra, kad nebepamatys savo 
vyro gyvo. Ji išvydo savo atspindį viename iš kelių nesuskilusių 
namo langų stiklų. Jos veidas ją išgąsdino. Jis buvo panašus į veidus 
valstiečių, bado laikais laukiančius geležinkelio perone, arba į žy- 
džių veidus per pogromus, kai nuo gyvenimo pereinama prie išgy- 
venimo. 

Alioša pabudo. Jis išgirdo arklio kanopų dundesį. 

— Ar atvyko husarai? — paklausė. 

— Ne. Tai ponas Balašovas. 


— Jis sakė, kad jo vardas Glebas, kaip tėčio. 
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Anajį apkabino. 

— Tai tik vardas, — pasakė ji, — tačiau poną Balašovą ir tavo tėvą 
sieja keli dalykai, sūneli. Kai kuriems vyrams atrodo, kad kuo arčiau 
yra koks nors daiktas, tuo mažiau jis reiškia, o kuo toliau, tuo labiau 
jie to trokšta. Ai, neklausyk manęs. Mes išvyksim iš Jazyko. Turim 
susirasti miestą, kur galėtume gyventi. Ką manai apie leitenantą 
Mucą? Jis tau patinka? 


Tarp pasaulių 


Ana ir Mucas pasimatė ir dorai pasikalbėjo tik kitą dieną. Žuvus 
Matulai, čekai savo vadais pripažino Mucą ir Dezortą ir priėmė jų 
pažadą, kad galės palikti Jazyką. Matulos lavoną, kūną ir galvą, jie 
padėjo ant neštuvų ir, iškėlę paliaubų vėliavą, nunešė Raudonie- 
siems. Kautynių metu buvo sužeisti du Raudonieji. Per susirin- 
kimą buvo pritarta naujiems pasiūlymams ir balsuota visus čekus 
pasmerkti myriop. Bondarenka prieštaravo, esą jų reikėtų pasigai- 
lėti, bent jau sanitariniais sumetimais, o diskusijai pakrypus jam 
nepalankion pusėn, ištraukė Matulos galvą iš po ją dengiančios 
paklodės ir pamojavo ja susirinkusiems geležinkelio darbininkams, 
tramdydamas jų keršto troškimą. Mucas pamatė, kad Matulos akys 
atmerktos. Mirties akivaizdoje jos bent jau įgavo tam tikrą išraišką. 
Tai buvo kai kas daugiau nei buka nuostaba, ir Mucas savęs klausė, 
ar tik jose neatsispindi akimirkos pasigėrėjimas kardo smūgiu, ku- 
riuo jis ir buvo nukirsdintas, ir tuo pat metu užplūdęs suvokimas, 
kad jis galutinai pralaimėjo, nes dėl valdžios taigoje kovojo ne tik 
jis ir tungūzai. 

Raudonųjų traukinys įpūškavo į stotį, stumdamas sugedusį čekų 
lokomotyvą. Abi pusės ėmėsi savo sužeistųjų, kastratai užgesino 
gaisrus ir pradėjo taisyti namus. Per kautynes niekas iš kaimiečių 
nebuvo sužeistas, bet diduma trobų, stovinčių palei geležinkelio 
liniją, buvo apgadintos arba sugriautos, ir kastratai sukėlė triukšmą 
apkaltinę čekus ir atėjūnus plėšimais. Prie stoties ir administracinio 
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pastato suplevėsavo raudonosios vėliavos. Bondarenka vedė savo 
žmones per miestą it koks raganius, rodydamas įvairius daiktus ir 
skelbdamas juos Žmonių nuosavybe. Mucas ištisas valandas įtiki- 
nėjo, beįtikinėdamas net pavargo; pagiringą daktarą įtikinėjo nueiti 
apžiūrėti Aliošos, Bondarenką — palikti čekams jų ginklus ir, kol 
pasieks Ramųjį vandenyną, traukinį; įtarius čekus - kad Raudonai- 
siais verta pasitikėti, o socialistinių pažiūrų čekus — kad ne. Iki pat 
vakaro dėl nieko nesusitarė — Mucas, Dezortas ir Bondarenka ištisas 
valandas nesėkmingai vedė derybas dėl čekų išvykimo, kol galiau- 
siai sužinojo, kad čekų ir komunistų virėjai susitarė, kaip geriausiai 
paruošti artilerijos sviedinio užmuštą telyčaitę (ogi išvirti). 

Kitą rytą pasirodė Raudonųjų kareiviai, jų arkliai buvo apsitaškę 
purvais iki pat kelių, raiteliai purvini ir neramūs, ant milinių užsi- 
traukę avikailių liemenes. Jų vadas, avaras, vardu Magomedovas, 
dėvintis Astrachanės kepurę ir kazokišką apsiaustą, pavydėjo Bon- 
darenkai Trockio atsiųstos telegramos, kurioje šis jį sveikino užėmus 
Jazyką. Užvirė ginčas, kaip abiejų vadų žmonės turėtų pasidalyti 
nuosavybę, ir Bondarenka pasirinko Mucą savo sąjungininku. Ma- 
gomedovo politrukas Gorbuninas atsiprašė ir nuėjo apžiūrėti miesto. 
Jis pastebėjo Aną Petrovną, stovinčią ant savo namų slenksčio, ji 
vilkėjo juodu paltu užlopytomis alkūnėmis ir laikė rankose toto- 
aparatą. 

— Labas rytas, — tarė jis. 

— Labas rytas. 

— Jūsų langai išdužę. 

— Laukiu dailidės. 

— Gorbuninas, Nikolajus Jefimovičius, - linktelėjo jis. 

— Liutova, Ana Petrovna. 

— Valstietė? 

— Ne. 

— Darbininkė? 

— O jums kaip atrodo? 

— Viena iš buržujų parazitų? 

— Vieniša motina, našlė. 


339 


— Tai jūsų fotoaparatas? 

— Mano. 

— Gerai fotografuojat? 

— Neblogai. 

— Ką apie tai manot? — Gorbuninas išsitraukė ploną laikraštį, 
keturis puslapius, atspaudintus ant vieno sulankstyto popieriaus 
lapo. Jis vadinosi „Sovietų žingsniai“. 

Ana jį įdėmiai apžiūrėjo. Šaltis nurausvino jai skruostus, o ne- 
seniai apsilankęs daktaras nuramino dėl Aliošos, tad jos akyse vėl 
švietė smalsumas. 

— Čia nėra iliustracijų, — tarė Ana. 

— Tai mano laikraštis, - pasakė Gorbuninas. 

- Sveikinu. 

— Jums patinka čia gyventi? 

— Ne. 

— Išvykstat? 

— Taip. 

— Kur? 

— Į Prahą. 

— Kada? 

— Netrukus. 

— Aš jums patinku? 

— Nežinau. 

— Jūs man patinkat. 

— Kojūs norit? 

— Ar mokat joti? 

— Taip. 

— Vaikų turit? 

— Berniuką. Jis sužeistas, bet greit pasveiks. 

— Jis moka joti? 

— Galėtų išmokti. 

— Laikraščiui reikia iliustracijų. 

— Taip. 

— Ar norit išvykti iš Rusijos? 
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— Ne. 

— O darbo norit? 

— Žiūrint kokio. 

— Tai vykim kartu, ir dirbkit man. 

— Kuo? 

— Fotograte. 

— Ar bus maisto? 

— Žinoma. 

— Drabužių? 

— Gausim iš žmonių. 

— O mano namas? 

— Konfiskuotas. 

— Kodėl? 

— Buržujų turtas. 

— Ojei aš likčiau? 

Gorbuninas valandėlę pagalvojo. 

— Vis tiek konfiskuotas. 

Ana suraukė antakius ir susimąstė. 

— Fotografė. 

— Taip. 

— O mokykla berniukui? 

— Mano dalinyje yra trys mokytojai. Aš vienas iš jų. 

— Ko mokote? 

— Filosofijos, prancūzų kalbos ir jojimo meno pagrindų. 

Ana stebeilijo į vyriškį, šis buvo gerai sudėtas, neaukštas, įžengęs 
į ketvirtą dešimtį, jo lūpas rėmino raukšlelės, o žvilgsnis išdavė, kad 
kartais būna nekantrus, gyvenime yra patyręs sunkių išbandymų ir 
moka juoktis. Akys buvo juodos ir svaigino. 

— O kokio tipo fotografė? 

— Juk fotografė būsite jūs. 

— Ką matėt aną savaitę? 

Gorbuninas užėjo vidun ir, kol gėrė arbatą virtuvėje, Ana ėmė 
regėti tai, ką jis pasakojo. Senutę, verkiančią prie kepalo karštos 
duonos. Tris varnus ant lavono. Raitelį, sėdintį balne ir kalantį 
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Lenino portretą prie bažnyčios durų. Jojikų šešėlius ant balto, ką 
tik iškritusio sniego. Gorbunino veidą, atsispindintį stovinčiame 
vandenyje. Provėžas purve apie nuverstą statulą. Du valstiečius prie 
laužo, išgąsdintus stiklinės totoriaus akies. Pavargusią mergaitę. 
Purviną kūdikį. Pamišusį tėvą. Auksinį dantį sename delne. Nuti- 
lusius miestus. Vėjyje besiplaikstančias raudonas vėliavas ir praviras 
burnas, traukiančias dainą. 

Ji paklausė Gorbunino: 

— Kada išvyktume? 

— Netrukus, - atsakė jis. — Ar vyksite? 

Ana linktelėjo. 

— Žinoma, - pasakė ji ir nusijuokė. 

Rytą netoli stoties čekai palaidojo Matulą, Nekovarą, Hanaką 
ir Horaką, kūriką. Vėliau tą dieną mirė penktasis čekas, Smutnas, 
sužeistas mūšio metu. Kastratai atsisakė paimti Balašovo kūną, jau 
nekalbant apie tai, kad laidotų savo kapinėse. Jis pateko į pragarą, 
sakė jie, nes mirtinai nusidėjo nužudęs Matulą. Jo lavonas juos 
sutepsiąs. Mucas pasakė Skripačiui, jų naujam vyresniajam, kad 
užmušęs Matulą, Balašovas išgelbėjo miestą, Skripačius linktelėjo 
ir sutiko, kad tai tiesa. 

— Ar jūs tikrai manot, kad jis tikėjo einąs į pragarą? — paklausė 
Mucas. 

-— Taip, — atsakė Skripačius. Šalia jo stovėjo ir verkė Drozdova. 

— Tada jis dėl jūsų ir mūsų paaukojo kai ką daug daugiau nei 
savo gyvenimą. Ar jums negėda? 

— Ne, -atsakė Skripačius, — jis turėjo išlikti tyras angelas ir nu- 
silenkti Dievo valiai. 

— Ber argi Dievui ne prie širdies pasiaukojimas kitų labui? 

— Jam labiau prie širdies nuolankumas. 

— Tai nelogiška, — tarė Mucas. 

— Jūs turit logiką, mes - tikėjimą, - atsakė Skripačius, — nereikia 
galvoti, tik tikėti. 

Samarinas pradingo. 
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Mucas nuėjo aplankyti Anos. Jie pasibučiavo į skruostą, ir Ana 
pasakė, kad Alioša sveiksta. 

— Atrodot laiminga, — pastebėjo Mucas. Jos veidas buvo sveikai 
įraudęs, lūpos šypsojo. 

— Turit omeny, nepaisant to, kad mano vyras mirė? — paklausė 
Ana. - Nepamirškit, kad gedėjau penkerius metus. 

Mucas jai papasakojo, kad kastratai atsisakė paimti Balašovo 
kūną. 

— Na, tai mes patys jį palaidosim, miško pakrašty. Žinau vieną 
vietą, — tarė Ana, - rudenį vėjas ten pučia lapų debesis, neša ištisas 
lapų bangas. Jūs, aš ir Braucekas. Surasit tam laiko, ar ne? 

— Žinoma. 

— Aš ką nors pasakysiu. Ką man sakyti? Pažįstu šį žvilgsnį. Manor, 
kad turėčiau labiau liūdėti, pagarbiau žiūrėti į jo auką. Štai ką aš 
pasakysiu: „Kadaise turėjau vyrą ir mylimąjį, o Alioša turėjo tėvą. 
Glebas Balašovas negalėjo atstoti to vyro ir nesistengė. Kartais jis 
man primindavo mano vyrą, galbūt kartais ir aš jam primindavau 
moterį, kurią jis lygiai taip pat seniai mylėjo, bet mes tegalėjome 
laikytis atokiai vienas nuo kito, ir tai mane žudė. Man gaila, kad 
Glebas Balašovas mirė, ir džiaugiuosi, kad paskutinę savo gyvenimo 
dieną jis bandė tapti žmogumi, kuris labiau priminė mano vyrą, 
tą, kurį mylėjau 1914-aisiais. Bet aš neketinu gedėti dar penkerius 
metus, nes jis pamynė savo bjaurius religinius principus per kelias 
paskutines gyvenimo valandas. Glebai, tu nesi nei Rojuje, nei Pra- 
gare, tu ilsiesi ramybėje, miegi. Mes tavęs nepamiršime.“ 

Mucas linktelėjo, trindamas tarp pirštų telegramą, vyniodamas 
ją ir glamžydamas. Jis pažvelgė pro langą. Nenorėjo žiūrėti į Aną. 
Dabar ir ji nebeieškojo jo akių. 

— Arjūs su Alioša keliausit su manimi į Prahą? — paklausė jis. 

— Negaliu, Jozefai. Man labai gaila. Dirbsiu komunistams fo- 
tografe. 

Ji kaltai į jį žvilgtelėjo. Nors Mucas to ir tikėjosi, ji pamatė, 
koks jis sukrėstas. Dar vakar ji buvo taip tvirtai apsisprendusi vykti 
su juo. Argi galima tokį pasiryžimą pasikeisti it paltą, kurį gali 
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nusivilkti, kada tinkamas? Kokia gi tikroji Anos prigimtis, jei ji, 
kaip ir Samarinas, neįstengia aprėpti visų savo veidų ir pasirinkti 
vieno? 

— Vakar žinojau, kad pakeisit savo nuomonę, nors jūs pati ti- 
kėjot tuo, ką sakėt, — pratarė Mucas, — bet man vis tiek keista, kad 
tai šitaip skaudina. 

— Jozefai, — tarė Ana, dabar ji jau galėjo į jį pažiūrėti, - nėra gražu 
gintis nuo kitų abejonėmis. Galbūt jei vakar nebūtumėt manimi 
suabejojęs, dabar ir aš pati savim neabejočiau. 

Kurį laiką jiedu sėdėjo tylėdami. Dabar Mucas suprato, kad jo 
meilė pamažu virsta draugyste, ir svarstė, kas būtų, jeigu jiedu ilgą 
laiką gyventų tame pačiame mieste — gal šio naujo minkštesnio 
jausmo prisiminimas sušvelnintų senąjį ir imtų atrodyti, kad nieko 
daugiau niekada ir nebuvo. 

Valandėlę jiedu pakalbėjo apie tai, kas juos siejo, apie Anos veidą 
ant Matulos pinigų, apie tai, kokia galėtų būti komunistinė Rusija. 
Mucas paklausė, ar galėtų numigti ant Anos sofos. Jis išmiegojo 
keturias valandas, tada nuėjo pažiūrėti, kur galima būtų iškasti Ba- 
lašovo kapo duobę. Vėlyvą pavakarį Mucas ir Braucekas nunešė prie 
kapo Glebo Balašovo kūną, suvyniotą į drobę. Ana sekė iš paskos. 
Jam ant širdies padėjo Anos fotografiją, kurią buvo pavogęs Sama- 
rinas. Mucas tikėjosi, kad Ana atiduos nuotrauką jam, bet ji apie 
tai nepagalvojo, o jis nepaprašė. Ana pasakė savo iškilmingą kalbą, 
kaip ir buvo ketinusi, bet įliedama mažiau pykčio, ir paskutinę 
akimirką atidengė įkapes norėdama pamatyti savo vyro veidą, kol 
jo dar neužbėrė žemė. 

Per kitas kelias dienas Bondarenka ir Gorbuninas kiekvienas 
savaip mėgino kastratams paaiškinti jų naująsias teises, ir tai, kad ko- 
munizmo santvarkoje viskas priklauso visiems žmonėms, o kastratai 
jiems aiškino, kad jie šitaip gyvena jau seniai, tai rodė pats faktas, 
kaip greit jie atstatė namus, apgadintus per mūšį. Kaimiečiai vis dar 
slėpė savo karvių kaimenę. Žemietijos viršininkas ir jo žmona tapo 
vieninteliais pavyzdiniais engėjų klasės atstovais. Skačkovų namai 
buvo konfiskuoti, o jie patys išmesti į gatvę. Jų tarnaitė, Pelagėja 
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Fedotovna, gavo raudoną raištį ant rankovės ir užduotį paversti jų 
namą kultūros namais. 

Vieną dieną, kurią jau buvo galima vadinti tikra žiemos diena, 
po neilgos pūgos temperatūrai nukritus žemiau dešimties laipsnių 
šalčio, Mucas stotyje surengė paskutinį čekų paradą. Jie išsirikiavo 
netoli pataisyto lokomotyvo, šis vėl leido garą ir turėjo skolintą va- 
goną išdužusiais langais. Žemietijos viršininkas ir jo žmona, kurių 
Raudonieji nebelaikė žmonėmis, jau buvo vagone. Jie tikėjosi emi- 
gruoti. Likusiems Matulos kuopos nariams Mucas perskaitė tele- 
gramą, kuria buvo skiriamas laikinai einančiuoju pareigas kapitonu, 
kol jie pasieks Čekoslovakiją. Jam ištarus žodį „Čekoslovakija“, 
vienas čekas pravirko. Mucas neperskaitė paskutinio telegramos 
sakinio, skelbiančio, kad atvykus į Prahą jam bus sugrąžintas kapralo 
laipsnis ir iš jo bus tikimasi gauti ataskaitą apie dalinio veiksmus 
Senojoje Tvirtovėje. 

— Eime, broliai, — tarė jis, — mes išvykstame. 

Jis svarstė, ar pasigirs bent vienas sveikinimo šūksnis. Nepasi- 
girdo. Jis stovėjo prie vagono laiptelių ketindamas skaičiuoti į jį li- 
pančius vyrus. Nė vienam nevalia pasilikti. Mucas pasijuto nustebęs 
ir sutrikęs, kai pirmasis iš vyrų, atbridęs prie laiptelių per purų, 
žingsnius sugeriantį sniegą, stabtelėjo, apkabino jį, paspaudė ranką 
ir tarė: „Ačiū, broli“. Ir taip kiekvienas jų ilgai, tvirtai jį spaudė glė- 
byje, tardavo padėkos žodį, vieni imdavo jo ranką, kiti bučiuodavo, 
kai kurie, ssnamadiškieji, kariškai pareikšdavo pagarbą. Paskutinis 
laukė Braucekas. 

— Čia tu šitai surengei? — paklausė Mucas. 

— Jie nebūtų to darę tik dėl to, kad aš paprašiau, broli, - atsakė 
Braucekas, — tu jiems patinki, ir jie tau dėkingi. 

Mucas į traukinį įlipo paskutinis. Jis pažvelgė į stoties kelią, gal 
kas nors juo atbėgs, ims maldauti pasilikti ar paimti kartu, bet jie 
jau buvo atsisveikinę, ir ji neatėjo. Mucas užlipo laipteliais ir uždarė 
vagono duris. Traukiniui pajudėjus čekai ėmė džiūgauti, šūkauti, 
kojomis ir šautuvų buožėmis mušti taktą į grindis, juoktis ir pasakoti 
istorijas, tarsi jau būtų grįžę į tėvynę. 
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Mucas stovėjo koridoriuje ir stebėjo nykstantį iš akių Jazyką. 
Traukinys lėtai judėjo, lingavo ir girgždėjo. Jie pravažiavo sudaužytą 
dreziną. Samarino taip ir nepavyko rasti. Neatrodo, kad jis grįžtų 
kelti sąmyšio Jazyke. Kam jam to reikia? Jis taip desperatiškai troško 
pabėgti iš miesto ir keliauti į vakarus, kad veikiausiai kartu su savo 
vienminčiais jau buvo nusprendęs sunaikinti naująją Raudonųjų 
tvarką. Nebent pati naikinimo dvasia būtų nusprendusi, kad ge- 
riausiai gali atsiskleisti veikdama išvien su komunistais, o ne prieš 
juos. Galų gale, kam žudyti kelis biurokratus, jei gali persekioti ir 
išnaikinti juos kaip visuomenės klasę, šimtus tūkstančių? Bet už 
šių žiaurumų slypėjo didesnė paslaptis, griaunanti jo paties visa 
griaunančią asmenybę, — pati naikinimo dvasia buvo pagraužta iš 
pašaknų. Pats siaubingo proto savininkas, gebąs taip tobulai įsivaiz- 
duoti dar nė neegzistuojančią prievartinio darbo stovyklą Arktyje, 
nuožmiai skynėsi kelią į tikrąjį Baltąjį Sodą, bet dėl visiškai kitos 
priežasties — dėl vienos moters, kurią kažkada pažinojo ir būtų pa- 
daręs bet ką, kad tik ją pasiektų. 

— Man trūksta Nekovaro, - tarė Braucekas, priėjęs prie Muco. 

— Šalta, — atsakė Mucas negalvodamas. 

— Ne tik todėl, kad jis čia pataisytų šildymą. Dabar būdamas 
su moterimi jau nebepatirsiu tokio pasitenkinimo kaip anksčiau, 
žinodamas, kad vėliau jis visą dieną manęs klausinės, kaip ji veikia. — 
Braucekas padvejojo. - Nebegalvok apie našlę, broli. Irkutske žinau 
vieną vietą, kur galėsi užsimiršti. 

Braucekas ėmė vardyti pakeliui esančius viešnamius ir kaba- 
retus, kuriuos jie galėtų aplankyti šliauždami į rytus Trans-Sibiro 
geležinkeliu, didžiuoju Baltuoju keliu, per Krasnojarską, į Irkutską 
prie Baikalo ežero, per Jablonovo kalnus į šiaurę nuo Mongolijos, 
palei Kinijos sieną ir Amūro upę, iki Japonijos jūros. Kol pasieks 
Vladivostoką gali praeiti daug mėnesių, o jų kelionė tebus įpu- 
sėjusi. 

— Man neramu, kad traukiniu važiuosim per Ameriką, — tarė 
Braucekas, — o ką, jei teks kariauti, kad prasibrautume, kaip čia? 

— Nemanau, kad tektų. 
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— Argi tai ne tas pats? Aš skaičiau apie tai. Mačiau filmų. Ly- 
gumos ir miškai, indėnai vietoj tungūzų, sniegas ir karštis, Uoliniai 
kalnai vietoj Uralo, kaubojai vietoj kazokų. Ar Amerikoj jie neturi 
savų Raudonųjų, broli? 

— Turi. Bet tie nesibasto po Koloradą šarvuotais traukiniais. 

Jie aplenkė Develcheną, albinosas skubėjo į vakarus, tolyn nuo 
bėgių, per negilų sniegą vesdamas Omarą. Šamano kūnas buvo 
pririštas prie balno. Iš visų dalykų, dėl kurių Mucui teko įtikinėti 
Raudonuosius, sunkiausia buvo juos įkalbėti išsiskirti su žirgu ir 
atiduoti jį albinosui. Mucas tikrai nežinojo, ką ketina daryti Devel- 
chenas, bet šamanas turi būti palaidotas taip — suvyniotas į beržo 
tošį paliktas kaboti ant aukšto maumedžio šakos. Negi Omaras 
taip pat bus suvyniotas ir pakabintas šalia šamano? Gal tai ir bus 
šamano arklys, taip trokštamas eiklus žirgas, ant kurio jis nuskries 
į aukštutinį pasaulį, palikęs toli už nugaros šiaurės elnią ir savo 
paties girtumą, Štai jo talismanai tilindžiuoja astraliniame vėjyje, 
visos trys akys šviečia tarsi geležis žaizdre, vienoje rankoje —- būgnas, 
kitoje — butelis spirito, o burnoje - salsvas ką tik sukramtyto grybo 
skonis. Šitaip Balašovo žirgo dvasia nuneš šamaną ten, kur jis nori 
patekti, jo paties, o ne jų valia — į aukštutinį pasaulį, kad nusijuoktų 
dievams į akis. 


Padėka ir pastabos 


Apie kastratų sektą, kurios nariai rusiškai vadinami skopcais, dau- 
giausia sužinojau iš dviejų knygų. Pirmoji — La Secte Russe Des Cas- 
tvats („Rusų kastratų sekta“), į prancūzų kalbą išverstas Nikolajaus 
Volkovo darbas, parašytas 1929 metais. Jame radau puikių Klau- 
dijo Serchijo Ingerhomo (Claudio Sergio Ingerflom) įvadą Com- 
munistes Contre Castrats („Komunistai prieš kastratus'). Antroji 
knyga - Aleksandro Etkindo (Alexander Etkind) KP/ys: („Chlistas“). 
Kastratų himną, cituojamą romano pabaigoje, paėmiau iš pirmojo 
darbo. Nors ir engiama Sovietų valdžios, sekta gyvavo iki XX am- 
žiaus vidurio. Ingerflomas remiasi rusiška knyga, išleista 1974 me- 
tais, Iz mira religioznovo sekstanstva („Iš religinių sektų pasaulio“), 
jos autorius A. I. Klebanovas sutiko kastratus 1971 metais Tambove, 
Kryme ir Šiaurės Kaukaze. 1962 metais išleistame Sovietų moksli- 
niame žurnale Nauka i religija („Mokslas ir religija“) yra straipsnis 
„Sudužusio laivo likučiai“, kuriame rašoma, kiek religinės kastracijos 
aktų buvo atlikta po Antrojo pasaulinio karo. 

Sprendžiant iš nesenų pokalbių su čekais, Čekoslovakų legiono 
istorija šiandien Čekijoje nėra daug kam žinoma, bent jau ne jau- 
najai kartai, išskyrus nebent akademinius sluoksnius. Jį mini dau- 
guma istorikų, rašančių apie rusų pilietinį karą, bet anglų kalba apie 
tai radau tik vieną išsamų darbą —- Džono Bredlio (John Bradley) 
1991 metais rašytą monografiją /he Czechoslovak Legion in Russia, 
1914-1920 („Čekoslovakų legionas Rusijoje, 1914-1920“). Jame 
rašoma, kad japonų laivų konvojus, gabenantis paskutinius iš 67 739 
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legiono narių, išplaukė iš Vladivostoko 1920 metų rugsėjo 2 dieną, 
užbaigdamas jų Sibiro odisėją. Tie, kam teko skaityti Jaroslavo Ha- 
šeko (Jaroslav Hašek) „Šaunųjį kareivį Šveiką“, veikiausiai žino, kad 
Hašekas buvo vienas iš čekų, dalyvavusių rusų pilietiniame kare, bet 
Raudonųjų, o ne legiono pusėje. Jo žygiai Rusijoje aprašyti apsakymų 
rinkinyje „Raudonųjų komisaras“, verstame sero Sesilio Peroto (Cecil 
Parrott). 

Apie tai, kad rusų ir sovietų kaliniai bėgdami drauge neretai 
pasiimdavo naivų bendražygį maistui, liudija dokumentai. Žakas 
Rosis (Jagues Rossi) „Gulago enciklopedijos“ straipsnį, pavadintą 
korova (karvė), pradeda taip: „Asmuo, numatytas suvalgyti. Nieko 
neįtariantis nepatyręs nusikaltėlis, kurį vyresnieji pakviečia bėgti 
kartu su jais... Jei pabėgimo metu bėglių maistas baigiasi ir nėra iš 
kur jo gauti, „karvė“ yra užmušama...“ Rosis pastebi, kad ši praktika, 
anksčiau egzistavusi Sovietų gulaguose, buvo užfiksuota rusų medi- 
cinos žurnale dar 1895 metais. Pirmą kartą man apie tai pasakojo 
Rubenas Sergejevas Guardian biure Maskvoje. 

Dėkojus Arun organizacijos prezidentei Turos mieste, Evenkų 
autonominiame regione (evenkais vadinami Sibiro čiabuviai, anks- 
čiau rusiškai jie vadinti tungūzais) už jos dovaną „Evenkų herojiniai 
epai“ — kažkada bandžiau šios dovanos nemandagiai atsisakyti, ma- 
nydamas, kad niekada jos neperskaitysiu. Aš klydau. Esu dėkingas 
Turos, Krasnojarsko, Jeniseisko, Norilsko, Novosibirsko, Kuzbaso 
ir Čiukotkos žmonėms už jų svetingumą ir kantrybę man pas juos 
apsilankius, taip pat Gwardian ir Observer, be kurių šie apsilankymai 
nebūtų buvę įmanomi. 

Rusų skaitytojai gali atpažinti, kad Samarino daina yra mano 
bandymas išversti Inokentijaus Anenskio poemą, rašytą 1901 me- 
tais. Pirmą kartą išgirdau daug vėliau atsiradusią jos versiją, Alek- 
sandro Suchanovo pritaikytą atlikti gitara. Vėliau pastebėjau, kad 
Suchanovas kai kur pakeitė originalo tekstą, bet aš verčiau būtent 
jo versiją. O Anos daina, žinoma, yra Bulato Okudžavos eilėraštis 
„Jūsų kilnybe“, sukurtas daug vėliau už įvykius, aprašomus kny- 
goje — tikiuosi, tai tiesiog akivaizdi chronologijos klaida. 
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Atsiprašau čekų ir slovakų skaitytojų, kad nusprendžiau nenau- 
doti diakritinių ženklų rašydamas čekiškus ir slovakiškus vardus. 
Taip pat laikiausi įprastinės anglų literatūros praktikos nežymėti 
kirčio ženklo nurodant, kurį skiemenį reikia kirčiuoti. Pavardžių 
„Samarinas“ turi būti kirčiuojamas antras skiemuo, o „Balašovas“ — 
priešpaskutinis. 

Noriu padėkoti visiems, kurie man suteikė erdvės rašyti toli 
nuo didelių miestų: Taniai ir Slavai Iliušenkoms, Džonui Birnui 
(John Byrn) ir Tildai Svinton (Tilda Swinton); Leslei Plomer (Leslie 
Plommer) už gultą Berlyne; Dankanui Maklinui (Duncan McLean), 
Evai Juren (Eva Youren), Lenkai Bus (Lenka Buss), Merion Sinkler 
(Marion Sinclair), Mišelei Faber (Michel Faber), Natašai Ferveter 
(Natasha Fairweather), Suzanai ir Raselui Mykams (Susan and Rus- 
sell Meek) ir Viktorijai Klark (Victoria Clark), skaičiusiems knygos 
rankraštį, patarusiems ir parėmusiems; Džemiui Bingui (Jamie 
Byng) ir Frensiui Bikmorui (Francis Bickmore) iš Canongate; ir 
mano mielajai Juliai, kad taisė mano rusų kalbą, pakentė mano 
nebuvimą ir nestokojo sąmojo. 
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